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Tuve ocasión de proponer a Paul Pearson la edición española 
de este libro singular en el año 2015, cuando se celebró el 
centenario del nacimiento de Thomas Merton (1915-1968). 
Ya habíamos dirigido juntos un congreso internacional sobre 
la figura del contemplativo universal en Ávila en el año 20061. 
Mientras se fraguaba su edición en lengua inglesa, que vio 
la luz en el año 2020, pude ir trabajando de forma paralela 
en su traducción y con la diferencia de unos pocos meses 
se publicó en esta esmerada edición en lengua española en 
el año 2021. Thomas Merton empezó a ser conocido desde 
que en el año 1948 su autobiografía, La montaña de los siete 
círculos, se convirtiera en un éxito de ventas desconcertante, 
porque procedía de un joven monje que narraba su itinerario 
en la Europa de principios del siglo XX hasta su conversión 
y su ingreso en un recóndito monasterio cisterciense en la 
América profunda. Ese bildungsroman pronto se tradujo a 
más de veinte idiomas. Merton escribió libros de meditacio-
nes, diarios, reflexiones y poemas, junto a un vasto episto-
lario con escritores (desde Boris Pasternak, Nicanor Parra o 
Ernesto Cardenal hasta Czeslaw Milosz), intelectuales (como 
Erich Fromm y Rachel Carson) y representantes de distintas 
religiones (entre muchos otros, Abraham Heschel). Habiendo 
adoptado la ciudadanía norteamericana y desde una «crítica 
contemplativa», denunció la discriminación racial y condenó 
el uso destructivo de la fuerza nuclear. En su pequeña ermita 
congregaba a artistas y activistas para explorar juntos las raí-
ces espirituales de la protesta en su anhelo común de paz y 
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justicia.1¿Quién podría haber imaginado que, después de sufrir la censura en vida por la radicalidad de sus 
escritos de denuncia, el papa Francisco lo destacaría en el Congreso de Estados Unidos junto a Dorothy 
Day, Abraham Lincoln y Martin Luther King?

Se ha escrito sobre su faceta como contemplativo, místico, poeta y profeta comprometido con su tiem-
po. Mucho menos conocida, sin embargo, era la forma en que su caudal creativo encontró otra vía de 
expresión, al final de su vida, en el mundo de la fotografía. Y solo en alguien con conocimiento exhaustivo, 

1 En ese congreso, Paul M. Pearson impartió la ponencia «Emblemas para un tiempo de furia: el arte de Thomas Merton», en la que pre-
senta la fotografía de Merton en el contexto de su expresión poética y de su producción gráfica, publicada en Fernando Beltrán Llavador 
y Paul M. Pearson (eds.), 2008: Semillas de esperanza: el mensaje contemplativo de Thomas Merton. Ávila: Cistercium-CIEM, pp. 19-35.
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raíces, muros, talleres, destilerías abandonadas, 
ruedas y bancos de madera, su pequeña ermita y, 
como un eco, leemos palabras que, lejos de desde-
cir las imágenes, realzan su juego de luces y som-
bras: «¿a qué silencio perteneces?», «mi lugar es en 
realidad un no lugar», «los bosques me cultivan con 
su silencio». Merton se reconoció al igual que Jo-
nás, viajero siempre «en el vientre de la paradoja». 
Y al modo hondo y novedoso de Xavier Zubiri, en 
ese viaje sin par, Merton parecía iluminar no solo la 
trascendencia de las cosas sino en ellas, presencias 
ahora nuevamente miradas, recreadas y habitadas.

En la siguiente sección se habla de la «fotogra-
fía zen» de Merton. ¿Por qué zen? El mismo Merton 
utiliza esa expresión por primera vez en una entrada 
de su diario personal del 24 de septiembre de 1964, 
cuando, en lugar de adentrarse en la lectura de la 
antología zen que había recibido de la biblioteca 
de Louisville su atención se dirige a «cosas curiosas 
para fotografiar, especialmente una ventana desven-
cijada en el viejo cuarto de herramientas de la leñe-
ra». Merton mantuvo correspondencia y se encontró 
personalmente con el reputado divulgador del zen 
D. T. Suzuki. El diálogo entre ambos, un intercambio 
de ensayos breves, quedó recogido en el libro, ahora 
también ya un clásico, El zen y los pájaros del deseo. 
Entre las fotografías de ese segundo capítulo aso-
man cortezas de árbol, ramas, hojas, rocas, sombras, 
la puerta abierta de un granero, árboles desnudos, 
malezas, cestas, ventanas, escaleras, aperos, surcos, 
agua… «La luz es ella misma», leemos junto a una 
de sus fotografías. La del zen es una contemplación 
«sin objeto». Y es que Merton no fotografía objetos, 
su cámara no congela ni «capta» o cosifica lo que ve. 
Hace lo que otro monje portugués de la familia be-
nedictina y poeta, Daniel Faria, resume en dos líneas 
de uno de sus poemarios: «Injerto la luz en todo lo 
que nombro». La fotografía de Merton lo nombra 
todo de nuevo, con nueva luz. Merton ve con ojos 
que no quieren aprehender, antes bien, son ellos 
quienes se exponen a la luz de cuanto sale a su paso. 
María Zambrano describe así, en su ensayo La mira-
da, la cualidad de ese ver y ser: «Tiene la mirada que 
sale de la noche una disponibilidad pura y entera, 
pues que no hay en ella sombra de avidez. No va de 
caza». Paul Pearson descubre en el modo que Mer-
ton tenía de relacionarse con la realidad de las cosas 
la influencia de la noción de inscape (paisaje inte-
rior) de Gerard Manley Hopkins y de inseeing (mi-
rada interior, en la traducción inglesa utilizada por 
Merton) de Rilke, lo que el fotógrafo Edward Weston 
denominó «la quintaesencia de la cosa en sí misma».

El tercer capítulo presenta una galería de ros-
tros entrañables y entrañados en su vida, «radiantes 
como el sol»: los de su amigo y también poeta Ro-
bert Lax; el de Jacques Maritain, pipa en mano; el 
del monje Jean Leclerq, con quien mantuvo una 

acceso directo a sus fuentes documentales y la 
sensibilidad de Paul Pearson, director del Centro 
Thomas Merton en la Universidad de Bellarmine de 
Louisville (Kentucky), podía fructificar la idea opor-
tuna de resaltar el papel único que desempeñó en 
la vida de Merton la pasión fotográfica, con la que 
contempló atisbos del paraíso.

En su introducción, Paul Pearson señala el lega-
do de sus padres, ambos artistas, y los escasos an-
tecedentes de su interés por la fotografía, que se 
despertó tardíamente a partir del libro de la exposi-
ción de fotografías en el MoMA The Family of Man2, 
que adquirió en una visita a Louisville en 1958, así 
como intrigado ante las fotografías que en el año 
1959 tomó de él Sibylle Akers3. Ese interés se acre-
centaría a partir de 1963, cuando John Howard 
Griffin visitó a Merton con la intención de iniciar 
un archivo fotográfico sobre su vida. Dos años an-
tes, Griffin había publicado Negro como yo, donde 
contó sus peripecias cuando se hizo pasar por ne-
gro en el sur para comprobar el problema racial. 
Posteriormente, Merton entablaría amistad con fo-
tógrafos locales. Los archivos del Centro Thomas 
Merton guardan más de mil doscientas fotografías, 
en su inmensa mayoría en blanco y negro. Merton, 
como antes hiciera con sus dibujos figurativos o ca-
ligrafías abstractas, con su palabra, incluso con sus 
bongós, y con su silencio, hizo de la Kodak Instama-
tic, y de las Canon F-X, Nikon, Rolleiflex o una Leika, 
prestadas o regaladas, instrumentos de contempla-
ción, ojos y espejos de su mirada interna.

El libro ofrece un fascinante recorrido visual que 
muestra algunas de esas fotografías, temáticamen-
te agrupadas en cinco secciones precedidas de 
un pequeño contexto y acompañadas de peque-
ños extractos de sus poemas o fragmentos de sus 
obras en prosa. «La paradoja del lugar», la primera 
de ellas, recoge fotografías de su entorno monásti-
co y tomas de la arquitectura y mobiliario artesanal 
de Pleasant Hill, un poblado shaker cercano al mo-
nasterio. El 12 de enero de 1962 Merton anota en 
su diario: «Espacios maravillosos, silenciosos y vas-
tos alrededor de los viejos edificios. Frío, luz pura, 
y algunos árboles grandiosos… No puedo imagi-
nar cómo el lado desnudo de una casa de made-
ra puede ser tan sumamente bello. Un logro com-
pletamente milagroso de las formas». Además de 
esos encuadres, vemos bosques nevados, troncos, 

2 Edward Steichen (1955): The Family of Man. Nueva York: Mu-
seum of Modern Art. Edición especial LX aniversario, 2015, 
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2429 (consultado el 5 
de noviembre de 2022).
3 Sobre ella ha escrito un libro, en el que se recoge una selec-
ción de fotos que tomó de Merton, la doctora Covadonga Mar-
tínez (2012): La baronesa Sibylle von Kaskel: un recorrido por la 
vanguardia fotográfica (1930-1950). Sevilla: Ediciones Albores, 
pp. 402-408.

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2429
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fértil correspondencia; el de Madeleine Meatyard, 
esposa de su mentor en la fotografía, Ralph Eugene 
Meatyard; el semblante del hermano Patrick Hart, 
editor de algunas de sus obras; pero también las 
caras vivas y expresivas de niños y ancianos en Asia, 
de avezados monjes tibetanos e incluso del dalái 
lama. En todos ellos cobraba forma la famosa epifa-
nía que experimentó en medio de la calle llena de 
gente en Louisville, que le llevó a decir que si todos 
viéramos la secreta belleza que irradian nuestros 
corazones desde una chispa tan pobre que a la vez 
que es una pura nada brilla más que una estrella, se 
acabarían todas las guerras, la crueldad, la miseria. 
El 1 de abril de 1961 Merton escribe una carta al 
erudito John Wu, quien había ayudado a Merton 
a componer su versión de los poemas clásicos de 
Chuang Tzu, y en ella alaba su «mente de niño: la 
única que merece la pena tener», aquella con la 
que también él mantenía encendido su asombro 
ante los otros. A Merton le atraía la soledad, pero 
la soledad solidaria, no la solipsista; desarmada, no 
desalmada; la que abraza, no la que excluye. Escri-
bió desde la soledad sus mejores páginas, sí, pero 
¡cómo apreciaba a sus semejantes!

«Bosques, costa, desierto, oriente: el peregrino» 
da título al cuarto capítulo. Después de veintisiete 
años «intramuros», en 1968 Merton se dispuso a salir 
de nuevo a ese mundo que tanto había cambiado. 
Su itinerario le llevaría a California, Nuevo México, 
Alaska y Asia (India, Nepal, Tailandia): ramas arras-
tradas a la orilla, caminos polvorientos, cumbres 
nevadas, observatorios de tiempos remotos, budas 
reclinados, botes de pesca, camiones gastados: «la 
geografía se desdibuja», y lo hace en espacios limi-

nales que revela su cámara. En el epílogo de su au-
tobiografía, veinte años antes, Merton escribía: «En 
cierto modo, siempre viajamos… En otro sentido, ya 
hemos llegado». En California apunta: «Mi playa de-
solada… Tengo que volver». Esos lugares de desola-
ción y desierto fueron a la vez espacios de encuen-
tro y tiempos de celebración. En su Diario de Asia, 
Merton describe con palabras, en su visita a Polonna-
ruwa, lo que comunican, mudas, pero no silentes, sus 
fotografías: «Todo es vacío y todo es compasión».

El último capítulo está reservado a mostrar imá-
genes de Merton, su «rostro alegre tras la cámara», 
fotografías de Merton tomadas por Griffin, por su 
amigo de juventud en la Universidad de Columbia, 
Edward Rice, y por Meatyard, el fotógrafo. Son ins-
tantáneas que muestran, como escribe Paul Pear-
son, su joie de vivre. En una de ellas saca la lengua, 
en otras se ríe, saluda, y en la última se le ve feliz 
con su cámara tras haber tomado él mismo una fo-
tografía. Quizás nadie mejor que su amigo Robert 
Lax haya sabido retratar el arte, a la vez profundo y 
transparente, de Merton, el canto de su inocencia 
y de su experiencia. Veinte años después de la 
muerte de Merton, le dedicaba este tributo:

Su obra fue juego, y su juego, juego;
su juego fue obra, y obra su obra
[…]
Seria y alegre fueron su plegaria, su vida y su obra.
Seria y alegre su vida, serio su juego y su fuego,

alegre4.

Fernando Beltrán Llavador
Universidad de Salamanca (España)

4 Extracto, en mi traducción, ligeramente adaptada, de Robert 
Lax (1988): «Harpo’s Progress: Notes Toward an Understanding 
of Merton’s Ways», en Robert E. Daggy et al. (ed.): The Merton 
Annual, vol. I. Nueva York: AMS Press, p. 40.


