Creacidén

JUAN GAITAN

Juan Gaitan.

Juan Gaitédn (Mélaga, 1966) es periodista y escritor.
Preside la Federacién Ateneos de Andalucia (que
incluye veintisiete ateneos de diferentes ciudades
andaluzas). Como periodista, hatrabajado en distin-
tos medios locales y nacionales, y ha sido galar-
donado con los premios José Maria Peman de Pe-
riodismo y Ateneo-Universidad de Maélaga de
Periodismo, ademas de la Medalla de Honor del Pe-
riodista, que concede la Asociacién de la Prensa
de Mélaga. Actualmente, es columnista del grupo
Prensa Ibérica y la Cadena Ser, y jefe de Prensa y
Protocolo de la Mancomunidad de Municipios de
la Costa del Sol Occidental. Ha publicado las no-
velas Hombres de luz (1996: Editorial Clave), cuya
traducciéon al serbocroata obtuvo el Premio Inter-
nacional de Novela de la Comunidad lIsraelita de

Serbia; El columbario (1999: Méalaga Digital); Don-
de las nubes dan sombra (2007: Ayuntamiento de
Malaga); Wolframio (2018: El Toro Celeste); y Awa-
re (2019: Adeshoras). También, los libros de relatos
Angélicas y diabdlicas (2002: Ateneo de Mélaga),
Memorias de un equilibrista (2005: Traspiés) y Ciu-
dad violeta (2016: Adeshoras). En 2019 obtuvo el
Premio de Narracién Breve de la UNED (XXX edi-
cién). Ademas es autor de la guia turistica Vive y
descubre Méalaga (2000: Everest) y, junto a Agustin
Lomena, del libro de turismo Reencontrar la Costa
del Sol (2009: Editorial Lhumberg). Como poeta
ha publicado la plaquette Juglaria y los poemarios
Caligrafia del lunes (2017), El orden de los dias (no
venal, 2019)y Animal azul (2021). Aparecen poemas
suyos en diferentes antologias poéticas nacionales
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e internacionales, junto a los de autores de la talla
de los premios Nobel de Literatura Seamus Heaney
y José Saramago. También obtuvo el Premio Interna-
cional de Poesia Cortijo la Duquesa en 2016. Otras
publicaciones suyas mas dificilmente clasificables
son La luna, un ensayo sobre la presencia de la luna
en la historia de la pintura acompafiado de veinti-
séis poemas a otros tantos cuadros (2009: Galeria
Benedito); Ojén, origen profundo, un libro sobre im-
presiones personales en torno a este pueblo de la

Costa del Sol ilustrado con fotografias de Pedro Ruiz
Troyano (2011: Diputaciéon de Mélaga); y tres volu-
menes de Cuentos instantdneos, una experiencia
desarrollada durante tres afios en el pueblo de Istan
consistente en escuchar las historias que le cuentan
los habitantes del pueblo y escribirlas «instantanea-
mente», en un juego con la premura que sugiere el
nombre del pueblo. Préximamente estrenard una
pieza teatral en Medina Azahara, conjunto arqueo-
|6gico Patrimonio de la Humanidad de la Unesco.

SERES INCOMPRENSIBLES

Oye la silaba que late,

la que contiene la luz del poema.
Sobre ella se alza

esa intimidad,

esa transparencia,

ese animal azul al que

roza a veces la palabra.

No esperes mas.

El poema,

como cualquier otro ser,

es finalmente incomprensible.

Si mi voz desaprendiera las palabras,
o aprendiera a decirlas de otra forma
y ya no me dolieran

como si tuviera carne en ellas,

si desaprendiera, si, mis palabras,
y volviera

al silencio lejano de la estrella,

al exacto silencio de la piedra,

comprenderia, por fin,
que del poema solo se oye
esa luz que no sabe nombrar.

Como quien se pone ante el espejo

un poco antes de morir

y se inspecciona,

detente un instante frente al silencio.

Luego

Escribe despacio,

hundiendo las palabras

hasta que tiemble la vida.
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Llega el poema vacio aun,
todavia sin la silaba de su alma,
apenas vivo su latido.

Pasan por él el viento,
el leve temblor de la tarde,
el feble hilo del tiempo,

Y luego,
a tientas,
me escribe.

Si tuviera que dar explicaciones,
decir qué he hecho con vosotras,

mis palabras,
con vuestro aliento azul...

si me preguntaran ahora,
de repente,

qué hice de vosotras,

no sabria qué decir,

salvo que alguna vez ardisteis
en mis manos

y otras os quemé

por imprudencia,

y que una, la esencial,
se quedd en lo oscuro,
en lo secreto,
[lamandome.

El poema es eso,

un estado de fragilidad,
un modo de silencio,
una manera de intuir

que vuela hacia la nada

con su sombra de péjaro,
con su sangre de aire,
con su voz de espejo,
con su oficio de silencio.

Escribe el poema como se prende una hoguera.
Procura la luz, no la flama.

El poema ha de ser una lumbre, no un incendio,
una llama fragil que respire.

El silencio siempre esté cerca
de ser un verso,

como la lluvia de ser un canto
y el mar de ser el tiempo.

Todo tiende a otra realidad,
aquella con la que suenfa.
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Empieza el poema
con la menor de tus palabras.

Con su transparencia azul,
con su forma de sostener
el peso del mundo,

ponte en paz con la vida,
paga tus deudas,

pide perddn

por los errores del oficio,

y cruza luego al silencio.

La palabra se busca en medio del vacio.

Se sabe péjaro,
y antes, tu nombre,
y ella misma después.

Y protesta desde su vuelo,
entre los obstinados azules de la noche,
por la aridez extranjera del silencio.

La palabra, Ur\I poerlna que ni poema fuese,
el poema, solo un lugar

es siempre hostil a la muerte. donde ardler’a el vacio
y en torno a él prendiera la palabra.

Un poema que ni poema fuese,

solo algo sencillo,

pero capaz de latir

en la sequedad profunda del silencio.

Si, escribo para eso,

para ahogar las sombras

de aquella manana en que estaba
acercandome al poema,
rodeando su aire,

oyéndolo tiritar,

y lo supe inasible.

Si, escribo para eso,
para no admitir
que escribir es imposible.
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