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O século XIX foi um século de grandes mudancas na
Europa. Devido a Revolucéo Industrial, tanto a ima-
gem fisica das cidades como as condi¢bes sociais, al-
teraram. Londres foi o cenéario de estas grandes mu-
dancas, contudo a capital portuguesa, a sua maneira,
também sentiu os efeitos da modernizagdo. Ainda
que fosse uma cidade de casas abastadas, também
haviam bairros de muita pobreza e degradacgéo so-
cial. Os jornalistas literérios deambulavam por estes
lugares e nas suas cronicas retratavam a realidade
que observavam. Um de estes autores, que escreveu
sobre a cidade de Lisboa, foi Fialho de Almeida, um
médico do campo que se enamorou da decadente
capital de Portugal. Através dos seus olhos pode-
mos observar as casas miseraveis, a decadéncia das
suas gentes e o rio Tejo contaminado, assim como
os bairros ricos. A noite é o seu momento prefe-
rido para passear por este labirinto que é Lisboa.

Lisboa, noite, pobreza, decadéncia, labirinto, Fialho
de Almeida

Especial

The XIX Century was one of enormous changes in
Europe. Due to the Industrial Revolution, the phys-
ical image of the cities, as well as the social condi-
tions, changed. London was the stage for these ma-
jor changes, but the Portuguese capital, in its way,
also felt the effects of modernization. Being cities of
wealthy houses, there were also neighbourhoods of
immense poverty and social degradation. The literary
journalists wandered in these places and depicted in
chronicles the reality they observed. One of these au-
thors, who wrote about the city of Lisbon, was Fialho
de Almeida, a doctor from the countryside who fell in
love with the decadent capital of Portugal. Through
his lenses we can observe the miserable houses, the
decadent people and the polluted river Tagus as well
as the rich neighbourhoods. The night is his favour-
ite moment to wander in the labyrinth that is Lisbon.

Lisbon, night, poverty, decadence, labyrinth, Fialho
de Almeida

“Este artigo é constituido, na sua quase totalidade e com algumas alteracdes, por alguns subcapitulos da tese de doutoramento em
Ciéncias da Comunicagdo intitulada A cidade de Lisboa no jornalismo literério de Fialho de Almeida, a qual foi defendida em outubro
de 2019 no Instituto Superior de Ciéncias Sociais e Politicas da Universidade de Lisboa.
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A Lisboa decadente de Fialho de Almeida

O século XIX foi um periodo de grandes transfor-
macdes urbanas e sociais. A Revolucédo Industrial
alterou a fisionomia das cidades, como é o caso de
Londres. Mesmo Portugal viu um desenvolvimento
industrial, ainda que modesto, se comparado com
outros paises europeus. Em Lisboa e no Porto, por
exemplo, havia modernas fabricas de fiacdo e de
tecelagem de algod&o. Mas Lisboa também viu as
suas fronteiras serem alargadas com o abrir de no-
vas avenidas em direcdo aos campos que rodea-
vam o centro urbano (entre a Rotunda e o Rato e
as Avenidas Novas em direcdo ao Campo Grande,
ou ainda os eixos da Avenida das Cortes — atual
D.Carlos|—edaAvenidadosAnjos—atual Almirante
Reis — ou com a renovagdo de espacos como o
Passeio Publico, que se transformou na Avenida da
Liberdade nos dias de hoje, encimada pelo atual
Parque Eduardo VII, com possivel inspiragdo na
Avenida Foch de Paris (Le Cunff, 2003, p. 183).
Alguns autores escreveram textos sobre esta
nova Lisboa e Fialho de Almeida foi um deles. Nas-
cido no Alentejo em 1857, mas um amante da capi-
tal portuguesa, Fialho foi um médico que quase néo
exerceu a sua profissdo, preferindo dedicar-se as
letras desde cedo. Escritor de contos, folhetins e ro-
mances, foi a sua vertente de jornalista literario que
nos transmitiu a sua visdo desta capital em evolu-
cdo, através das crénicas impressas em varios perid-
dicos do final do século XIX e inicios do século XX.
E na apresentacdo das crénicas intituladas «Os ga-
tos: publicagdo mensal de inquérito a vida portu-
guesa» que Fialho revela como ¢é a sua escrita e o
porqué do titulo que escolheu para as nomear:

Deus [...] fez o critico a semelhanca do gato [e
deu-lhe] a graca ondulosa e o assopro, o rorom
e a garra, a lingua espinhosa e a célinerie. Fé-lo
nervoso e agil, refletido e preguicoso; artista até
ao requinte, sarcasta até a tortura, e para os ami-
gos bom rapaz, desconfiado para os indiferentes,
e terrivel com agressores e adversarios. (Almeida,
1992a, p. 31).

Assim, nas suas crdnicas, Fialho vai «miando
pouco, arranhando sempre, e ndo temendo nun-
ca» (Almeida, 1992a, p. 31). De facto, a caracteris-
tica que sobressai na escrita deste autor é precisa-
mente o sarcasmo, a ironia e a denuncia de vérias
situagbes por ele consideradas negativas, quer
relativamente a pessoas, quer a espacos da cida-
de. Como refere Buescu, a cidade j& simbolizava,
na tradicdo literaria, ambicéo, corrupcdo e impu-
reza. Passou a ser espaco em que as doencas dos
homens e do mundo podem ser equacionadas e
onde se podem conceber hipdteses de cura para
essas doencas (Buescu, 2001, p. 208). Assim, Fia-

Iho de Almeida tentara, através do seu jornalismo
literario, apresentar algumas solugdes para esta
capital decadente.

Segundo Fialho de Almeida (1992¢, p. 43), Lis-
boa cresceu, desde a década de 1880, devido a um
aumento de imigrantes que vieram de outros pon-
tos do pais por causa da miséria provocada pela cri-
se na agricultura, desde os ricos proprietarios aos
pobres agricultores. E uma ideia que o autor repete
na sua crénica publicada em Pontos nos Il a 29 de
maio de 1890 e inserida na obra Vida irénica (Al-
meida, 1957, p. 9). Na verdade, houve problemas
graves na agricultura devido a um surto de filoxera
desde 1870 que havia destruido grande parte da vi-
nha duriense e que tera alastrado ao resto do pais. A
mao-de-obra em excesso aliada a alguma industria-
lizagdo e a um aumento da populacdo terd levado,
portanto, muitos a emigrar para o Brasil ou a des-
locarem-se para a capital (Martins, 1997, pp. 495-
496). A contribuir para o aumento da populagdo em
Lisboa, que em 1900 se situa nos 356 mil habitantes
(Vieira, 1999, p. 138), estdo também pessoas que
haviam estado no Brasil e que regressaram a capi-
tal, segundo Fialho de Almeida (1992c¢, p. 44). De
acordo com o autor em apreco, todos foram enga-
nados e acabaram por perder o pouco de bom que
tinham, os valores que a vida no campo transmite:

[Lisboa] é ainda hoje a mais desleixada, a mais por-
ca, e a mais artificial de todas as capitais do univer-
so. Mas vai que a passagem dessa gente, dos seus
lugarejos natais, para um acampamento promiscuo,
como este, d'a beira Tejo [...] depois fere-os no pei-
to, entra a contamina-los de todos os vicios e de to-
dos os fastios da vida alfacinha, desencaminha-os da
sobriedade primeva para os esgotos do gozo dia a
dia, [...] acaba de Ihes tirar o pouco que eles traziam
de bom das suas terras. (Almeida, 1992¢, pp. 44-45).

Sdo 0s espagos e as pessoas miseraveis e com

vicios que Fialho descreverd, tanto nos textos jor-
nalisticos como nos contos. Para tal, a noite é o seu
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momento preferido e o bairro de eleicdo a Moura-
ria. Na crénica do periédico Correspondéncia de
Leiria de 13 de dezembro de 1874, intitulada «As
noites de Lisboa», este autor, no inicio de carreira
literéria e um jovem de apenas dezassete anos, de-
sabafa ja sobre o seu fascinio pela noite lisboeta:

Eu amo as noites de Lisboa em que as luzes das
montras das lojas chispam reflexos cintilantes nos
objetos que expdem, e iluminam de relance gru-
pos de senhoras que passam, ou bandos de rapa-
zes que riem.

E entdo que a vida parece crescer e brilhar.
Passam ruidosamente as equipagens espléndidas,
iluminam-se num momento as salas dos cafés por
lustres de cristal, os teatros coroam-se de lampides,
gritam os vendedores de senhas, ri-se, gesticula-se,
fala-se, e tudo é vivo, forte, brilhante e despreocu-
pado. Se ha nuvens e a noite é escura, o gas forma
sobre a cidade uma como auréola de reflexos.

Mas na primavera, no verdo, a lua ergue-se en-
tre cerros calvos, cai sobre as dguas imdveis, pra-
teia-as, e indo ao longo das ruas, ao centro das pra-
cas tudo alegra e tudo vivifica. Ai, como eu te amo,
6 noite! (Almeida, 1874, dezembro 13, p. 2).

Através da anélise das varias crénicas fialhianas,
verificamos um contraste acentuado entre as créni-
cas mais tardias e esta, quando era ainda um jovem
adulto. Nagquele momento tudo era maravilhoso.
Vislumbram-se ja& caracteristicas do jornalismo lite-
rério, como a emotividade («Ai, como eu te amo, 6
noitel») e os recursos expressivos — a adjetivacdo
(«tudo é vivo, forte, brilhante e despreocupado»),
a antitese e a metafora («as noites de Lisboa em
que as luzes das montras das lojas chispam reflexos
cintilantes») e a personificagéo («lua ergue-se entre
cerros calvos, cai sobre as dguas iméveis, prateia-
-as, e indo ao longo das ruas, ao centro das pracas
tudo alegra e tudo vivifica»). Mais adiante, encon-
tramos os tracos de fldneur, o viajante na cidade,
algo que manterd durante toda a sua vida: «As ve-
zes caminho por Alfama ou Bairro Alto, altas horas»
(Almeida, 1874, dezembro 13, p. 2).

No entanto, Fialho de Almeida reconhece ja a
dualidade da capital, pois nela encontra o lado po-
bre dos albergues, com éansias, lagrimas e desva-
rios. Para termo de comparagdo menciona outras
capitais europeias: «Londres com os seus milhares
de famintos e perdidos, Paris com as suas lorettes
lividas, Madrid e a nossa Lisboa mesmo que, sem
cantos nem mistérios, nos apresenta por vezes
quadros que nos magoam» (Almeida, 1874, de-
zembro 13, p. 2). De facto, Fialho de Almeida néo
conhecia pessoalmente estes locais, mas interessa-
do que era pela literatura, teréd tido contacto com
essas realidades através de obras de autores que
as viveram, como Charles Dickens (1812-1870) ou
Honoré de Balzac (1799-1850); as obras destes

dois autores encontram-se no catdlogo da sua bi-
blioteca, contudo sdo de edicdes posteriores a da
escrita da crénica.

Quando ficou a conhecer bem a cidade pela
imersdo que nela fazia, Fialho passou a descre-
ver a miséria que assolava as pessoas da capital,
«gente imprevidente e regalona, sem pé-de-meia,
afoita ao viver imoral do dia a dia» (Almeida, 1992f,
p. 201), que pede esmola nas ruas, estd doente
ou se suicida. Salienta o caso das velhitas que an-
dam nas ruas a pedir esmola, envergonhadas. Mas
«desce a noite como um capuz colossal sobre a
cidade, amplificam-se os bairros, os prédios cres-
cem, e as ruas se anastomosam em inextrincaveis
arboréncias, desconformes da sonoléncia tragica
da sombra» (Almeida, 1992f, p. 201). A noite tudo
é hiperbolizado e, mais uma vez, o autor recorre
4 comparacéo. E a hora do gés, do jantar dos ri-
cos e da ceia dos pobres, das refeicdes nas tascas,
do movimento dos americanos e das tipoias. E é
«nesse egoismo monstro da digestdo duma cidade
[que] as pobres velhas, encostadas aos muros, res-
folegando o esfacelo dos pulmdes asmaticos do
frio, as pobres velhas |& descem, coitadinhas, dos
bairros lagubres, para vir esmolar nos bairros da
concorréncia» (Almeida, 1992f, p. 202). Fialho
mostra que estd na rua a ver estas criaturas e re-
conhece uma delas como sendo uma vidva que
havia tido uma boa vida e que caira em desgraca
por leviandade do filho, outra espanhola com uma
histéria de vida ainda pior, novamente por culpa
dos seus dois filhos. Outra, na zona do Montepio
Geral, é «um espantalho de trapos [...] de ossitos
débeis, punho esburgado, branca da exanguidez
das velhas peles que foram bem tratadas, e onde
braceletes tilintaram, quem sabe, noutro tempo...»
(Almeida, 1992f, p. 203). A descricdo que Fialho
nos apresenta destas velhas choca o leitor pela
crueza e violéncia das palavras. Na verdade, nédo
podemos ignorar que os primeiros textos de New
Journalism eram pautados por notas sensaciona-
listas, cujo objetivo era causar repugnéncia. Esta
descricdo aponta também para o Naturalismo, pois
o autor revela a decadéncia social destas mulhe-
res, explicando ao mesmo tempo a causa dessa
mesma decadéncia, uma vez que «o Naturalismo
implica uma posicdo combativa, de anélise dos
problemas que a decadéncia social evidenciava»
(Coelho, 1994, p. 701). Estes excertos de Fialho e
outros que analisaremos inserem-se, ainda, naqui-
lo que Kevin Kerrane e Ben Yagoda denominaram
de «contos da cidade» (1998, p. 17), textos que fo-
cam as histérias humanas de cariz social.

De volta as palavras fialhescas, a compaixdo
apodera-se do autor, que lamenta ainda mais as
velhinhas que sdo deficientes, pois por elas ha
maior repulsa, e critica os que recusam a ajuda a
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estes seres. A sua amargura, que tantas vezes deixa
transparecer nos seus textos, contrapde-se a ternu-
ra, pois como afirmou Raul Brand&o, «se o virassem
do avesso, escorria ternura» (Brandao, 1969, p. 44).
Na verdade, as ruas de Lisboa estavam repletas de
pedintes. Muitos pediam as moedas e oracdes pela
sua alma em lugares fixos, outros entravam nas es-
talagens e casas de pasto. Apresentavam doencas,
feridas, deformidades fisicas, eram cegos ou fa-
ziam-se passar por tal (Veiga, 2003, p. 176).

Na crénica «De noite», inserida na obra Lisboa
galante (1890), Fialho de Almeida vai novamente
circulando na cidade e mostra as suas impressdes,
bem menos esfusiantes e positivas do que as de-
monstradas na crénica da Correspondéncia de Lei-
ria. Por volta das cinco ou seis horas desce a noite e
os candeeiros a gas «acendem as suas luzinhas ver-
melhentas, em funebres fieiras, que parece fazerem
nas ruas grandes perspetivas de enterros» (Almei-
da, 1994, p. 121). As pessoas nas ruas sdo «escuros
formigueiros de gente» (Almeida, 1994, p. 121). As
lojas iluminam as suas montras e mostram os tran-
seuntes: «Mulheres apressadas, cujos tacdes mor-
dem a lama, num tique de bonecas e de adulteras,
carvoeiros e janotas, barretes e chapéus altos» (Al-
meida, 1994, pp. 121-122). Ou seja, na rua circulam
mulheres menos honestas, assim como gente do
povo e pessoas de uma classe social mais elevada.
Mas na descricdo deste inicio de noite reitera-se a
imagem de morte que ja havia sido revelada com
os candeeiros: «Nas janelas das casas hd moribun-
dos brilhos discretos de candeeiros, sombras que
se desfazem [...]; e a gentana cresce, acotovela-se,
confunde-se, apagando os cambiantes de estofos
na mesma uniformidade de vultos pardacentos»
(Almeida, 1994, p. 122). A mesma ideia repete-se
mais abaixo:

O céu ganhou uma cor de nanquim ldgubre e
morta, sem estrelas, zebrada com farrapos de né-
voa, de onde goteja o tédio em pérolas letais: [...]
os olhos veem os cocurutos dos prédios apaga-
rem-se num vago, e os fios do telégrafo em pautas
de musica, de esquina a esquina, reduzirem vaga-
mente, como outras tantas cordas de uma harpa,
onde em surdina vibrasse o De profundis de uma
raga de escravos e trudes.

Vista do cimo dos montes, a essa hora, a cidade
perdeu completamente a configuragdo burguesa
que havia a luz do sol, para tornar-se numa indefini-
da necrépole de assustadoras perspetivas. (Almei-
da, 1994, p. 122).

A Lisboa diurna, burguesa, transforma-se numa
necrépole onde tudo é vago e assustador, ndo fal-
tando até a banda sonora deste veldrio. E para a
vivacidade desta descricdo contribuem os recursos
expressivos, caracteristica do jornalismo literario,
como a adjetivagdo «nanquim ligubre e morta»

e as metaforas «zebrada com farrapos de névoan,
«de onde goteja o tédio em pérolas letais», «os fios
do telégrafo em pautas de musican.

Na mesma crénica, «De noite», Fialho sugere
que se veja a cidade a partir do adro da igreja da
Graga, numa noite sem lua, para ouvir os sons que
sobem da Baixa. Estando ai, «percebe-se a esquer-
da o monte do Castelo, que parece emergir de um
charco de tinta, e ele mesmo esbatido em negro,
[...] recortando-se num fundo de céu cinzento, de
dgua do Tejo, e casarias esburacadas de luzeiros»
(Almeida, 1994, p. 123). A esquerda vé-se Nossa
Senhora do Monte, com casas novas, quintais e mi-
rantes. Entre estas duas colinas, «a casaria atropela-
-se de corrida[...]. E assim um grande leque de ca-
sarbes, de que a noite ndo deixa aperceber sendo
bocados, e de cuja sobranceria soturna a fantasia
s6é evoca monstruosidades e tragédias (Almeida,
1994, p. 123).

Fialho de Almeida transmite-nos aquilo que
Lynch denomina de «visual scope» (2000, p. 106):
sdo qualidades que aumentam o campo de visdo, de
forma simbdlica ou real. Esta categoria de desenho
de uma cidade inclui transparéncias; panoramas que
aumentam a profundidade de visdo (mostra a cida-
de vista de um plano superior); elementos articula-
dores, como a colina do Castelo e Nossa Senhora do
Monte, o alto dos prédios ou os fios do telégrafo; a
concavidade, sugerida pelas «casarias esburacadas
de luzeiros»; pistas que nos remetem para um ele-
mento invisivel, como as monstruosidades ou tragé-
dias em Fialho (Lynch, 2000, pp. 106-107).

Fialho de Almeida acrescenta ainda que a ima-
gem descrita € «semelhante a um pesadelo hu-
goesco que Goya e Rembrandt houvessem repro-
duzido» (Almeida, 1994, p. 123). O primeiro pintor,
Francisco de Goya (1746-1828), retratou cenas de
guerra ou morte e Fialho refere-se precisamente a
esses quadros, como Los desastres de la guerra ou
Saturno devorando a un hijo. No caso de Rembrandt
(1606-1669), a sua utilizacdo da luz e da sombra
fé-lo reconhecer que a imagem da Lisboa noturna
seria bem retratada.

Continuando a sua flanagem e descrevendo um
mapa da capital, descendo e passando pelos hos-
pitais do Desterro, de S. Lazaro e de S. José, Fialho
escolhe palavras relacionadas com o sofrimento,
préprio dos espacos que o circundam, e exagera
na comparacao dos edificios: «A mole dos hospitais
[...], hirta e soturna, sem luzes, com um sino rouco
batendo os quartos de hora de agonia — mole viva
e sinistra, feita de grandes edificios quadrilongos,
que antes parecem troncos de animais, canzarroes
dantescos» (Almeida, 1994, p. 124). Seguindo o
seu périplo, chega a Mouraria, xuma massa se som-
bra caliginosal...]; ali os prédios sdo velhos, as ruas
estreitas, nenhuma reverberagdo de gas lambe as
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paredes» (Almeida, 1994, p. 124). Aqui o jornalis-
ta deixa de observar a urbe de cima para ter uma
visdo ao nivel da rua, revelando j& uma atitude ati-
va, embrenhando-se nas ruas da capital. Ainda no
mesmo texto, «De noite», Lisboa a noite é personi-
ficada num monstro:

Neste corpo de monstro escamoso e fosforescen-
te, que é Lisboa de noite, feito de placas, corcovas,
pernas, anciloses, hd um sistema arterial desenha-
do a luzes de gas, por cujos grandes vasos carro-
¢am movimento e vida; e um sistema nervoso para
a repercussdo das suas grandes misérias e das suas
grandes dores.

O coragéo do primeiro é o quadrildtero chame-
jante do Rossio. O encéfalo do segundo parece ser
a grande massa dos edificios hospitalares. Daquele
Rossio claro e saltante brota de facto um ruido in-
cessante em catadupas, que parece crescer, ter rai-
vas, sobressaltos; e é feito do rodar dos trens, dos
silvos dos tramways, dos pregdes dos jornais e das
convulsivas vozes de centenas de bocas que pero-
ram, palestram, dizem mal — ruido gerado ali mes-
mo e propulsando ao longe, através a rosacea das
ruas, todos quantos frémitos a populagdo aquela
hora da noite ainda pode conter de atividade.
Como um coragéo que expede para os diferentes
pontos do corpo as hematias da vida, assim daque-
la praga o gas se ramifica, num escorpido de arté-
rias luminosas, que descem e sobem, mergulham e
afloram os tecidos profundos dos bairros, coleando
e luzindo... a Avenida, S. Pedro de Alcantara, a Rua
Aurea — e para todos os lados luzinhas bruxuleiam,
pelas artérias somenos da cidade, até se perderem
nas ilhotas de sombra, onde os vicios dormem, e a
pobreza espatina entre a miséria e a taberna, como
um rato de esgoto entre duas ratoeiras. (Almeida,
1994, pp. 124-125).

Estalonga citagdo é pertinente, uma vez que este
ser monstruoso que é a capital de Portugal emite
ruidos que saem dos meios de transporte, dos pre-
gbes, dos maldizentes. Aliés, é precisamente o rui-
do que transmite imagem do monstro assustador,
devorador. A iluminacdo das ruas é semelhante a
um escorpido, animal mortifero que vive nas trevas
e cuja cauda sempre esticada tem o veneno num
aguilhdo pronto a picar até a morte quem |he tocar.
Quem andar nas ruas arrisca-se a ser tocado pelo
vicio e morrer com o seu veneno. As ramificacdes
de luz chegam a todo o lado, até aos bairros mais
pobres da cidade, onde impera o vicio. Fialho de
Almeida apresenta uma descrigdo vivida e porme-
norizada, em que o monstro estd nas profundezas
da cidade, nos seus bairros vitais, e o homem esta
condenado, dificilmente seré regenerado.

Continuando o seu percurso pela capital, Fialho
chega as oito, nove horas da noite. Encontra menos
gente na rua, pois um terco das pessoas que por la
andava tinha ido para os teatros. Se uns foram para

os teatros, os estudantes foram estudar, os operarios
foram para os seus casebres e as costureiras «enfe-
zaditas, com toilettes fanadas, joias de strass e cha-
péus murchos» (Almeida, 1994, p. 125) passavam
em grupos de trés ou quatro. Tinham o aspeto dibio
entre mendigas e cocotes, labios pintados e olha-
vam pelo canto do olho homens que paravam na
rua, procurando dinheiro nos bolsos. Ficam na rua
os noctivagos «para dar largas aos seus caprichos,
monomanias, andlises e doencgas» (Almeida, 1994,
p. 126), criaturas que se assemelhavam a animais:

Veem-se aqueles tresnoitados bichos surgir dos
portais das casas e entrarem e sairem dos cafés,
dos bilhares, das casas de batota, prostibulos e
baiucas de aguardente, as palpebras pisadas que
um tique epileptiza, olhos de morcegos e de ga-
tos, o passinho mole, as méos errantes, procuran-
do apagar-se, ndo dar nas vistas. (Almeida, 1994,
p. 126).

O autor faz a descricéo fisica destes seres: «Al-
guns séo palidos, bisonhos, longos, dessimétricos
de face, com uma vacuidade de espectros e de
lesmas. Outros gorduchos, com apoplexia no afo-
gueamento da papada» (Almeida, 1994, p. 126). Al-
guns comecaram a beber ainda adolescentes, pelo
que apresentam ventres dilatados. A voz é roufe-
nha e com guinchos.

A hereditariedade, tema muito em voga na cién-
cia do século XIX pelos avangos do darwinismo e
por influéncia de Taine, é um aspeto fundamental
para que estes seres apresentem estas caracteris-
ticas'. Afirma Fialho que «na ascendéncia de qua-
se todos ha fatalidades ligubres de heranca, o al-
coolismo, a loucura, a paralisia geral, a pederastia
e todas as vesanias estranhas do luxo, misticismo
e dissipacgdo. [...] [SGo] espectros» (Almeida, 1994,
pp. 127-128). Salientamos a constante utilizagdo do

'Ateoria da raga, do meio e do momento, de Hippolyte Taine, ou
teoria determinista, surgiu na obra Histoire de la littérature anglai-
se (1866). Aqui, o autor defende que o meio em que o individuo
vive (a natureza e as outras pessoas) influencia o desenvolvimen-
to do seu caréacter. As trés forcas primordiais para a formagao do
homem s&o a raca, o meio e o momento. Taine afirma que «la
race, ce sont ces dispositions inées et héréditaires que I'hnomme
apporte avec lui a la lumiére, et qui ordinairement sont jointes
a des différences marquées dans le tempérament et dans la
structure du corps. Elles varient selon les peuples» (Taine, 1866,
p. XXIII). Estas disposi¢cdes séo instintos e aptiddes que estdo no
sangue. A mudanga ocorre com uma mistura de sangue como,
por exemplo, através de uma invasdo ou conquista permanente.
No entanto, estas caracteristicas hereditarias podem ser altera-
das pela agdo de elementos do meio: o ar, os alimentos, a tempe-
ratura, o clima, a Natureza e os homens que rodeiam o individuo.
O momento é também importante, seja aquele em que se vive
como os passados, que deixam marcas que sobrevivem até ao
presente. Cada momento produz resultados diferentes. Pela in-
tersecdo destas trés forcas, o homem revela-se através das suas
roupas, gestos e agoes.

TSN n°15



vocabulo «espectro», que acentua a vida decadente
destas pessoas, cuja hereditariedade tem um papel
importante.

Por volta das onze horas, meia-noite, terminam
os teatros e as ruas voltam a encher-se temporaria-
mente. O teatro era a paixdo nacional por esta altu-
ra. Quem tivesse dinheiro e tempo livre esgotava os
teatros para ver os seus atores favoritos (Eduardo
Brasdo, Augusto e Jodo Rosa, Rosa Damasceno ou
Virginia), que eram os idolos desta época (Vieira,
1999, p. 129). Os teatros eram espagos para diver-
timento ou convivio social: «A grande maioria ia ao
teatro para ver e ser visto ou até mesmo para tratar
de negdcios» (Magalhaes, 2014, p. 309). A popula-
¢éo distribuia-se de acordo com o seu estrato social
e preferéncias de género teatral: a elite preferia, para
além do Séao Carlos, a principal sala da capital onde
se representavam éperas, as récitas do Teatro D. Ma-
ria Il (drama e alta comédia) e do Teatro D. Amélia
(atual S&o Luiz, por onde passavam as principais
companhias estrangeiras); as classes médias repar-
tiam-se pelos teatros do Ginasio (comédia), Avenida
e Rua dos Condes (revista e opereta), Principe Real
(Apolo, depois de 1910, apresentava melodramas)
e Trindade (teatro musicado e drama); o povo distri-
buia-se pelos palcos de muitas sociedades recreati-
vas e pelos teatros ambulantes que se erguiam nas
feiras de Belém, Alcantara, Santos ou Parque Eduar-
do VIl (Magalh&es, 2014, pp. 310, 314).

Ainda as onze horas da noite hé policias nas ruas
e os noctivagos caem «de bebedeira, de fome, de
fadiga, de doenca e de deboche, até que a policia
os distribui pelas cadeias, os estatela nos albergues
de noite, ou os manda de presente a Misericérdia e
aos hospitais» (Almeida, 1994, p. 127). Fialho acres-
centa que todos os dias hd miserdveis que vao
«para a vala» (Almeida, 1994, p. 127). Além disso,

uma multiddo de miseradveis novos acorre de to-
dos os pontos da provincia, a povoar 0os nossos
asfaltos com os mesmos monstros, que por cau-
sas idénticas chegam a contaminar-se das mes-

mas perversdes, a constituir-se automatos dos
mesmos vicios, e a acabar por fim no mesmo lo-
dacal de infamia e perversidade (Almeida, 1994,
p. 127).

Nota-se um crescente de negativismo na descri-
céo da cidade de Lisboa a noite e a cidade, que é um
monstro, tem também monstros nas suas ruas com
os vicios idénticos e constantes que ndo permitem
a sua regeneracdo. O ambiente da cidade leva ao
comportamento degenerado, como se comprova
por estas palavras fialhescas.

Na obra Vida irénica [1892], de Fialho, também
se fala de Lisboa a noite. Nas negridées dos bai-
rros ha sobressaltos, abismos das ruas, lagos de
sombras das pracas e crateras extintas dos outei-
ros. E uma Lisboa diferente, «latente de tragédias,
convulsa apesar da paresia exterior que a cadave-
riza, aflita» (Almeida, 1957, p. 3), cada vez mais es-
pectral a medida que a noite avanca. Novamente
o vocabulario menciona a morte. Nesta noite em
que o autor circula ha frio, solidao, desconforto. Os
recursos expressivos, proprios da escrita do jorna-
lismo literério, regressam a escrita de Fialho de Al-
meida: «Claridades lambem com brusca lingua o
chdo molhado» (Almeida, 1957, p. 3); «do rio que
ao largo muge, das beiras dos telhados que ciciam,
e da dgua dos chafarizes que pede que a deixem
voltar de novo aos tanques e as nascentes» (Almei-
da, 1957, p. 4). Sédo os elementos da cidade que
ganham vida através da personificagdo. Mas tam-
bém existem hipérboles quando o autor exagera a
impressdo que a escuridao transmite quando n&o
hé ninguém nas ruas:

a cidade como que fica a mercé dos sonhos tragi-
cos, as ruas sdo maiores, as casas mais ligubres, as
arvores colossais de desespero, e os préprios sinos
se esquecem de dar horas, uma angustia mortal
baba das coisas, ha rondas de loucura nas tremuli-
nas do gas, solugos vagos, até que os gongs da Sé
dao de repente quatro e meia. (Almeida, 1957, p. 4).

Se a noite é assustadora e tragica, a hora em
que a cidade recomeca a viver com a chegada das
carrocas para o mercado a morte continua presen-
te. As carrogas sdo «ligubres como sarcéfagos»
(Almeida, 1957, p. 4), os hortaliceiros tém gestos
de autdmatos, a carne dos animais mortos é san-
grenta. O mercado € sinistro, o céu é funebre, ha
fuligens tragicas no ar. As seis horas da manha «é
quando entra do prostibulo e da batota a gente que
apodrece, e quando sai para a labuta a gente
que trabalha» (Almeida, 1957, p. 6).

Se, por um lado, Fialho nos apresenta uma ci-
dade assustadora e miseravel, por outro este era o
seu espaco de eleicdo, «com os escaninhos, as ruas
escusas, as casas de vicio, os lausperenes, os frades
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de pedra e os galegos» (Almeida, 1969, p. 45). Mas
ndo era sé da cidade que ele gostava, a noite era o
tempo da sua boémia. Como o autor afirma no seu
texto «<Boémios» (n. d.), inserido na coletédnea pdstu-
ma Figuras de destaque [1924], depois de estarem
no café Mdénaco ou no Martinho a falar sobre o dia,
literatura, politica ou boas mulheres, seguia o gru-
po de amigos em que Fialho se inseria pelo Rossio
e pelo Passeio Publico até ao café Vigia ou tascas
da Rua do Salitre, ou até ao Tejo pela Baixa. A noite
atrafa-o pelo mistério, pela imprecisdo das linhas a
adivinhar o Impressionismo, pelas tragédias, pelos
poemas fantasmaticos:

a noite, com seu mistério turbante, suas vozes erra-
ticas, suas moles de linhas imprecisas, suas lagoas
de tinta sulfurosa, suas tragédias de nervos e de
estrelas, seus sabbats aberrantes de ideias e debo-
ches, é a grande caverna da alquimia poética onde
os Faustos escarvam, sob o satanismo do génio,
os fantasmaticos poemas de mors amor. (Almeida,
1969, p. 53).

A referéncia as lagoas sulfurosas e a Fausto re-
metem-nos para um lado maisterrivel da noite, para
o lado infernal e espectral da urbe noturna, j& por
nods referido. Para Fialho de Almeida, a noite a reali-
dade muda: o barulho das ruas muda de sentido e
de ritmo, prenunciando catéstrofe; os rostos trans-
formam-se e vé-se «uma espécie de loucura perse-
guida, de frenesi macabro, de ansia prevaricante,
deinsofrida luxuria, asinina, felina» (Almeida, 1969,
p. 54). A noite torna-se, assim, reveladora de uma
realidade plena de loucura, de pecado e de ins-
tintos animais. E a noite que o autor se alheia de
tudo o que o rodeia e, «nessas incoerentes jorna-
das, dia ou noite, quando o delirio da imaginagéo
solitdria me pde a estrada, Lisboa vai-me abrindo
gradualmente o seu mistério e os seus recantos»
(Almeida, 1892, p. 202). Como afirma Lucilia Ver-
delho da Costa, o amor de Fialho pela Lisboa no-
turna fez com que o escritor lhe dedicasse «pagi-
nas impressivas de uma beleza convulsiva» (2004,
p.73).

Vista de cima, a noite, a cidade de Lisboa asseme-
lha-se a uma necrépole. Percorrendo as suas ruas, o
jornalista literdrio embrenha-se nas entranhas do
monstro que todo devora. O progresso do final do
século ndo chega a todos os bairros e a decadéncia
dos seus habitantes é chocante. O uso de vocabula-
rio negativo e a recorréncia de determinadas pala-
vras comprova esta imagem da cidade maldita e dos
habitantes miseraveis que vivem uma existéncia tra-
gica nas entranhas de um ser colossal e monstruoso.

Fialho de Almeida circula por Lisboa, pelos seus
bairros, dedicando maior atencdo a Mouraria e a Al-
fama. Nas suas palavras, no bairro de Alfama nada
ha a nivel arquitetonico que valha a pena manter,

salvo algumas alfurjas e becos e partes da muralha
fernandina e joanina. Sai-se «enojado da porcaria
das ruas e das lojas, da insulez arquiteténica dos
prédios, da irremissibilidade anti-higiénica, enfim
daquele imundo ghetto onde pulula uma ralé de
gente verde, ossosa, e que parece exumada de-
pois de alguns meses de podriddo subterrdnea»
(Almeida, 1960, p. 107). Novamente se faz referén-
cia a morte e aqui, de forma muito explicita, a ideia
do submundo que é este bairro (e outros, como o
Castelo, Santa Apoldnia ou Mouraria), por toda a
miséria que os percorre. E a visdo de baixo da cida-
de, segundo Pike (1981, p. 36), em que o observa-
dor se imiscui nas suas fundacdes. Quer isto dizer
que o jornalista literério passa de mero observador
de cima a transeunte ativo no coracédo da cidade.
Fialho afirma mesmo que, na sua opinido e de ou-
tros médicos que tém «escoldrinhado» (Almeida,
1960, p. 107) aqueles bairros, estes devem ser
demolidos para conseguir destruir os seus «focos
de patogenia complexa» (Almeida, 1960, p. 108) e
para construir uma adequada rede de canalizacdo
e de esgotos «para a imundicia ndo fazer depdsi-
tos permanentes no subsolo, ja de si secularmen-
te infiltrado e pestilento» (Almeida, 1960, p. 108).
Fialho, apesar de praticamente ndo ter exercido a
profissdo para a qual estudou, ndo deixa de apli-
car os conhecimentos obtidos no trabalho literario.
Com o advento do Realismo-Naturalismo, o repér-
ter passou a ser um cientista social, que investigava
a sociedade que o rodeava para escrever os seus
textos. Alids, Soares considera que os primeiros
jornalistas literarios foram os primeiros socidlogos,
que se preocupavam em investigar a pobreza, a
falta de higiene, as doencas, a mortalidade infan-
til, a poluicdo e outros problemas sociais, como o
crime, a prostituicdo e os vicios que levam a de-
gradagdo humana (2017, p. 65). Sdo precisamente
estes os temas mencionados nas crénicas escritas
por Fialho de Almeida. Na verdade, ele encara a
sociedade como um organismo doente e ndo se
consegue dissociar da sua formacdo médica. E o
que afirma Costa:

Como médico, o escritor vé sobretudo doentes,
casos clinicos: do psiquismo, do caracter, do meio
ambiente que frequentam. O mundo é um grande
hospital: cada individuo com a sua histéria de vida
(e de doenca). [...] J& n&o se situa numa légica na-
turalista: se o destino das personagens se encon-
tra relativamente tracado, e anunciado, em fungdo
das leis do determinismo social, é o sintoma e o
caso da doenca, como degenerescéncia, que inte-
ressam Fialho, e ndo a sociedade em si. Sob este
aspeto, Fialho é ndo sé um pessimista, como um
individualista. Como escritor, ndo consegue sepa-
rar-se do médico. A sua medicina foi a escrita. (Cos-
ta, 2004, p. 27).
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Para Fialho de Almeida, a decadéncia dos bairros
depende dos seus habitantes: «N&o é bem a misé-
ria, muitas vezes, o impulsor principal da porcaria lis-
boeta [...] mas o desmazelo horrivel que as familias
do povo pdem na casa, e a nenhuma nocdo de acon-
chego que a populacéo operéria se faz sobre a vida
de familia» (Almeida, 1904, pp. 354-355). O autor
refere que o interior das casas dos operérios parece
uma toca para dormir, com poucas pecas de mobi-
lidrio que ninguém limpa ou repara; os quartos estdo
nas zonas escuras da casa e olhar |4 para dentro faz
nauseas; a cozinha tem tudo sujo e os cheiros da pia
e do esfregdo sdo fétidos. A ideia destes locais como
sendo tocas ou covis, espagos destinados a animais,
reforca ao mesmo tempo a ideia de primitivismo e
animalidade dos seus habitantes. A imundicie e a fal-
ta de mobilidrio é também notada. Na realidade, as
novas construgdes ndo tinham qualidade e a Unica
limitacdo era ter no maximo cinco andares numa re-
gulamentacdo de 1903 (Vieira, 1999, p. 139).

Fialho de Almeida n&o se limita a observar e a
relatar o que vé. Quer ser interventivo e sugere que
a Camara Municipal proporcione banhos gratuitos
a estas pessoas e que o governo forneca agua ba-
rata e que ensine «o amor da casa e da limpeza»
(Almeida, 1904, p. 355) em vez de se lembrar delas
apenas para pedir impostos e levar os filhos para
o exército. Sugere ainda que lhes seja dada a pos-
sibilidade de morarem em bairros mais claros e a
disponibilizacdo de cursos de lavor doméstico para
estas mulheres, e ndo que se ensine apenas «bor-
dados a ouro» (Almeida, 1904, p. 357). Além disso,
os policias devem inspecionar regularmente estas
casas e impor a higiene.

Na crénica «Lisboa Monumental» (1906), inse-
rida na coletdnea Barbear, Pentear [1911], Fialho
de Almeida fala dos bairros operarios e reforca a
impressdo obtida com o interior das casas. Neles,
tudo é mau:

sdo pocanheiras asfixicas, sem beleza nem gra-
ca, em patios ligubres, terrenos de refugo e mau
acesso, mal expostos, mal calafetados, mal enxutos

[...]. Casas estreitas, mal repartidas, decrépitas, ruas
tortuosas onde escasseia a luz e o ar, canos insu-
ficientes que estagnam debaixo dos prédios, por
tempo indefinido as imundicias e residuos da vida
— lixo, dejetos, que agora saem pelos barris e canos
de esgoto, e logo tornam pela janela, em poeiras e
exalacdes do solo e do ar contaminados, ou sob a
forma de lamas, pela porta, agarrados aos pés dos
moradores... Ruas varridas em seco, as horas vitais
em que a populagdo inda moureja, e ndo varridas
nunca, numa terra em que a nortada imbecil, todas
as tardes faz engolir aos transeuntes o esterco avul-
so das calcadas mal feitas e dos macadames nem
petrolados, nem alcatroados, segundo a norma das
terras higiénicas... Carrogas de lixo a céu aberto,
cheias de buracos e fendas, que por um lado apa-
nham o esterco, e por outro o vdo peneirando aos
solavancos das rodas, por calcadas cheias de esca-
ninhos... Esgotos horriveis, pestosos urindis sem
desinfecdo nem limpeza regular, latrinas no sitio
mais escuso e humido das casas, onde os Unicos
liquidos sdo urinas ou dguas corruptas de cozinha
— madeiras podres e soalhos fendidos, por cujas
frinchas os detritos infecciosos se anicham, lustres,
constituindo nos entressolhos outros tantos focos
de cultura — doencas contagiosas que passam,
matam e vao renovando os inquilinos, sem que ne-
nhuma desinfecdo, pintura ou lavagem regular dos
muros e soalho. (Almeida, 1960, pp. 108-109).

Esta longa citacdo revela o ambiente que se
vivia nestes bairros decadentes, em que as con-
dicdes das ruas e do interior das casas sao ina-
ceitdveis e nojentas, propiciando o aparecimento
de focos de infecdo graves que levam a morte de
muitos dos seus habitantes. A solucdo apresenta-
da pelo autor, noutra situagdo interventiva, é deitar
abaixo as casas, drenar os solos, fazer uma canali-
zagdo hermética e esgotos para o rio ou, com uma
visdo muito contemporanea, «revertendo os deje-
tos para montureiras que a quimica trate e inofen-
sive, o que daria por si uma riqueza subsidiar da
agricultura suburbana, evitando a infecdo da mar-
gem do rio» (Almeida, 1960, p. 110). As novas casas
seriam pequenas, com um ou dois pisos, em tijolo
refratério, de inspiracdo tipica portuguesa, jardins
e muros. E a descricdo que é feita destas futuras
habitacdes é alegre, colorida, por oposicédo a triste
realidade: «Os muritos brancos da cerca, orlados
de rede de adobos, vermelha ou amarela, [...] can-
celas verdes, [...] o cottage risonho, airoso, de cor-
tininhas brancas e gaiolas» (Almeida, 1960, p. 111).
As ruas seriam direitas, largas, com passeios e ar-
vores, bancos a porta. Uma rotunda central seria
ajardinada e iluminada para concertos e atividades
ao ar livre. Teria também a biblioteca publica, o lac-
tério, a creche, o balneério gratuito, ginasio, uma
igreja, um espaco para conferéncias e comicios e
a escola. Daqui sairiam todas as ruas, que dariam
para pragas com jardins infantis e campos de jogos
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para adultos. Seria um espaco saudavel, arejado e
agradavel, o contrario da realidade existente.

No entanto, jada 26 de novembro de 1876, na sec-
¢do do folhetim e na primeira pagina do jornal Cor-
respondéncia de Leiria,num conjunto de cinco créni-
cas intituladas «Calamitas, calamitatis», Fialho de
Almeida apresentava a razdo para a calamidade
de doencas e epidemias que acontecia nas cidades
(ndo sdé Lisboa, mas também Londres ou Paris): a
aglomeracdo. E apresenta exemplos que compro-
vam a sua afirmacdo, descrevendo os habitantes
destes bairros decadentes:

Os que responderem que romantizo, visitem Al-
fama, as vielas da Esperanca que se empinam até
Castelo Picdo, os labirintos imundos que comegam
a roda do Hospital de S. José e acabam proximo
de S. Domingos e Betesga ou Rua Nova da Palma.
Ao escurecer todas essas vielas lamacentas, ja mais
beijadas pelo sol, todas essas casas negras, sem vi-
dros, sem asseio, sem conforto, sdo inundadas pela
turba operéria, pela populagdo ociosa e criminosa;
acotovelam-se fadistas e meretrizes, operarios e
costureiras. O investigador tomard, atravessando as
turbas, conhecimento duma série infinita de amo-
res venais, projetos estultos, intrigas criminosas;
se tiver o ouvido delicado, saird com ele fechado
por um caldo assustador e aspero, por gargalhadas
de gente sem pudor e sem brio, por apdstrofes de
canalhas para canalhas; e se detiver um momento,
parando, a sua curiosidade, corre o perigo de um
insulto ou duma violéncia corporal. (P. 1).

A degradacido das habitacdes junta-se a de-
gradacdo das pessoas que |a& moram, os «outros»
lisboetas, pobres, operarios, ociosos, criminosos.
Salientamos a utilizagdo da palavra «investigador»
para o autor se referir a quem imergir nas ruas para
se inteirar da verdadeira situacdo social. Podera ser
um cientista (médico, como o préprio Fialho) ou o
jornalista literario.

Em Lisboa, o préprio rio Tejo comunga desta
decadéncia que se encontra nos bairros degrada-
dos, é o esgoto de uma cidade em crescimento: «A
dgua assim sulfidrica, oceanos e rios cessaram de
ser o laboratério da perpétua atividade universal,
[...] para ficarem sendo um desagradavel extrato
de cadaver, purgativo quando se bebe, fastidioso
quando se olha, e febre-tifico aquando respirado»
(Almeida, 1992d, p. 185). Ali héa a «<drenagem duma
capital de quatrocentas mil almas, langando as on-
das, quotidianamente por canos de chumbo, os so-
bejos da sua porcaria; [...] dejetos das fabricas, dos
mercados, as lamas dos chuveiros, as folhas pu-
trefactas das florestas, e aos solutos maléricos das
rochas, [...] imersdo direta das podridées» (Almei-
da, 1992d, p. 186). Sendo um homem de Ciéncia,
Fialho de Almeida recorre a termos cientificos, faz
referéncia aos quimicos na dgua, a 4gua ndo como

elemento que da a vida, mas repositério de mor-
te, consequéncia do progresso industrial e do au-
mento populacional. Ou seja, Lisboa, apesar de ser
francamente mais retrégrada do que ouras capitais
europeias, como Londres, também sofre as conse-
quéncias de um progresso a sua medida.

Se a dgua do rio ndo era apetecivel, na crénica
de 14 de junho de 1876, na Correspondéncia de
Leiria, Fialho de Almeida menciona o problema da
falta de dgua na cidade de Lisboa, uma vez que
«com a falta de chuva a canalizagdo da cidade en-
tulha-se de defecacdes que exalam pelos respira-
douros dos passeios os mais pestilentos miasmas»
(14 de junho de 1876, p. 2), podendo até causar
uma epidemia. Alem disso,

os Unicos despejadouros bem e largamente cons-
truidos pertencem ainda ao século 17, e sdo obra
do grande marqués; os mais nem tém regularidade
nem inclinagdo; compdem um labirinto tortuoso,
estreitamente aberto, consertado aqui, estragado
além, que ndo faz mais do que aglomerar nuns
pontos a imundicie arrastada doutros. Sucede que
sé quando as chuvas abundam é que estes enor-
mes intestinos se desobstruem e que a cidade
pode ficar livre dum foco terrivel. (14 de junho de
1876, p. 2).

O labirinto ndo se encontra apenas nas ruas da
cidade, também o sistema de escoamento o era.
Sabemos que em 1880 se introduziram as aguas
do rio Alviela na cidade de Lisboa e se encerraram
muitos pogos, essencialmente nas zonas marginais
e baixas da cidade, o que levou a reducédo da mor-
talidade por febre tifoide (Pato, 2011, p. 26). Quan-
to aos esgotos, foi Ressano Garcia em 1884 quem
projetou um sistema de drenagem da cidade de
Lisboa, que descarregava no rio Tejo. No entanto,
«as mas condi¢des de estanquidade e autolimpeza
dos coletores levaram a proibi¢cées frequentes da
descarga de aguas residuais domésticas nos cole-
tores pluviais, com a consequente necessidade de
recolha d[as] dguas residuais doméstic[as] depo-
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sitad[as] em recipientes de barro deixados a por-
ta das habitacdes durante a madrugada» (Botica,
2012, p. 8). Entretanto, era a dgua das chuvas que
levava os dejetos amontoados nas ruas diretamen-
te para o rio (Botica, 2012, p. 8).

A ideia de ares perigosos e irrespiraveis da ci-
dade também havia ja sido transmitida na crénica
fialhiana «Sintra» de 20 de agosto de 1876 na Cor-
respondéncia de Leiria:

Na cidade respira-se um arimpregnado de miasmas
terriveis, onde o sulfidrico tem um predominio atroz.
No Aterro é impossivel transitar, no Chiado ha uma
exalacdo perigosa de gases provenientes de ma-
térias organicas decompostas; nas ruas morde-se
continuamente [...] uma poeira, [...] composta de
pedacinhos de papel e de trapo, de esterco, de ta-
losinhos de couve secos. (P. 2).

A Unica forma de fugir da ameaca da morte em
Lisboa é ir para Sintra.

Durante o século XIX, era usual a colocagdo de
latrinas e urindis no exterior dos prédios ou grupos
de prédios para utilizacdo publica. Apenas no final
do século se instalaram latrinas em edificios, quan-
do a tecnologia do edificio pombalino comecava a
deixar de ser aplicada integralmente. Sé a partir da
década de 40 do século XX comecou a ser regular
a construcdo de instalagbes sanitarias no interior
das habitacdes (Botica, 2012, p. 11).

As condicdes de salubridade eram, como se vé,
escassas e os habitantes da cidade viviam num pe-
rigo constante. As questdes de salide eram apenas
um problema entre tantos outros. Alguns bairros
da capital lusa enfrentavam uma situacdo de degra-
dacdo. O ar envenenado com gases préprios de
zonas fabris ou com os micrébios da decomposi-
cdo de seres vivos, os labirintos imundos e os habi-
tantes que pertenciam a franja da sociedade foram
escrutinados por jornalistas literérios em Portugal.
A recorréncia de vocabulério relacionado com o
labirinto, as vielas, os termos quimicos dos elemen-
tos poluentes das cidades e dos rios e causadores
de doengas comprova a preocupacéo dos jornalis-
tas literarios por este tema no final do século XIX. O
jornalista literério investiga as suas histérias e, para
tal, dirige-se aos locais para verificar com os seus
préprios olhos a matéria que descreverd nos seus
textos, neste caso, a miséria que assola as grandes
capitais europeias (do passado e do presente).

Porém, nem sé da cidade dos vivos se ocupa
este autor; também a cidade dos mortos |he mere-
ce atencdo. O cemitério dos Prazeres (1834), cuja
construcéo ¢é inspirada no modelo do Pére-Lachai-
se parisiense (1804), é objeto de reflexdo por parte
de Fialho de Almeida, numa manha em que até |4
se desloca, na sua crénica de 2 de julho de 1892
de Os gatos. O autor constata que ha analogia en-

tre as ruas do cemitério com certas ruas da Baixa,
pois cada mausoléu tenta chamar a atencdo sobre
si préprio com as inscricdes que exibe. Por exem-
plo: «Virtuoso pai de familia — os afetos domésticos
foram para a sua alma pura uma aspiracdo do céu»
ou «Modelo de amizade — os duros sacrificios que
ela as vezes exige, lhe pareceram sempre suaves».
Também, como nas cidades, hd casas novas ao lado
de casas velhas: «Ao pé dos bairros velhos, onde se-
pulcros tisnados pela idade, esquecidos de coroas,
e com as inscri¢des delindo a lima do desleixo, poi-
sam [...] outros bairros recentes, de pedras brancas,
legendas novas, flores e passeios marginais acaba-
dos de bater» (Almeida, 19921, p. 52). Fialho afirma
até que hé jazigos com campainha e penico, porque
«os cemitérios de Lisboa ndo passam afinal de gran-
des feiras de chacota, onde a galhofa dos vivos pa-
rece que se compraz a fazer surriada aos que estdo
mortos» (Almeida, 1992f, p. 50).

Mais uma vez compara o cemitério dos Prazeres
a cidade de Lisboa: «O cemitério possui a sua bai-
xa, o seu Buenos Aires, o seu Campo de Ourique,
o seu Bairro Alto, e a sua Alfama» (Almeida, 1992f,
p. 52). H& casebres, palacios-mansardas, chalets,
palacetes e os jazigos municipais sédo os grandes
prédios de seis andares. A par desta urbe silenciosa
estdo as campas rasas:

as ruas quadriculam para dentro dos seus mar-
moreos quarteirdes pequeninos quintais de cam-
pas rasas, numeros brancos com placas negras,
ciprestes, cedros, moitas de arbustos, erva e ja-
ziguinhos de pobres com parapeito de sacada. E
a cidade obscura dos de caixdes a terra, dos pro-
metidos das larvas, tragados por ndo poderem
pagar-se uma salgadeira de pedra com perpetui-
dade, longe dos roedores subterraneos. (Almei-
da, 1992f, p. 53).

Também aqui se encontram diferencas entre os
mais abonados, pois «tém grades de pau, e leitos
de ferro entrelacados de sardinheira e rosas de tou-
car» (Almeida, 1992f, p. 54). E apds diferenciar os
epitafios de pobres e ricos, valorizando a singeleza
das palavras dos primeiros e criticando a soberba e
falta de humildade dos dltimos, deixando transpa-
recer a sua opinido de jornalista, como |he permite
o jornalismo literario, conclui:

O culto aos mortos, com doloroso solugo da sau-
dade perpetuando a fé nas lapides das tumbas,
eis em que o tornaram as desmoralizadas ragas
lisboetas, sem poesia doméstica, sem lacos de
familia, sem religides, sem crencas, sem delicade-
za de alma e sem carécter, gentes que atiram aos
mortos o escarnio da mais jogralesca literatice,
pondo na cidade de espetros o mesmo cunho re-
les que a capital do pais hd muito tem. (Almeida,
19921, p. 57).
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A cidade dos mortos é, desta forma, um reflexo
da urbe dos vivos até nas palavras que perpetuardo
a memoria dos que haviam partido. A ideia de que
um cemitério é equivalente a uma cidade é confir-
mada por André quando afirma:

os Cemitérios Municipais da Lisboa Oitocentista,
os mais periféricos dos equipamentos urbanos li-
berais, foram pensados e delineados por razées
higienistas, como um espaco funcional, regular e
simétrico, no qual as construgdes tinham apenas
de ser «decentes» com centralidades (pracas e ruas
principais) e periferias (ruas secundarias e de limite)
em tudo semelhantes a morfologia urbana da cida-
de.(André, n. d, p. 66).

O facto de haver distingdo nos timulos e nas re-
feréncias a vida terrena de quem |4 esté sepultado
prende-se com o facto de ter havido uma alteracéo
na forma de pensar e sentir a morte: os cemitérios
passam arepresentaramemériadavida(André, n.d.,
p. 66). O espaco do cemitério comecou a revelar
marcas de uma burguesia em ascensdo, e essas
marcas traduzem-se na construcdo de jazigos, que
progressivamente foram tendo maiores dimensdes.

J& em 1881, na rubrica «Zigue-Zagues» do No-
vidades de 13 de janeiro, Fialho havia dedicado
um longo texto aos ritos funerarios da época. A sua
preocupagdo era higiénica e apresenta aos leitores
uma imagem dos cemitérios nada salubre:

as sepulturas, tdo pouco fundamento talhadas e tdo
prematuramente removidas, fazem dos cemitérios
enormes focos de podriddo, donde se levantam,
em nuvens os miasmas, que as brisas regulares, j&
das montanhas, ja trazidos sobre as correntes do
Tejo, todos os dias arrojam em corrente para a at-
mosfera paludosa da cidade. (Almeida, 13 de janei-
ro de 1881, p. 2).

O excerto revela uma preocupagédo do autor
com a saude publica da capital. Acaba porser estaa
situacdo que levou as autoridades a estabelecerem
planos para novos cemitérios, uma vez que ja desde
o século XVIII havia queixas de corpos ndo enterra-
dos quando ndo havia campas abertas suficientes e
de exalagdes de podridao (André, n.d., pp. 77-78).
Fialho, na mesma crdnica, critica o facto de os ce-
mitérios da cidade estarem mal situados e de se-
rem pequenos e poucos para a quantidade
de mortos que as varias doengas provocam: «Os
aneurismas estoirados, as hipertrofias, os tubércu-
los, as meningites, os tifos e a sifilis com toda a va-
riante enorme das discrasias do sangue» (p. 2). Cri-
tica ainda o facto de os dois cemitérios municipais
(Prazeres e Alto de S. Jodo) estarem pouco altos e
pouco afastados das habitagdes e de as condic¢oes
geoldgicas dos terrenos ndo serem as melhores
para a instalacdo dos mesmos. Vai mais longe e

afirma que a epidemia de tifo ocorrida em 1880 em
Alcéntara se deveu as escorréncias dos Prazeres.
Fialho une, através da doenca e da morte, as duas
cidades que comp&em a capital portuguesa. Como
jornalista literario que é, ndo descura nenhum por-
menor por si observado, ndo deixando ao mesmo
tempo de deixar transparecer a sua interpretacdo
dos factos que transmite ao leitor como sendo veri-
dicos, objetivos e fidveis.

No caso das valas comuns, o autor em estudo
afirma que a situacdo é muito grave, uma vez que
ndo sdo muito profundas e comportam muitos cor-
pos que sdo levantados antes do tempo adequado
(cinco ou seis anos). Juntando as condi¢des geold-
gicas do terreno, «o terrivel invasor miasma, que se
nutre da morte e da podriddo, ganha forca e mul-
tiplica-se, [...] [vem] espraiar-se as ondas, faminto
e devastador, sobre a populacéo asfixiada ja pelos
animélculos da sargeta, pelos fétidos de ménage e
pelas fermentag¢des do sagudo» (Almeida, 13 de ja-
neiro de 1881, p. 2). Em face desta situacdo tragica
para a higiene publica, Fialho apresenta a sua ideia
para solucionar o problema: deve abolir-se o cemi-
tério e substituir o enterramento pela cremacao. Ja
em 1856 o Marqués de Sousa Holstein havia escrito
o artigo «Inconvenientes dos cemitérios sua substi-
tuicdo pela ustdo dos cadaveres», propondo a cre-
macdo como estratégia para evitar os problemas
de salde publica (André, n. d., p. 95). Mas o desejo
fialhiano de renovagdo dos ritos funebres é tal que
da sugestdes até sobre a arquitetura do crematério
e os compartimentos que devia ter o edificio e as
suas fungdes. Mais uma vez, o lado médico e cienti-
fico de Fialho transparece nos seus textos.

A capital de Portugal ndo é constituida apenas
por bairros miseraveis, como podera parecer pelas
palavras de Fialho de Almeida. A cidade na viragem
do século XIX, que se encontra em transformacéo,
apresenta outros locais que servirdo de anélise ao
autor, como a Avenida da Liberdade, o bairro da
Lapa, ou feiras ou touradas onde a populacéo se
divertia. Na imersdo na cidade, Fialho de Almeida
passeou igualmente num bairro rico, na zona da
Lapa, Buenos Aires, um bairro «da alta financa, sem
lojas, nem pregdes» (Almeida, 1994, p. 17), habi-
tado principalmente por ingleses e que apresenta,
consequentemente, caracteristicas da vida urbana
britdnica. A modernidade surge no vidro inteiro nas
janelas, «de um cristal puro» (Almeida, 1994, p. 17),
proporcionado pelo avanco tecnoldgico na indus-
tria vidreira, e nos estores de seda e alcatifas, ao
lado dos tradicionais «corrimdes de bronze, lambri-
sées de mogno, sob uma clpula em vitrail» (Almei-
da, 1994, p. 17), concorrendo para a ideia de que
estas habitacdes sdo pequenos museus. O autor
continua a descricdo da riqueza e do luxo, mencio-
nando estatuetas com globos de alabastro, jarrdes

TSN n°15



com plantas raras, espelhos com molduras de ferro
forjado, estufas nos jardins com plantas exéticas. O
que se constata é que Fialho de Almeida néo faz os
seus percursos citadinos apenas pela Lisboa notur-
na e negativa.

A Avenida (atualmente Avenida da Liberdade),
outro espaco descrito por Fialho, foi construida
onde antes estava o Passeio Publico, um recinto li-
mitado primeiro por altos muros e depois por um
gradeamento de ferro com trés entradas. Com a
iluminacédo a gés, a animacdo diurna pode ser fei-
ta também a noite. O Passeio era um espaco de
passeio, de descanso, de conversa, de namoro de
uma sociedade que se queria elegante. O projeto
de Ressano Garcia? foi entdo avante e demoliu-se
o simbolo da Lisboa roméntica para se construir
um boulevard de inspiragdo francesa, inaugurado
em 1886, em conjunto com o Parque da Liberda-
de, atual Parque Eduardo VII. Fialho afirma que
a Avenida é «um corredor de cantaria, com altos
muros cheios de buracos, palmeiras de cabelos
nas pernas, e um obelisco-termémetro marcando
no primeiro de dezembro o zero da temperatura
patridtica» (Almeida, 1992f, p. 194). Explica que se
ouviram criticas aquando da noticia do desapareci-
mento do Passeio Publico, fosse pelo gosto que as
pessoas faziam no descanso, nas criadas ou na mu-
sica, fosse pelo interesse econémico de proprie-
térios de prédios e hortas nas expropriagdes, ou
ainda por questdes politicas. Porém, constatamos
que o autor dedica mais espago nas suas crénicas
aos locais degradados e decadentes e as gentes
miseraveis que habitavam a capital portuguesa.

Fialho de Almeida percorreu a cidade de Lisboa
durante anos e relatou as suas impressdes e opi-
nides relativamente aos factos que testemunhava.
O jornalismo literério isso permite. Os seus péri-
plos ndo se circunscreviam apenas aos bairros mais
degradados da capital, porém raramente conse-
guia descortinar apenas aspetos positivos: encon-
trava edificios degradados, como palacetes outro-
ra sumptuosos ou o Hospital de S. José em quase
ruina; a falta de gosto arquitetdnico e o «afrance-
samento» das constru¢des levavam a critica das au-
toridades que tal autorizavam; os cemitérios, no-
meadamente o dos Prazeres, eram construidos a
semelhanca das cidades dos vivos, com zonas para
os defuntos ricos e zonas para os pobres, e faziam
a ligagédo entre os dois polos da cidade — a falta de
higiene levava a que as escorréncias dos cadave-
res provocassem epidemias mortais. O jornalista/
reporter/investigador social permanecia atento as

2Frederico Ressano Garcia (1847-1911) foi engenheiro, ministro,
deputado e responsavel pela expansdo e renovagao urbana da
cidade de Lisboa nos finais do século XIX.

situagdes que colocavam em perigo a satde publi-
ca e denunciava-as, convocando os seus pares para
uma atitude semelhante. Observa uma cidade dual
— com um lado rico e um lado pobre, a cidade
diurna e a noturna, a vida de aparentes valores e
a realidade dos pecados e do crime — que deixa
transparecer através das suas palavras em textos
da viragem do século XIX.
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