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JOAQUÍN XIRAU (1895-1946): LA PAIDEIA 
HUMANISTA Y ESPIRITUALISTA TRANSTERRADA

Social Joaquín Xirau (1895-1946): 
The Exiled Humanist and Spiritualist Paideia

Conrad Vilanou Torrano
Universidad de Barcelona (España)

En este trabajo se ofrece una aproximación al pensa-
miento de Joaquín Xirau (1895-1946) desde la pers-
pectiva de su concepción pedagógica humanista y 
espiritualista, que trasladó en 1939 a América. Se ana-
lizan sus propuestas educativas fraguadas en torno a 
la figura de Goethe durante la etapa de la Segunda 
República española, un proyecto de reforma social 
sobre la base de una filosofía de la educación inspira-
da en el krausismo y en la filosofía de los valores. Lle-
gado a tierras mexicanas, Xirau configuró a partir del 
amor cristiano (Charitas) una Philosophia Christi que 
bebe en las fuentes de Ramón Llull, Erasmo y Juan 
Luis Vives. De este modo, ideó una utopía o provin-
cia pedagógica para las tierras hispanoamericanas, 
inspirada en figuras de la historia mexicana como 
Vasco de Quiroga o Bartolomé de las Casas, que res-
pondiese a una religiosidad interior, de la conciencia 
humana, abierta a un nuevo mundo de paz y concor-
dia, un paso previo a la plenitud vital, a la eternidad.
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This paper offers an approach to the thought of Joa- 
quín Xirau (1895-1946) from the perspective of his 
humanist and spiritualist pedagogical conception, 
which he transferred to America in 1939. His ed-
ucational proposals forged around the figure of 
Goethe during the period of the Second Spanish 
Republic, a social reform project based on a phi-
losophy of education inspired by Krausism and 
the philosophy of values, are analyzed. Arrived 
in Mexican lands, Xirau configured from Chris-
tian love (Charitas) a Philosophia Christi that drinks 
from the sources of Ramón Llull, Erasmus and Juan 
Luis Vives. In this way, he devised a utopia or ped-
agogical province for the Latin American lands, in-
spired by figures from Mexican history such as Vas-
co de Quiroga or Bartolomé de las Casas, which 
responded to an interior religiosity, of the human 
conscience, open to a new world of peace and con-
cord, a previous step to the fullness of life, to eternity.

Keywords
Xirau, Paideia, Charitas, Philosophia Christi, huma-
nism, Latin America 

M
on

og
rá

fic
o

Es
ta

 o
br

a 
es

tá
 b

aj
o 

lic
en

ci
a 

in
te

rn
ac

io
na

l C
re

at
iv

e 
Co

m
m

on
s R

ec
on

oc
im

ie
nt

o-
N

oC
om

er
ci

al
-C

om
pa

rti
rIg

ua
l 4

.0
.



   TSN nº1580

El mundo hispano es la viviente 
encarnación de un espíritu.

Xirau, 1942

Es bien sabido que la trayectoria biográfica 
de Joaquín Xirau se inició el 23 de junio de 
1895 en Figueras (Gerona), al abrigo de los 
aires del Mediterráneo, un mar de cultu-

ras, continuó en Barcelona, donde se embebió de 
la metafísica espiritual de su maestro Jaime Serra 
Húnter, y se completó en Madrid, donde además 
de recibir la influencia orteguiana se familiarizó 
con M. B. Cossío, de quien aprendió que educar es, 
en esencia, vivificar o, lo que es lo mismo, dar vida 
espiritual. Por otra parte, Cossío influyó también 
sobre José Gaos —a quien se atribuye el término 
«transterrado»—, que dio cuenta y razón del funcio-
namiento de la cátedra de Pedagogía para los estu-
dios de doctorado que dirigía Cossío, cuyas clases 
se impartían en el Mueso Pedagógico. Vale la pena 
recordar que Gaos fue alumno también de Cossío 
durante el curso académico 1922-1923, y así es-
cribió junto a Antonio Moxó un artículo que data 
de 1936 en que recogía esta afirmación de Cossío: 
«Todo lo pedagógico es acción»1. A grandes ras-
gos, estas palabras coinciden con lo que expresa 
Xirau en Manuel B. Cossío y la educación en España 
al remarcar que «la pedagogía es la ciencia de la 
acción educadora»2.

Resulta evidente, pues, que Cossío marca un 
punto de referencia ineludible en el pensamiento 
humanístico de la España reciente, al socaire de 
los vientos de la Institución Libre de Enseñanza 
y sus hombres, en especial Julián Sanz del Río y 
Francisco Giner de los Ríos. Pero en el universo de 
Xirau aparecen antecedentes humanísticos desde 
la Edad Media, con autores como Llull, visto como 
una figura imperial3, según plantea en Vida y obra 
de Ramón Llull. Filosofía y mística (1946), con su 
utopía de raíz franciscana que formula una nueva 
conciencia ecuménica que sale a la búsqueda de 
un imperio espiritual que será uno de los rasgos 
característicos del humanismo hispano4. Sin orillar 
las aspiraciones reformistas de Arnau de Vilano-
va, la utopía ecuménica tuvo un momento estelar 

1 Gaos, J. (2018): «La cátedra de Pedagogía», en Obras comple-
tas, I. Escritos españoles (1928-1938). México: Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, p. 308.
2 Xirau, J. (1999): «Manuel B. Cossío y la educación en España», 
en Obras completas, II. Escritos sobre educación y sobre el huma-
nismo hispánico. Barcelona: Anthropos-Fundación Caja Madrid, 
p. 85.
3 Xirau, J. (1999): «Vida y obra de Ramón Llull. Filosofía y mística», 
en Obras completas, II. Escritos sobre educación y sobre el huma-
nismo hispánico, o. c., p. 227.
4 Ib., p. 321.

con Erasmo y Vives, se prolongó con la moderni-
dad (Ilustración, liberalismo) y el krausismo (Giner, 
Cossío), a la vez que se proyectó hacia América. En 
conjunto, Xirau dibuja tres situaciones cruciales de 
la historia europea y occidental que reflejan dife-
rentes crisis, esto es, la medieval, la renacentista y 
la del siglo XX. De alguna manera, Xirau traza una 
filosofía de la historia del espíritu hispano que en-
cuentra, antes y después de la debacle de la guerra 
civil (1936-1939), un lugar privilegiado en América, 
que así adquiere la condición de una especie de 
utópica provincia pedagógica que recoge las as-
piraciones lulianas, erasmistas, vivistas y krausistas 
de una conciencia ecuménica.

Xirau y su circunstancia histórica

El itinerario de Xirau se vio jalonado por diversos 
reconocimientos académicos, entre los que desta-
ca el haber representado a España en el Congreso 
Descartes, celebrado en París del 1 al 6 de agosto de 
1937, que coincidió con la Exposición Internacional, 
cuyo comisario fue justamente Gaos. Por lo demás, 
su trayectoria vital concluyó trágicamente al morir 
en un accidente de tráfico el 10 de abril de 1946 
en México, donde se instaló gracias a la generosi-
dad de las autoridades locales, especialmente del 
presidente Lázaro Cárdenas. Pero cuando alcanzó 
tierras americanas su estado de ánimo no era satis-
factorio. «Llegué a México en agosto de 1939 con el 
alma deshecha por la magnitud del desastre espiri-
tual. México ha sido para mí una verdadera resurrec-
ción»5. En efecto, sabemos que su situación emocio-
nal no era óptima durante la primavera de 1939, de 
manera que emprendió el camino hacia México en 
medio de la postración y el abatimiento. Pero, como 
venimos diciendo, en México recuperó el tono vital 
con la esperanza puesta en un mesianismo espiri-
tual, cristiano y pacifista, que recogió también la he-
rencia erasmista y krausista. En cualquier caso, Xirau 
—con su religiosidad espiritualista que apuntaba a la 
eternidad, tal como se refleja en Lo fugaz y lo eter-
no (1942)— revivió en tierras americanas, después de 
haber padecido el sufrimiento de la guerra civil y la 
tribulación de la derrota republicana, una especie de 
via crucis personal, como el de tantos otros exiliados.

No puede extrañar, pues, que publicase en Mé-
xico lo más granado de su producción intelectual, 
que —entre otras cosas— desprende buenas dosis 
de esperanza y confianza en el ser humano, sobre 
la base del amor cristiano. Sin embargo, en tierras 

5 Xirau, J. (1999): «México: “Nobleza obliga”», en Obras comple-
tas, II. Escritos sobre educación y sobre el humanismo hispánico. 
Barcelona: Anthropos-Fundación Caja Madrid, p. 530.
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americanas Xirau no tenía a mano su biblioteca par-
ticular, de modo que a lo sumo debió llevar con-
sigo algunas notas que pudieron servir de esque-
leto para pergeñar una obra como Amor y mundo 
(1940), que exalta la importancia de una pedagogía 
basada en la conciencia amorosa, en sintonía con un 
planteamiento de inequívoca ascendencia cristiana, 
y connotaciones goethianas, a la vez que busca en 
Lo fugaz y lo eterno (1942) la plenitud vital.

Vivir es trascenderse, penetrar en la realidad plena-
ria del mundo circundante, incorporar el mundo a 
la propia experiencia y henchirla de sus tesoros ina- 
gotables. Toda vida posee una dirección, se traza 
un camino y abre ante sí un ámbito de luz6.

En todo caso, parece que Xirau fue reticente a 
trasladarse a México, ya que su idea inicial debió ser 
permanecer en Europa, en Francia principalmente, 
debido a los contactos que tenía con pensadores 
como Maritain y Vigneaux. Ello explica que su discí-
pulo Roura-Parella llegase a México unos días antes 
(el 30 de julio había atravesado la frontera por Lare-
do) y que lo fuera a recibir el 7 de agosto de 1939 
a la terminal de autobuses en Ciudad de México, 
después de viajar por carretera desde Nueva York, 
adonde arribó por vía marítima procedente de Euro-
pa. Además, de la correspondencia que se cruzaron 
diferentes exiliados se deduce que Xirau no mantuvo 
buenas relaciones con todos sus discípulos, hasta el 
punto de que García-Bacca, en una misiva fechada 
el 15 de agosto de 1940 y dirigida a Roura-Parella, 
escribió lo siguiente: «Yo me he apartado mucho de 
él los últimos tiempos y no quiero tener que deberle 
nada; si enreda tenemos demasiados secretos y co-
sas para que se aventure a hablar demasiado»7. Una 
prueba palpable de este distanciamiento se encuen-
tra en que cuando se publicó en México Educación y 
ciencia, la tesis doctoral defendida por Roura-Parella 
en Barcelona el año 1937, no se incluyó ningún pró-
logo ni presentación de Joaquín Xirau.

Al margen de estas pequeñas miserias huma-
nas, comprensibles por las dificultades que en ese 
momento afectaban a todos los que decidieron 
abandonar España por su compromiso moral, es 
evidente que Xirau fue un pensador «transterrado» 
que representa a la España peregrina. Abandonó la  
ciudad de Barcelona la noche del lunes 23 de enero 
de 1939, después de haber impartido normalmente 
por la mañana sus clases en la universidad. Además, 

6 Xirau, J. (1998): «Lo fugaz y lo eterno», en Obras completas, I. 
Escritos fundamentales. Barcelona: Anthropos-Fundación Caja 
Madrid, p. 303.
7 Gómez Inglada, P.; Marquès Sureda, S.; Pagès Manté, J.; Plana-
gumà Vilalta, L.; y Vilanou, C. (2012): La carpeta de l’oncle: co-
rrespondència de l’exili de Joan Roura-Parella. Girona-Tortellà: 
Universitat de Girona-Ajuntament de Tortellà, p. 119.

dejaba abandonada en su domicilio del Ensanche 
de la Ciudad Condal su biblioteca particular, quizás 
pensando que el regreso sería cuestión de meses. 
Lo cierto es que la situación se complicó con el in-
minente estallido de la Segunda Guerra Mundial, de 
modo que finalmente aceptó la oferta mexicana que 
había rechazado unos meses antes.

Hasta entonces, Xirau había desarrollado una 
importante actividad intelectual bajo el amparo de 
M. B. Cossío, y así vinculó la filosofía a la pedago-
gía. De este modo, su cosmovisión ofrece un punto 
de anclaje bifronte, con un pie en la reflexión filosó-
fica y otro en la acción pedagógica, dos disciplinas 
que en el pensamiento de Xirau se encuentran ínti-
mamente unidas. No en balde, el 30 de diciembre 
de 1930, con una conferencia de Adolphe Ferrière, 
se iniciaban las actividades del Seminario de Peda-
gogía, que atesoró una importante biblioteca y que 
en 1936 pudo formalizar legalmente los estudios 
de la licenciatura de Pedagogía que funcionaban 
en Barcelona desde hacía unos cursos.

Cabe remarcar que Xirau era consciente de 
que, de acuerdo con Platón, política significa pe-
dagogía, ya que ambas «se identifican en lo alto», 
a la vez que consideraba, con Julián Sanz del Río, 
que la filosofía es la gran educadora de la huma-
nidad, una fórmula que repitió hasta la saciedad8. 
Efectivamente, los vínculos entre la política y la pe-
dagogía serán definidos de diversas formas, pero 
siempre con la misma intención de fondo. «Toda 
política es esencialmente pedagogía, conducta, 
ejemplo»9. Por descontado, su filosofía incorpora 
una dimensión pedagógica, hasta el punto de con-
siderar que la gran función de la filosofía no es otra 
que una tarea educadora. Así las cosas, la filosofía 
adquiere la condición de un saber de salvación, al 
pretender regenerar el mundo y superar la profun-
da crisis en que se encontraba sumido. Su estilo de 
redacción, conciso y conceptual, así lo manifiesta si 
leemos algunas de sus afirmaciones, que se pue-
den enlazar de manera concatenada: «La filosofía 
no es ante todo una doctrina sistemática, sino una 
fuerza moral y educadora»10, a la que siguen «la fi-
losofía es la gran educadora de la humanidad y se 
presenta siempre de nuevo en todas las crisis»11 y, 
por último, la filosofía como la gran «educadora de 
la humanidad»12.

8 Xirau, J. (1999): «Prólogo a El pensamiento vivo de Juan Luis Vi-
ves», en Obras completas, II. Escritos sobre educación y sobre el 
humanismo hispánico, o. c., p. 545.
9 Xirau, J. (1999): «Vida y obra de Ramón Llull», p. 329.
10 Xirau, J. (1999): «Julián Sanz del Río y el krausismo español», en 
Obras completas, II. Escritos sobre educación y sobre el humanis-
mo hispánico, o. c., p. 558.
11 Ib., p. 559.
12 Ib., p. 563.
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En el fondo, sabía que «en medio de la heca-
tombe moral del mundo» no solo había lugar para 
la dignidad humana, sino también —y esto es lo 
más importante— para el amor y, por extensión, 
para una mentalidad ecuménica en sintonía con la 
Philosophia Christi, que, como recuerda Bataillon, 
«debe ser vivida, no argumentada», con la mirada 
puesta en la unión de los pueblos hispánicos en 
una integración iberoamericana que rechazaba la 
idea de imperio. Nada de resentimientos ni resa-
bios, ni siquiera después del fracaso de la Segunda 
República española con una guerra civil que acabó 
con derrota, pero cuya misión intelectual y educa-
dora se debía proyectar en América. Tampoco era 
tiempo para rencores y odios. Si durante los tres 
años de contienda bélica se manifestó a favor del 
amor en distintos lugares —ya fuese en la Sorbona 
en enero de 1937, donde impartió una conferencia, 
en sus clases en la Universidad de Barcelona, que 
no se interrumpieron, y, naturalmente, en los traba-
jos publicados durante aquellos años de contien-
da fratricida—, no podía cambiar de orientación en 
el exilio, en el que reivindicó la Integración política 
de Iberoamérica (1945). Por consiguiente, Xirau se 
desmarcaba de las divisas franquistas al uso, esto 
es, de la «unidad de destino en lo universal» y «por 
el imperio hacia Dios», fórmulas que substituía por 
una inquebrantable fe en la pervivencia del huma-
nismo hispano en tierras americanas que se debía 
organizar políticamente a través de una estructura 
federal, de acuerdo con una concepción que coin-
cidía con el tópico krausista de la unidad en la va-
riedad y que hundía sus raíces en la raigambre fe-
deralista de su Figueras natal.

En verdad, podemos considerar su vida como un 
viaje que transcurre a través de un puente imaginario 
que cruza el Atlántico y une España y México, Europa 
y América, que conecta la tradición humanista euro-
pea (Erasmo, Moro, Vives, etcétera) con la confianza 
en el futuro de Iberoamérica, donde existían semillas 
humanistas que fueron esparcidas por aquellos que, 
como De las Casas, se pusieron del lado de los dé-
biles. Con este trasfondo, su trayectoria puede ser 
entendida como un proceso hacia la plenitud vital a 
través de un periplo que se inició en tierras ampur-
danesas, aquel emporio a través del cual los griegos 
desembarcaron en España, y que concluye en 1946 
en Ciudad de México, que durante años fue la capi-
tal intelectual de la España peregrina.

Todo indica que Xirau luchó por ir más allá de 
lo puramente fenoménico para alcanzar un mun-
do espiritual que debía realizarse en la tierra a tra-
vés de un mesianismo ecuménico, pero que debía 
apuntar hacia zonas más altas y elevadas. En Amor 
y mundo (1940), Xirau escribe: «“Soy de la raza de 
hombres que de lo oscuro hacia lo claro aspiran”, 
ha dicho Goethe. Es el imperativo insaciable de 

luz»13. Poco después, en Lo fugaz y lo eterno (1942), 
encontramos la misma idea, redactada de una ma-
nera casi idéntica: «Todavía en los albores del ro-
manticismo reclama Goethe, sobre la turbulencia 
del Sturm und Drang, “luz, más luz”, y afirma resuel-
tamente: “Yo soy de la raza de hombres que de lo 
oscuro hacia lo claro aspiran”»14.

Bien mirado, eso mismo es lo que buscaba Xi-
rau, la luz de la eternidad, pero desde una posición 
situada en el mundo material, en la realidad históri-
ca, que veía como utopía o provincia pedagógica, 
que debía anticipar y preparar para la eternidad. 
Juan Roura-Parella —que también formó parte de la 
comitiva que marchó al exilio a finales del mes de 
enero de 1939— ha dejado testimonio de esta bús-
queda de la eternidad, representada por la figura 
del poeta Antonio Machado.

Fijo en nosotros está aquel día triste de invierno en 
que rondándole ya la muerte hemos visto al poe-
ta aguardando, con estoica serenidad, el momen-
to de subir al vehículo que tenía que conducirlo al 
destierro. Sin prisas, quiso ser el último en subir a 
la ambulancia. Un hombre de ese temple ha supe-
rado la corriente del tiempo y vive ahora desde los 
dominios de la eternidad15.

Es por eso que, emulando a Machado y sin ol-
vidar a Scheler, que en su libro Muerte y supervi-
vencia ensalza a Goethe por representar el tipo 
de creencia en la inmortalidad «que se halla más 
próximo a la verdad», Xirau aborda el futuro con la 
esperanza de una conciencia amorosa que abor-
da el futuro de manera optimista16. Un poco más 
adelante, en esta obra publicada póstumamente, 
Max Scheler recoge una serie de manifestaciones 
de Goethe —entresacadas de sus conversaciones 
con Eckermann— a favor de la creencia en la in-
mortalidad, entendida a modo de supervivencia 

13 Xirau, J. (1998): «Amor y mundo», en Obras completas, I. Es-
critos fundamentales. Barcelona: Anthropos-Fundación Caja Ma-
drid, p. 204.
14 Xirau, J. (1998): «Lo fugaz y lo eterno», p. 280.
15 Roura-Parella, J. (1950): Tema y variaciones de la personalidad. 
México: Instituto de Investigaciones Sociales, p. 209.
16 Scheler, M. (1934): Muerte y supervivencia. Ordo amoris. Ma-
drid: Revista de Occidente, p. 74.

Xirau luchó por ir más allá de 
lo puramente fenoménico para 

alcanzar un mundo espiritual que 
debía realizarse en la tierra 
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vidad de la razón y el perdurable transir de religiosi-
dad todo el vivir, por considerar, a esto último efecto 
como san Agustín, que en los actos inspirados en el 
sumo amor radica la suprema unidad posible20.

Existe un verdadero aire de familia entre las pro-
puestas de Fernando de los Ríos y Joaquín Xirau, 
ya que estas, además de reparar en la ruptura de la 
conciencia europea que representó el siglo XVI con 
la Reforma y la Contrarreforma, rezuman erasmismo 
y krausismo, esto es, un profundo espiritualismo y 
confianza en la historia de España y su proyección 
en América, a pesar del «Estado católico cerrado», 
una idea presente igualmente en ambos autores. 
También, los dos fijaron su atención en América, y 
es más que probable que Xirau oyese algunas de 
las conferencias que Fernando de los Ríos dictó en 
México —un estado laico— sobre el sentido de Espa-
ña, escritas desde una posición que propiciaba una 
religiosidad interior cristiana inspirada en el eras-
mismo. En efecto, en su parlamento sobre el sentido 
y significado de España, pronunciado en el Centro 
Español de México el 17 de enero de 1945, sostiene 
una interpretación de la historia de España en la lí-
nea de la tradición ilustrada (Jovellanos) y krausista, 
sin olvidar, empero, otras referencias, como la Uto-
pía de Tomás Moro, el papel de Juan Luis Vives con 
su preocupación por la subvención de los pobres y 
Vasco de Quiroga, que en conjunto siguen las orien-
taciones de fundar una República cristiana21.

Además, los dos —Xirau y De los Ríos— publica-
ron en editorial Losada: Xirau, El pensamiento vivo 
de Juan Luis Vives (1944); mientras que Fernando 
de los Ríos se encargó de El pensamiento vivo de 
Giner (1949). Por su parte, Carlos García de Andoin 
ha expresado que el «pensamiento de Fernando 
de los Ríos permite considerar el erasmismo como 
un contenido a insertar en la edad de oro del mito-
logema laico-liberal», aspecto que también pode-
mos hacer extensivo en la evolución de Xirau, que 
concilió la Charitas con la Philosophia Christi22.

De acuerdo con Vives, Xirau opta por una tercera 
vía entre el protestantismo y el contrarreformismo, 
una posición inequívocamente humanista y refor-
mista, siempre alejado de conatos revolucionarios, 

20 De los Ríos, F. (1998): Religión y Estado en la España del siglo XVI, 
en Obras completas, II. Libros. Barcelona: Anthropos-Fundación 
Caja Madrid, pp. 412-413.
21 De los Ríos, F. (1997): «Sentido y significado de España», en 
Obras completas, V. Escritos guerra civil y exilio. Barcelona: An-
thropos-Fundación Caja Madrid, pp. 342-356.
22 García de Andoin, C. (2017): «El erasmismo de Fernando de 
los Ríos», en Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne (en 
línea), 51/2017, publicado el 9 octubre de 2018, consultado el 
1 de mayo de 2021, http://journals.openedition.org/bhce/727; 
Doi: 10.4000/bhce.727.

personal. Scheler apostilla que «el naufragio de 
esta creencia representa por esto, al propio tiem-
po, un testimonio del naufragio de la conciencia de 
nuestra potencia espiritual»17. En contra justamente 
de esta pérdida, Xirau dirá que «vivir sin ilusiones 
equivale a perder el sentido de los valores y de las 
cosas y reducir la realidad del mundo a la miseria 
esquelética de los tópicos. Una vez más es la vida 
amorosa, plenitud, ilusión»18.

En realidad, Xirau aboga por la unión entre dos 
mundos, esto es, la tradición de la cultura europea, 
con su doble raíz clásica grecolatina y cristiana, que 
cristalizó en el humanismo de Lulio, del erasmismo 
y de Vives, y la esperanza en una América que se 
convirtió —como en los tiempos del humanismo re-
nacentista— en tierra de utopía, a la vez que asumía 
la tradición de los Vasco de Quiroga, Bartolomé de 
las Casas, etcétera, que «pertenecían a la más alta 
selección europea de su tiempo»19. Quizás América 
no era más que una utopía que después del fracaso 
de la provincia pedagógica europea con el ascenso 
del nazi-fascismo se trasladó a tierras americanas, 
donde debía triunfar el reino del amor, la paz y la 
concordia, en una actitud que recuerda al erasmis-
mo y que se distancia, por igual, de los vientos pa-
ganos del Renacimiento italiano del siglo XVI con 
la decadente vida de la corte papal y de la intran-
sigencia protestante nórdica que causó las guerras 
de religión de los siglos XVI y XVII.

Aparte de coincidir en su militancia socialista, el 
pensamiento de Xirau presenta concomitancias con 
el de Fernando de los Ríos, que había publicado Re-
ligión y Estado en la España del siglo XVI (1927), cuyo 
origen radica en una conferencia pronunciada en 
Estados Unidos. En aquel texto, que data de 1926, 
cuando se cumplían cincuenta años de la Institución 
Libre de Enseñanza, Fernando de los Ríos exaltó la 
dimensión conciliatoria del institucionismo:

Ha representado en el alma del pueblo español el 
intento de conciliación de aquellos elementos pug-
nativos sobre los cuales hemos insistido; buscó la 
conjunción viva de tradición y progreso, afinando 
la sensibilidad histórica y al par que ella, el anhelo 
de renovación; lucha por hacer ver que lo universal 
espiritual y la libertad para la conciencia racional, si 
bien en el plano de la conciencia individual se re-
suelven en la subordinación de lo subjetivo ante el 
espíritu absoluto, en cuya meditación se depura y 
eleva a la subjetividad; en la vida práctica, en cam-
bio, no puede hallar otra forma vital que la libre acti-

17 Ib., p. 74.
18 Xirau, J. (1998): «Amor y mundo», p. 208.
19 Xirau, J. (1999): «México: “Nobleza obliga”», en Obras comple-
tas, II. Escritos sobre educación y sobre el humanismo hispánico, 
o. c., p. 531.

http://journals.openedition.org/bhce/727
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que recuerda la postura de Stefan Zweig, que mos-
tró sus simpatías por Erasmo en un libro publicado 
en 1938, justamente cuando Xirau también dirigió 
su mirada hacia el insigne humanista holandés23. 
Recordemos que entre las cualidades que Zweig 
atribuye a Erasmo, que ejemplariza el ideal huma-
nista, destacan el pacifismo, el cosmopolitismo y la 
lucha contra el fanatismo, aspectos que también 
encontramos en el universo mental de Xirau. Note- 
mos de paso que, como Zweig subraya, Erasmo 
desarrolló una filosofía que comportaba una nueva 
manera de buscar a Dios, aspecto que también se 
da en el caso que nos ocupa. En su libro sobre Eras-
mo, publicado cuando sobre Europa se cernían los 
nubarrones más obscuros, Zweig ponía de relieve 
la opción erasmista por la educación y la cultura, 
una instancia igualmente empleada por Xirau, que, 
si bien durante la Segunda República se situó al 
amparo de la filosofía de Goethe, cuyo centenario 
se conmemoró en 1932, un autor que no dejó de 
trabajar ni en los momentos más crudos de las gue-
rras napoleónicas, da la impresión de que a partir 
de la guerra civil experimentó un giro que fijó su 
atención en Erasmo y su influjo en el Renacimiento 
español.

De este modo, su reflexión sobre el humanismo 
hispánico se puede poner en relación con la filoso- 
fía erasmista, hasta el punto de que parece que Xirau 
siga su misma trayectoria, en el sentido de que, como 
él, se opone al luteranismo fanático que Zweig vincu-
la al furor teutonicus que supone la fragmentación 
y división de la unidad europea, a la vez que opta 
por una solución tolerante, conciliadora y ecuméni-
ca representada por la minoría selecta del humanis-
mo hispánico y así, a partir de su llegada a México, 
establece un puente entre Europa y América. No 
sabemos si Xirau conoció esta obra de Zweig sobre 
Erasmo aparecida en 1938, aunque sí que hemos 
de suponer que tuvo acceso al libro de Marcel Ba-
taillon sobre Erasmo y España (1937) y a los trabajos 
de Américo Castro. También desconocemos si leyó 
el libro de Zweig Castiello contra Calvino, publicado 
en 1936, en el que el polígrafo austríaco expresa su 
confianza en que «siempre habrá algún Sebastián 
Castellion que se alce contra cualquier Calvino, de-
fendiendo la independencia soberana de la opinión 
frente a toda violencia ejercida desde el poder»24.

Al buscar coincidencias y similitudes entre los 
dos pensadores, entre Zweig y Xirau, no podemos 
soslayar que la vida de ambos acabó trágicamen-
te, con el suicidio de Zweig en Petrópolis el 23 de 

23 Zweig, S. (2006): Erasmo de Rotterdam. Triunfo y tragedia de un 
humanista. Barcelona: Paidós.
24 Zweig, S. (2010): Castiello contra Calvino. Conciencia contra vio-
lencia. Barcelona: Acantilado, p. 252.

febrero de 1942 cuando las tropas del Eje domina-
ban el mundo y la muerte en accidente de circula-
ción de Xirau el 10 de abril de 1946, atropellado 
por un tranvía cuando acudía a la universidad en 
compañía de su hijo. Así pues, Joaquín Xirau falle-
ció cuando le faltaban algunos meses para cumplir 
cincuenta y un años de edad, es decir, poco des-
pués de alcanzar la madurez intelectual y cuando lo 
más granado de su producción intelectual estaba 
todavía por llegar, aunque podemos avanzar que 
el último tramo de su vida estuvo influido por el 
erasmismo, lo cual no invalida otros influjos como 
el franciscanismo, el krausismo y el institucionismo 
que el mismo Marcel Bataillon puso en relación, 
aunque para el autor francés «la obra de Erasmo 
ofrecía una plataforma mucho más amplia, mucho 
más sólida, mucho más cómoda que la de un Krau-
se para un trabajo de renovación espiritual»25.

Resta observar que, para Xirau, Krause —y, por 
extensión, el krausismo— poseía una entidad pro-
pia que contribuyó a mantener viva la llama del hu-
manismo hispánico. En este sentido, sus textos son 
bien reveladores. «Con el krausismo y sus hombres, 
España se reincorpora a los hontanares de su histo-
ria, toma conciencia de sí misma e inicia la trayec-
toria de su historia, toma conciencia de sí misma e 
inicia la trayectoria de un nuevo siglo de oro»26. Por 
lo demás, en su opinión el krausismo se presentaba 
como un proyecto abierto, una especie de estado 
de ánimo con un alto compromiso moral. «El krau-
sismo español no es un sistema filosófico, comple-
to y acabado […]. Es más bien una disciplina mo-
ral, una tesitura espiritual, una conducta, una norma 
de vida. Esencial para el logro perfecto de la auto-
nomía espiritual»27. En cualquier caso, el krausismo 
no es visto por Xirau como un cuerpo de doctrina 
dogmático, sino a modo de una manera de pensar, 
de una actitud abierta, un formalismo metodológi-
co. «En una sola coinciden todos: en la actitud, en el 
método, en la afirmación de la libertad de concien-
cia y de la investigación objetiva y rigurosa»28. No 
acaba aquí la cosa, porque el krausismo ofrece dos 
aspectos positivos, como son el racionalismo armó-
nico y el panteísmo. «Mediante el primero se alcan-
za a conciliar, en la unidad de una doctrina orgánica, 
las exigencias ineludibles de la razón con los dicta-
dos del intelecto de amor. Mediante la segunda, sin 
dejar de buscar lo divino en la naturaleza y en el es-

25 Bataillon, M. (1991): Erasmo y España. Estudios sobre la historia es-
piritual del siglo XVI. Madrid: Fondo de Cultura Económica, p. 805.
26 Xirau, J. (1999): «Julián Sanz del Río y el krausismo español», en 
Obras completas, II. Escritos sobre educación y sobre el humanis-
mo hispánico, ib., p. 557.
27 Ib., p. 557.
28 Ib., p. 558.
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de un republicanismo renovador que apostaba por 
la reforma social a través de la educación y la cultu-
ra, que además fijaba su atención en el ducado de 
Weimar y, por extensión, en la República de Weimar, 
siempre bajo la sombra de la figura emblemática de 
Johann Wolfgang Goethe. Además, y esto no es 
menor, la filosofía orgánica de Goethe mantenía una 
cierta familiaridad con los postulados krausistas de 
la unidad en la variedad, un tópico que se encuen-
tra en la visión de Alejandro von Humboldt, cuya fi-
losofía de la naturaleza fue introducida en España 
por los cenáculos krausistas. No en balde, Bernar-
do Giner de los Ríos —hermano de don Francisco— 
tradujo los Cuadros de la naturaleza (Madrid: Im-
prenta y Librería de Gaspar, 1876). Poco antes, con 
la colaboración de José de Fuentes, también vertió 
la obra principal de Humboldt: Cosmos, ensayo de 
una descripción física del mundo (Madrid: Imprenta 
de Gaspar y Roig, 1874-1875, cuatro volúmenes).

Se ha dicho que el pensamiento de Goethe que-
dó un tanto olvidado después de su muerte y fue 
durante el Segundo Imperio germano, instituido en 
1871, cuando se recuperó su figura, que en 1932 
—al cumplirse el centenario de su fallecimiento— fue 
celebrada ante los peligros ultranacionalistas que 
acechaban la República de Weimar. Por otra par-
te, la personalidad de Goethe se vincula al ideal 
de formación (Bildung), que contaba en tierras 
germanas con una larga tradición neohumanista 
(1780-1830). Bien mirado, el ideal formativo de la 
Bildung, concepto que traducimos por «formación» 
y al que algunos autores añaden el calificativo de 
«cultural», comporta una verdadera formación que 
contempla el cultivo de uno mismo a través de la 
música, la literatura y las artes, aspectos bien pre-
sentes en la «provincia pedagógica» de Goethe35. 
Tal vez no encontramos nada más humano que los 
proyectos pedagógicos gestados al socaire de los 
vientos neohumanistas (Comenius, Lessing, Krause, 
Fichte, Goethe) que poseen una aspiración colecti-
va que no excluye la individualización —el hombre 
es visto como una mónada (Leibniz)—, sino que, 
justamente, la exige a través de un proceso perso-
nal de metamorfosis que encuentra su plena reali-
zación en la colectividad, con lo que el ideal de la 
formación (Bildung) se popularizó, tal como se des-
prende de las campañas llevadas a cabo en España 
por las Misiones Pedagógicas.

Con este caldo de cultivo, se comprenderá 
cuánta incidencia tuvo la figura de Goethe, para 
quien el alma humana, al igual que las formas or-
gánicas de las plantas y de los animales, constituye 

35 Ritscher, Hans (1985): «Educación y responsabilidad. (Confe-
rencia con motivo del 150 aniversario de la muerte de J. W. Goe-
the)», en Educación, núm. 31, pp. 58-73. Tubinga.

píritu, se salva la trascendencia de Dios»29. En suma, 
Xirau apuesta por una vía reformista entre los dos 
extremos, ya fuesen de derechas o de izquierdas, 
que entronca con la tradición del franciscanismo, 
del erasmismo y del krausismo, porque «los nuevos 
fundadores que se inspiran en el krausismo no in-
tentan una obra revolucionaria y hostil»30.

La paideia  republicana, un proyecto 
a la sombra de Goethe

Por de pronto, hay que reconocer que Xirau procuró 
dirigir la educación en Cataluña durante la Segun-
da República buscando una especie de «provincia 
pedagógica» a la manera que Goethe describió en 
Los años itinerantes de Wilhelm Meister31. Si Euge-
nio d’Ors intentó liderar la educación y la cultura 
en Cataluña durante los años de la Mancomunidad 
hasta su defenestración en 1920, Xirau aspiró a algo 
semejante durante la etapa de la Segunda Repúbli-
ca. Pues bien, Xirau estaba convencido de que «po-
lítica quiere decir pedagogía», título de un libro de 
Rafael Campalans, líder del socialismo catalán, que 
en 1933 prologó nuestro protagonista32. Defraudado 
por lo que había visto en Rusia en un viaje realizado 
en 1931 para asistir a la VII Conferencia Internacio-
nal de Psicotecnia, reunida en Moscú entre los días 
8 y 13 de septiembre, Xirau abrazó la causa de un 
socialismo de regusto humanista, que recuerda el 
de Fernando de los Ríos, en que la conciencia moral 
socrático-kantiana tenía más importancia que las 
ideas de lucha social de ascendencia marxista, lo cual 
hizo que los elementos obreristas de la Unió Socialis-
ta de Catalunya no compartiesen los postulados del 
grupo intelectual del que Xirau formaba parte33.

Acaso por esto, Xirau apostaba por una especie 
de Kulturkampf, de lucha por la cultura que debía 
contribuir a cambiar la realidad social del Principa-
do, en sintonía con la política de la Segunda Repú-
blica, bajo los auspicios del programa de la Institu-
ción Libre de Enseñanza, para lo cual contaba con 
un importante círculo de discípulos34. Se trata, pues, 

29 Ib., p. 561.
30 Ib., p. 560.
31 Goethe, J. W. (2017): Los años itinerantes de Wilhelm Meister. 
Madrid: Cátedra.
32 Campalans, Rafael (1933): Política vol dir pedagogia, prólogo 
de Joaquín Xirau. Barcelona: Biblioteca d’Estudis Socials.
33 Monserrat, J. (2012): «Joaquim Xirau i la Unió Socialista de Ca-
talunya», en Afers, fulls de recerca i pensament, v. 27, núms. 71-72, 
pp. 305-323.
34 Pomés Vives, J. (2021): «La Universitat de la “concòrdia” (1928-
1936). Joaquim Xirau, el seu club de deixebles i la Federació Uni-
versitària Escolar (FUE) catalana», en Temps d’Educació, núm. 60, 
pp. 193-228.
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una organización que está sometida a la ley de la 
metamorfosis, aunque es más importante la trans-
formación moral que la natural. Tal como señala 
Spranger, refiriéndose a Goethe, «evolución y for-
mación se entrelazan para él en una sola cosa», 
no respondiendo en modo alguno al esquema 
de la simple adaptación36. Ahora bien, esta evo-
lución exige la realización de uno mismo a través 
de una lucha entre la bondad natural del hombre 
y la maldad que representa el espíritu demoníaco 
(Mefistófeles), con lo que el individuo necesita el 
apoyo de los otros, de un círculo de personas espi-
ritualmente activas en torno a él, tal como reflejan 
la Sociedad de la Torre en los Años de aprendizaje 
del Meister y la provincia pedagógica de Los años 
itinerantes de Wilhelm Meister, dos proyectos utó-
picos para la educación de la humanidad.

No deja de ser sintomático que en 1932 Loren-
zo Luzuriaga tradujese en la Revista de Pedagogía, 
que dirigía, en el número destinado a conmemorar 
el centenario de la muerte de Goethe, todo un sím-
bolo para la narrativa pedagógica republicana, ávida 
por emular al Júpiter de Weimar, el pasaje de Los 
años itinerantes de Wilhelm Meister sobre la «provin-
cia pedagógica» en el que se da una vida colectiva 
en plena paz y armonía. Se pasa, pues, de la indivi-
dualidad a la colectividad, en un proceso que puede 
resumirse en la fórmula que Spranger ensaya con la 
siguiente regla pedagógica: «Tomar como punto de 
partida la individualidad que se insinúa es la prime-
ra sabiduría educativa; darle contrapesos, la segun-
da»37. De ahí, pues, que la formación individual —vista 
como una mónada— exige la presencia o contrapeso 
de un vínculo social que aboga por la totalidad. Sin 
embargo, hay que respetar cada energía individual 
positiva y evitar la uniformidad, a través de un proce-
so que no concluye nunca, porque el hombre busca 
siempre la luz de la inmortalidad o, lo que es lo mis-
mo, la eternidad.

Por su parte, Xirau en su síntesis de la cosmo-
visión goethiana insistió en la significación de su 
totalidad orgánica, que rige toda la naturaleza, a 
la vez que destacó la idea de metamorfosis, que, 
junto a la noción de evolución, comporta notables 
implicaciones pedagógicas, ya que da lugar a múl-
tiples formas en el desarrollo de los individuos. 
Conviene insistir en que Xirau destaca la visión uni-
taria que Goethe tiene de la naturaleza, de la cual 
se desprende la existencia de una sola realidad en 
la que convergen la materia y el espíritu, es decir, lo 
material y lo ideal, el ser y el valer, de manera que 
no se produce una cosificación de la realidad como 

36 Spranger, E. (1948): «Goethe y la metamorfosis del hombre», en Cul-
tura y educación. Parte histórica. Buenos Aires: Espasa-Calpe, p. 93.
37 Ib., p. 96.

la que se ha derivado de la ciencia moderna, que lo 
ha reducido todo a simples cosas. Heisenberg re-
cuerda que la objeción goethiana de la visión new-
toniana de la naturaleza radica en que para Goethe 
«la verdad era indispensable de la definición del 
valor», relación que la ciencia moderna ha separa-
do de cuajo, tal como constata el mismo Xirau.

El naturalismo en todas sus formas, desde Spino-
za hasta Freud, pasando por La Rochefoucauld, 
Spencer, Schopenhauer…, no ha consistido en 
otra cosa que en la amputación de una de las as-
piraciones fundamentales de la vida, del valer al 
ser, de toda cosa a cualquier cosa y la consiguien-
te supresión de la realidad autónoma del movi-
miento amoroso38.

En otro pasaje de Amor y mundo encontramos 
la siguiente afirmación, no menos contundente: «La 
ciencia positiva, considerada como una concepción 
de la vida y del mundo, se reduce a un puro nihi-
lismo»39. Por lo demás, Xirau reparó en que Fausto, 
recluido en su gabinete de estudio, reformuló el 
famoso inicio del Evangelio joánico: «En el princi-
pio era el Verbo». Fausto ensaya un par de nuevas 
redacciones: «En el principio era el Espíritu», a la 
que siguió «En el principio era la Fuerza». Finalmen-
te, Fausto —después de sentirse iluminado y de ver 
con claridad— se decide resueltamente a favor de la 
fórmula definitiva: «En el principio era la acción», lo 
cual pone al descubierto que la filosofía no es tanto 
un saber de contemplación como una invitación a 
la praxis activa, es decir, una acción que nos acerca 
—gracias al ejercicio de la voluntad— hacia el ideal 
que nos hemos propuesto de acuerdo con nuestra 
vocación, porque la vida no se arriesga en la pasivi-
dad, sino en la acción, esto es, en la actividad.

Dios es la eterna afirmación, la actividad sin fin que 
suscita la inmensa sucesión de formas que nacen y 
se desarrollan y mueren y se transfiguran sin cesar. 
El «verbo» —concepto, idea, forma— es producto del 
ímpetu inagotable. En él reside el poder de irradiar 
eternamente todas las cosas vivientes. La actividad 
es el fundamento de todas las cosas. En un princi-
pio era la acción40.

De igual manera, resaltamos que el año 1932 fue 
una fecha clave para la historia europea, que se en-
contraba a las puertas de uno de sus episodios más 
obscuros por el ascenso del nacionalsocialismo. Sin 

38 Xirau, J. (1998): Amor y mundo, p. 182.
39 Ib., p. 189.
40 Xirau, J. (2000): «La concepción del mundo de Goethe», en 
Obras completas, III. Escritos sobre historia de la filosofía, vol. 2. 
Artículos y ensayos. Barcelona: Anthropos-Fundación Caja Ma-
drid, p. 226.
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embargo, si bien es cierto que Alemania asistía a la 
crisis final de la república de Weimar —a la crisis par-
lamentaria que se arrastraba desde su implantación 
en 1919 se añadió la crisis económica y social desen- 
cadenada en 1929—, España vivía una época de eu-
foria y expectativas después de la proclamación de 
la Segunda República el 14 de abril de 1931. Si en 
Alemania el sistema democrático llegaba a su fin, Es-
paña tenía la oportunidad de consolidar una repú-
blica después del efímero intento de 1873. Frente a 
la barbarie que representaba el régimen de Hitler, la 
celebración del centenario de la muerte de Goethe 
sirvió para revivir —tanto en Alemania como en Es-
paña— un autor cuya vida, partiendo de las fuerzas 
románticas, buscó afanosamente los referentes del 
clasicismo. Ya con anterioridad el Boletín de la Insti-
tución Libre de Enseñanza se había interesado por el 
ideal educativo de Johann Wolfgang Goethe, que, 
al enfatizar la dimensión autoformativa, se prefería 
a los sistemas pedagógicos que diluían al individuo 
en los proyectos colectivos de signo político que, 
en virtud de sus dosis materialistas, estaban faltos 
de valores espirituales. Según Keiper, la idea de au-
toeducación representaba la búsqueda del hombre 
perfecto que fue el mismo Goethe: evolución de la 
individualidad hasta convertirla en personalidad41.

Sin lugar a dudas, Goethe ejerció una notable 
influencia sobre la cultura española desde la época 
de entre siglos, en el tránsito del siglo XIX al XX. De 
un lado, incidió sobre el modernismo catalán cuan-
do Maragall tradujo algunas de sus obras. Por otra 
parte, también dejó su huella en el novecentismo, 
aspecto que no sorprende si se tiene en cuenta que 
Eugenio d’Ors —el líder y mentor de aquel movimien-
to cultural— pretendió ser una especie de réplica del 
insigne autor alemán, tal como se desprende de una 
glosa —publicada en la edición matinal de La Veu de 
Catalunya el 15 de mayo de 1918— en la que mani-
fiesta, sin ambages, su deseo de emularlo. Así Xenius 
aspiraba a hablar como Demóstenes, a escribir como 
Boccaccio, a pintar como Leonardo y a tener, al igual 
que Napoleón, un extenso Imperio… Todas estas 
cualidades y atributos se concitaban, empero, en un 
único hombre, de modo que Eugenio d’Ors aspiraba 
a ser Goethe, desdoblando su personalidad en dife-
rentes seudónimos (Xenius, Octavio de Romeu) que 
pueden ser vistos como remedos de Eckermann, cu-
yas conversaciones con el poeta alemán constituyen 
una joya de la literatura universal42.

41 Keiper, W. (1922): «El ideal educativo de Goethe», en Boletín de 
la Institución Libre de Enseñanza, vol. XLVI, pp. 97-104 y 133-138. 
Madrid.
42 Quintana Trias, Ll. (1999-2000): «Algunes lectures de Goethe a 
Catalunya (Maragall i Eugeni d’Ors)», en Estudi General. Revista 
de la Facultat de Lletres de la Universitat de Girona, núms. 19-20, 
pp. 55-68.

Merece citarse que el deseo por divulgar la obra 
de Goethe —estandarte del humanismo— hizo que 
apareciese una Antología escolar, publicada justa-
mente aquel mismo año de 1932, dedicada a las es-
cuelas de Cataluña. Esta antología, que fue ilustrada 
por Josep Obiols, contaba con un prólogo de Carles 
Riba, en el que se hacía constar el carácter iniciático 
de dicho florilegio. El hecho es que, a través de estos 
pasajes literarios, se manifestaba que, aunque nadie 
se ha de proponer ser ni vivir de la misma manera 
que Goethe, sí ha de contemplar cómo los grandes 
hombres han respondido a las expectativas de su 
destino, es decir, cómo han cumplido su misión al 
desarrollar su personalidad original43.

Por esta razón, la filosofía de Goethe es una in-
vitación a la acción y, por ende, al trabajo, porque 
únicamente la lucha puede salvar al ser humano: 
«La lucha salva al hombre. Su ser es su actuar. Lu-
char es ser y ser es luchar. Solo en la acción cons-
tante se afirma la propia esencia»44. Esta dimensión 
agonística de la filosofía de Goethe constituye un 
verdadero acicate para la formación humana, que 
se perfila, de este modo, como una empresa auto-
educativa que exige esfuerzo y dedicación, a modo 
de un verdadero cultivo de uno mismo. Ahora bien, 
este aspecto que destaca la importancia del in-
dividuo en orden a su propia autorrealización no 
pierde de vista la perspectiva social ni, menos aún, 
la cósmica, ya que el alma humana y el mundo se 
encuentran en perfecta simbiosis: «Y solo es posi-
ble salvarse mediante la salvación del mundo que 
llevamos perennemente en el alma»45.

En consecuencia, la vida es movimiento, riesgo, 
anhelo y entrega. No es suficiente con una actitud 
meramente intelectual y pasiva que se regocija en 

43 Riba, C. (1988): Obres completes, IV. Crítica, 3. Barcelona: Edi-
cions 62, p. 130.
44 Xirau, J. (2000): «La concepción del mundo de Goethe», en 
Obras completas, III. Escritos sobre historia de la filosofía, vol. 2. 
Artículos y ensayos, ib., p. 226.
45 Xirau, J. (1998): «Lo fugaz y lo eterno», p. 306.
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la visión de las cosas. Se precisa de la acción. En 
Amor y mundo leemos: «La vida es, además de con-
templación y aun por encima de ella, acción. Y la 
acción se realiza a través de una serie de impulsos, 
afanes, propósitos, designios y finalidades»46. Así 
pues, Xirau insiste en la conveniencia del esfuerzo y 
la lucha, en un llamamiento agonístico que recuer-
da el ethos de la paideia griega y que responde a 
las exigencias imperativas del mandato pindárico, 
según aparece en la pítica segunda: «Sé el que 
eres». De conformidad con lo que decimos, esta 
demanda que exige fidelidad al propio ser apunta 
a un mundo superior, a una realidad epifenoméni-
ca que se revela como una esfera espiritual que se 
debe alcanzar a través de la acción y que está reser-
vada únicamente a aquellos que tienen un futuro 
seguro en la eternidad. «Ser realmente un hombre 
supone vivir en unidad, tener y mantener un ideal y 
la conciencia de una misión, oponer a la disolución 
la coherencia, al desfallecimiento la entereza. Solo 
en la entereza se revela la propia estimación»47.

Tampoco ha de extrañar que en este contexto 
histórico-culturalista que recuperó la figura de Goe-
the —«gran fenómeno de plenitud humana», al de-
cir de Eduard Spranger— se reivindicase el protago-
nismo de la Paideia helénica, que constituía, según 
Werner Jaeger —cuya emblemática obra se publicó 
en México a instancias de Juan Roura-Parella—48, 
un auténtico ideal formativo no solo para la cultu-
ra griega, sino también europea. Resulta útil reco-
ger aquí que la Paideia de Jaeger —traducida por 

46 Xirau, J. (1998): «Amor y mundo», p. 166.
47 Xirau, J. (1998): «Fidelidad», en Obras completas, I. Escritos fun-
damentales. Barcelona: Anthropos-Fundación Caja Madrid, p. 356.
48 Juan Roura-Parella escribió en 1965 la siguiente nota en su ar- 
tículo sobre Francisco Giner de los Ríos: «Werner Jaeger ha trata-
do magistralmente el sentido mundial de la educación en Grecia. 
Leí su Paideia bajo la influencia de las ideas de Giner, libro cuya 
traducción recomendé en su día al Fondo de Cultura Económica» 
(Roura-Parella, J. (1965): «El pedagogo», en Cuadernos America-
nos, CXXXIX, núm. 2, p. 77).

Joaquín Xirau y Wenceslao Roces—49 actualizó una 
determinada manera de entender la cultura que 
enfatiza la importancia de la educación, de modo 
que las grandes aportaciones de la filosofía clási-
ca se entienden desde una perspectiva radical-
mente pedagógica, en sintonía con los defensores 
de los valores del humanismo (Burckhardt, Wila-
mowitz-Moellendorff) que propiciaron una vuelta a 
los antiguos50.

El teólogo sueco Anders Nygren escribió en 
Eros y ágape: «En su gran obra sobre Platón, Wila-
mowitz-Moellendorff critica severamente, y con ra-
zón, la confusión habitual entre el “eros” platónico 
y la “ágape” del Nuevo Testamento. San Pablo des-
conocía el “eros”, al igual que Platón la “ágape”. De 
hecho, no puede haber duda alguna de que “eros” 
y “ágape”, originariamente, pertenecen a mundos 
espirituales totalmente distintos». Por otro lado, en-
tre 1925 y 1936, Jaeger fundó y dirigió la revista 
Die Antike, en la que aparecieron sus primeras in-
tuiciones en torno a la Paideia, aquella magnífica 
exposición de los ideales de la cultura griega que 
fue publicada en Alemania el año 1936 y de la que 
Juan Roura-Parella dio inmediata noticia bibliográ-
fica en España.

Quienquiera que haya ojeado esta magnífica 
obra se habrá percatado que Jaeger no abordó la 
figura de Aristóteles, y menos aún la época hele-
nística. Si es verdad que con anterioridad ya había 
dedicado al estagirita una monografía específica, 
aparecida el año 1923, no sucedía lo mismo con el 
helenismo, que quedó fuera del arco histórico de 
su Paideia. Por ello, durante su estancia en Estados 
Unidos, en 1961, amplió el ideal de paideia, que así 
fue enriquecida por la paideia Christi, en un plan-
teamiento que antes Xirau también había defen-
dido al enfatizar la relevancia del tránsito del eros 
helénico al amor cristiano, esto es, a una pedagogía 
que procedía del Verbo encarnado y que a través 
del humanismo de Erasmo y Vives dará lugar a la 
Philosophia Christi que el mismo Xirau asumirá y 

49 Jaeger, W. (1942-1945): Paideia: los ideales de la cultura griega. 
México: Fondo de Cultura Económica, 3 vols.
50 Nygren, A. (1969): Eros y ágape. La noción cristiana del amor y 
sus transformaciones. Barcelona: Sagitario, p. 23. Nygren discre-
pó de la tesis de Wilamowitz-Moellendorff, ya que a su enten-
der no se da una oposición entre eros y ágape —dos categorías 
procedentes del mundo helenístico—, sino entre eros y charitas, 
concepto este último que a su entender fue sintetizado por san 
Agustín, disolviéndose posteriormente a lo largo de la historia 
hasta su reformulación por Lutero. Según Nygren, la «ágape sur-
ge en un mundo marcado por el eros» (p. 45), habiendo afirmado 
poco antes que la «ágape constituye la concepción original y fun-
damental del cristianismo» (p. 40). La carta-encíclica Deus caritas 
est (2005) puede entenderse como una respuesta católica a esta 
interpretación, de clara significación luterana.
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de la conciencia, a cuya labor 
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defenderá51. Al fin de cuentas, el modelo de sabidu-
ría de Vives —para Riber, el espíritu más cristiano de 
todo el Renacimiento— integra la tradición del saber 
teorético y especulativo clásico (socrático-platónico, 
estoico), el saber práctico de la retórica (Isócrates, Ci-
cerón, Quintiliano) y el saber actuar de Cristo en una 
síntesis que da sentido a la Philosophia Christi, un 
ideal pedagógico del Renacimiento con raíces pau-
linas que siempre estará presente en Xirau52.

De todo ello puede deducirse que Xirau llevó a 
cabo un proceso desmitologizador que recuerda el 
camino emprendido en 1941 por Rudolf Bultmann. 
En efecto, Manuel Azaña pronunció en la sesión del 
13 de octubre de 1931 en las Cortes, al abordar lo 
que se denominaba el problema religioso, la famo-
sa declaración de que «España había dejado de ser 
católica», con lo que, en palabras de Azaña, «el pro-
blema político consiguiente es organizar el Estado 
en forma tal que quede adecuado a esta fase nueva 
e histórica el pueblo español». Pero para Azaña no 
existía tal problema religioso, porque «el auténtico 
problema religioso no puede exceder de los lími-
tes de la conciencia personal, porque es en la con-
ciencia personal donde se formula y se responde 
la pregunta sobre el misterio de nuestro destino».

Al propugnar la separación entre la Iglesia y el 
Estado, se abría el horizonte de una religiosidad de 
la conciencia, a cuya labor se dedicó buena parte 
de la reflexión de Xirau, al centrar su atención pri-
mero en la Charitas y, más tarde, en el humanismo 
hispánico, que ofrece, a lo largo de la historia, des-
de Llull hasta el siglo XX, un inequívoco poso cris-
tiano que se manifiesta a través del erasmismo y del 
institucionismo, una Charitas de naturaleza cristiana 
que se había de traslucir en un ordo caritatis, esto 
es, en un orden social basado en el amor o ágape.

Al paso, cabe indicar que Fernando de los Ríos 
—amigo e interlocutor de Xirau en los momentos pos-
teriores al 14 de abril de 1931— ya se mostró parti-
dario de un cristianismo erasmista, un aspecto que 
fue destacado por Bataillon en las conclusiones en su 
conocido Erasme et l’Espagne (1937). En concreto, el 
investigador francés no citaba el nombre de Fernan-
do de los Ríos, que era presentado como un ministro 
de la joven República española que en el Congreso 
de los Diputados, el 8 de octubre de 1931, identificó 
a los heterodoxos españoles, que él mismo repre-
sentaba, como hijos erasmistas53. De hecho, Fernan-
do de los Ríos asumió su filiación de hijo erasmista 

51 Jaeger, W. (1965): Cristianismo primitivo y «paideia» griega. 
México: Fondo de Cultura Económica.
52 Redondo, E. (1966): «La integración del concepto de sabiduría 
en la pedagogía de Luis Vives», en Revista Española de Pedago-
gía, núm. 94, pp. 99-111.
53 García de Andoin, C. (2018): «El erasmismo de Fernando de los 
Ríos».

en diversos momentos, si bien podemos aplicar el 
concepto de «erasmistas de la República» no solo a 
Fernando de los Ríos, sino al mismo Joaquín Xirau. 
Precisamente en la conferencia pronunciada por Fer-
nando de los Ríos en México el 17 de enero de 1945 
sobre el sentido y significado de España, elogió la 
tolerancia que se vivía en el Toledo del siglo XIII, que 
«fue mi sueño como ministro de Educación»54.

Por tanto, podemos indicar que la argumenta-
ción histórica a la que Xirau recurrió para poner las 
bases del humanismo hispánico coincide a gran-
des rasgos con el hilo conductor ya establecido 
por Fernando de los Ríos, a quien García Lorca ca-
lificó como «Fernando, el erasmista». También Juan 
Marichal, que trató a Fernando de los Ríos hacia el 
final de sus días, reconoció que, aunque este no 
encajaba en el erasmismo del siglo XVI, sin duda 
se podía calificar de tal manera «en cuanto hombre 
de paz y sobre todo de mediación»55. Pero además 
de en Erasmo, Xirau fija su atención en Llull en los 
comienzos del humanismo hispánico que proyectó 
hacia América con intención de forjar la «Integra-
ción política de Iberoamérica» (1945).

Ahora bien, Xirau trazó su propia trayectoria y 
así buscó la esencia del cristianismo, que, si en un 
primer momento fijó en la Charitas, más tarde com-
pletó con la Philosophia Christi, en una línea que 
puede ponerse en relación con la devotio moderna 
de Tomás de Kempis y su Imitación de Cristo. Tam-
poco se puede perder de vista que el desarrollo de 
la Filosofía de Cristo, tal como Erasmo la expuso, 
suponía «un peligro de muerte para la dogmática 
cristiana», lo cual puede explicar el surgimiento de 
actitudes contrarias a su difusión56. De igual forma, 
y tal como Bataillon sugiere, la Filosofía de Cristo 
—un núcleo esencial del humanismo hispánico— im-
plicaba un ideal de regeneración social a través del 
cual «el hombre moderno pueda encontrar la ale-
gría y la paz»57.

Siempre bajo una influencia romántica, Xirau 
mantuvo una especie de cruzada contra todo lo 
que significara una visión geométrica de las cosas, 
ya se tratase del eros helénico o del emplazamien-
to de Madrid como capital de España por razones 
geográficas en el centro de la península, o bien de 
la creación de la Sociedad de Naciones, cuyo fraca-
so estaba anunciado desde su fundación en 1919.

54 De los Ríos, F. (1945): «Sentido y significado de España», en 
Obras completas, V. Escritos guerra civil y exilio. Barcelona: An-
thropos-Fundación Caja Madrid, p. 349.
55 Marichal, J. (2000): «Sobre don Fernando de los Ríos», en Bole-
tín de la Institución Libre de Enseñanza, núms. 37-38, p. 60.
56 Bataillon, M. (1991): Erasmo y España. Estudios sobre la histo-
ria espiritual del siglo XVI. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 
p. 606.
57 Ib., p. 802.
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El defecto principal de la Sociedad de las Naciones 
fue su concepción simétrica y abstracta. Descansa-
ba en una ficción. La Liga de las Naciones efectiva 
solo puede construirse sobre una concepción orgá-
nica y armónica, como aquella por la cual abogaba 
Francisco de Vitoria. El espíritu hispano es la vivien-
te encarnación de un espíritu58.

En último término, Xirau apostó por la filosofía 
cristiana que se articula como una alternativa a la 
modernidad físico-matemática que parte del antro-
pocentrismo renacentista y cartesiano, por su alto 
contenido moral en una línea en que se encuentran 
autores como Tomás Moro y su utopía, un itinerario 
que profundiza en el alma humana no desde po-
siciones positivas y materialistas, sino espiritualis-
tas que invitan a la introspección y, por ende, a la 
reflexión moral desde una posición de interioridad 
de ascendencia cristiana. En realidad, Xirau y sus 
discípulos —entre los que se cuenta Juan Roura-Pa-
rella— marcharon al exilio por un imperativo moral, 
porque habían permanecido leales al régimen re-
publicano y, aunque salieron de España durante la 
guerra civil, siempre regresaron sin aprovechar la 
ocasión para instalarse en el extranjero. Dicho con 
otras palabras: Xirau procuró vivir en consonancia 
con su manera de pensar, siendo consciente de 
que formaba parte de aquella minoría selecta hu-
manista que había constituido una constante a lo 
largo de la historia de España, salvo durante la ce-
rrazón del período imperial iniciado con Felipe II, 
una tradición abierta, pacífica y cristiana que pre-
gonaba la concordia y la armonía entre los pueblos 
de conformidad con los principios cristianos.

Por una senda clara: de la Charitas 
a la Philosophia Christi

Con las palabras «Por una senda clara», que re-
producen las del poema que Machado dedicó a 
Francisco Giner de los Ríos cuando este falleció en 
1915, Joaquín Xirau calificó el accidentado cami-
no hacia el exilio que emprendió, a fines del mes 
de enero de 1939, en una comitiva de intelectua-
les que salió de Barcelona con destino a Francia en 
una ambulancia militar. Hay que añadir que «Por 
una senda clara» es un texto que Xirau firmó en 
marzo de 1939 en París, que se publicó tardíamen-
te en la revista Diálogos en 1983 y que fue incluido 
en el primer volumen de sus Obras completas. El 
escrito da cuenta de la última residencia de Anto-
nio Machado en Barcelona, a la que había llegado 
procedente de Valencia, donde había pasado unos 
cuantos meses desde su salida de Madrid. En la 

58 Xirau, J. (1999): «México: “Nobleza obliga”», p. 533.

Ciudad Condal, Machado residía en la Torre Casta-
ñer, en el paseo de San Gervasio, en la zona de la 
Bonanova, en la falda del Tibidabo. «Don Antonio 
a los sesenta y tres años se hallaba en la plenitud 
de su vigor espiritual. Trabajaba intensamente». Y 
aunque «su cuerpo era débil», su alma era fuerte. 
Ya entonces «las piernas medio paralíticas apenas 
le podían sostener». Sin embargo, su fuerza espiri-
tual no había mermado, sino que —al contrario— se 
mantenía en todo su esplendor.

Su fuerza espiritual se manifestaba en la vivacidad 
penetrante de su mirada y en la amenidad de su 
conversación en la cual alternaba el fervor con la 
benevolencia de un humorismo irónico. Nunca ha-
blaba mal de nadie. Difícilmente se le podía hablar 
de alguien sin que respondiera inmediatamente: 
«¡Buena persona!». En ello se revelaba la profunda 
bondad de su alma. Era un hombre sencillo «y, en el 
buen sentido de la palabra, bueno»59.

Según el retrato que Xirau dibuja, todo despren-
día tranquilidad y sosiego, en unos momentos en 
que España se desangraba en una guerra fratricida. 
«Lo único que le encendía y promovía en su alma 
un movimiento de ira indignada eran los bombar-
deos de la ciudad indefensa por la aviación italia-
na». Pero consciente de la derrota inminente man-
tenía una actitud digna, señorial y perfecta. «Sabía 
—escribe Xirau— que solo es digna de ser vivida una 
vida consagrada al ideal». Xirau añade que Macha-
do era contrario a las injerencias de la política inter-
nacional en los asuntos españoles, describiendo el 
ambiente de apacible serenidad que se establecía 
en amable conversación en torno a una taza de tila, 
ante la falta de café.

Con frecuencia eran evocadas las grandes figuras 
del genio español: Ramón Llull y Cervantes, san 
Juan de la Cruz y Ausias March, Lope de Vega y Luis 
de León… Machado insistía siempre en la profun-
didad de pensamiento de las coplas andaluzas y 
presentía que en ellas se hallaba el germen de una 
posible filosofía española. Revestida de estilo y de 
dignidad poética, en muchos de sus poemas se ha-
lla el alma de la copla: la sentencia, el pensamiento 
escueto y sentencioso60.

Es de sobra conocido que el poeta Antonio Ma-
chado, acompañado de su madre, formaba parte 
de aquella expedición de unas veinte personas 
que, después de diversas peripecias, pudo alcan-
zar la frontera francesa. Mientras Machado y su ma-

59 Xirau, J. (1998): «Por una senda clara», en Obras completas, I. 
Escritos fundamentales. Barcelona: Anthropos-Fundación Caja 
Madrid, p. LI.
60 Ib., p. LIII.
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dre se instalaron en un pequeño hotel de Colliure, 
Xirau penetró en el interior del país vecino. A orillas 
del Mediterráneo, Antonio Machado moría el día 
22 de febrero de 1939, y tres días más tarde fenecía 
su madre, a la edad de noventa y siete años.

Pocos días después, el 6 de febrero, desde Marse-
lla, Xirau remitió una carta a Manuel Azaña en la que 
describió las vicisitudes de aquel triste viaje hacia el 
exilio, a la vez que lamentó el trato dispensado a las 
personas leales a la República. Las palabras de Xirau, 
que suenan a queja, no pueden ser más ilustrativas:

Haciendo expresa omisión de mí, me creo en el 
deber de dirigirme a usted como la representación 
más pura de nuestra patria, para decirle lo que in-
dudablemente habrá usted pensado ya, es decir, 
el deber primordial de todas las personas que han 
ostentado la representación de nuestra España, de 
salvar, en estos momentos angustiosos a la minoría 
selecta y representativa de nuestra espiritualidad 
que ha permanecido fiel, silenciosa y abnegada a 
través de todos los azares de la guerra y que se halla 
ahora, en razón de su misma idiosincrasia, fuera de 
su patria, sola y desvalida. Yo no sé lo que se puede 
hacer ni dónde ni cuándo ni cómo. Me limito a po-
nerme una vez más a su disposición, para que use 
de mí en lo que crea necesario61.

En este punto, y antes de proseguir, valga se-
ñalar que el Juan de Mairena de Machado no es 
nada más que un conjunto de sentencias, donaires, 
apuntes, recuerdos y consejos del profesor de re-
tórica que habla, gracias a la sabiduría popular, so-
bre todas las cosas. Hay que suponer que aquellas 
conversaciones entre Machado y Xirau poseían un 
alto voltaje intelectual y promovían un fecundo ocio 
espiritual. En alguna ocasión, Tomás Navarro apor-
tó a aquellos encuentros discos de su colección de 
españoles ilustres, y así pudieron oír la voz de dife-
rentes pensadores, entre los que sobresalía la figu-
ra de M. B. Cossío62. Pero, además de las palabras, 
hubo intercambio de ideas, tal como se refleja en 
las revistas del momento, publicadas a pesar de las 
dificultades existentes. En este sentido, Machado 
—transmutado en Juan de Mairena— había saluda-
do, desde las páginas de la revista Hora de España, 
un artículo publicado por Xirau, en el número 3 de 
la revista Madrid. Cuadernos de la Casa de la Cultu-
ra (Barcelona), correspondiente al mes de mayo de 
1938 con el título de «Charitas». En su exposición, 
Joaquín Xirau —en plena contienda— daba un avan-

61 Xirau, R. (1998): «Prólogo», en Obras completas, I. Escritos funda-
mentales. Barcelona: Anthropos-Fundación Caja Madrid, p. XVIII.
62 Xirau, J. (1999): «Manuel B. Cossío y la educación en España», en 
Obras completas, II. Escritos sobre educación y sobre el humanis-
mo hispano. Barcelona: Anthropos-Fundación Caja Madrid, p. 60.

ce de su filosofía de la conciencia amorosa que me-
reció la atención de Antonio Machado, que, des-
pués de resaltar la «irreductible oposición entre el 
eros platónico-aristotélico y el amor cristiano», sos-
pechaba que «Xirau parece no intentar una nueva 
escolástica sin Aristóteles», es decir, «una justifica-
ción del dogma cristiano». A continuación, se fijó 
en el Cristo crucificado y agonizante de Unamuno, 
que contrapuso a la filosofía cristiana de Xirau, que 
—como hemos indicado— gira en torno al amor. «Es 
muy posible, casi seguro, que Joaquín Xirau sea 
fiel hasta el fin a su vocación de filósofo, y que su 
filosofía cristiana sea una honda meditación, más 
o menos sistemática, sobre la ingente experiencia 
del Cristo todavía en curso, que sea precisamente 
en Roma, donde no se le ve nunca»63.

Puede decirse, pues, que Xirau acentuó durante 
la guerra civil su vinculación con el cristianismo, un 
aspecto que se acabó de manifestar plenamente en 
el exilio. No por azar, la filosofía cristiana fue el eje 
central de la reflexión de Xirau en tierras americanas, 
primero con Amor y mundo (1940) y más tarde con 
la Philosophia Christi, que marcó el sentido de su 
visión del humanismo hispánico. Pero vayamos por 
partes y quizás sea conveniente referirnos, siquiera 
brevemente, a su filosofía amorosa, que contiene un 
alto sentido pedagógico, ya que con Amor y mun-
do se sitúa, como hará con el humanismo hispánico, 
en una tercera vía, puesto que no acepta la tesis de 
la educación como corrección ni tampoco la que lo 
deja todo a la espontaneidad, de acuerdo con Rous-
seau. Una tercera vía que, de acuerdo con la axiolo-
gía de Max Scheler, reclama una conciencia amorosa 
que lleve al alumno a elegir los valores más altos.

Por el amor todos los caminos son claros, todas 
las perspectivas luminosas: las cosas cambian fun-
damentalmente según se encuentran delante del 
foco de la conciencia amorosa o de la conciencia 
rencorosa. «Ante la mirada rencorosa o indiferente, 
lo superior se pone al servicio de lo inferior y por 
este mero hecho queda aniquilado»64. Pues bien, el 
amor confiere a la vida humana el impulso dinámi-
co de la dialéctica ascendente y creadora que nos 
eleva hasta los valores más sublimes, con ilusión y 
esperanza. Ahora bien, se ha de destacar que, gra-
cias al amor, no hay una jerarquía fija y predetermi-
nada de los valores. «La conciencia amorosa ordena  
y jerarquiza los valores implícitos en la percepción 
de las cosas. El amor ilumina los valores y es juez y 
señor. Por él llegamos a conocerlos y a estimarlos. 
Sin amor no hay valor»65.

63 Machado, A. (1938): «Miscelánea apócrifa. Sigue Mairena…», 
en Hora de España, núm. XX, p. 7.
64 Xirau, J. (1998): «Amor y mundo», p. 209.
65 Ib., p. 221.
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El amor, que no es un contenido de la concien-
cia, sino una forma peculiar del espíritu, constituye 
un previo para cualquier cosa. El amor es iniciativa 
y espontaneidad, donación gratuita y desinteresa-
da. En verdad, no es que el conocimiento nos lleve 
hasta el amor, sino al revés: el amor —tal como pos-
tulaba Llull— se ha hecho para pensar y no el pen-
samiento para estimar. El amor es una intuición que 
se fundamenta en una especie de razón cordial, 
ya que ni los conocimientos ni la fuerza, ni la apti-
tud artística, ni la preparación técnica son suficien-
tes para despertar el amor. Para Xirau, la actividad 
amorosa no es otra cosa que el ímpetu, el impulso 
que nos permite pasar de los grados inferiores a 
los superiores. La relación, pues, entre amor y valor 
es íntima y directa. El amor se encarga de descu-
brir los valores, de iluminarlos, pero se ha de añadir 
que ni los promueve ni los crea, simplemente los 
descubre y, finalmente, los acaba aceptando.

No hay duda de que su argumentación es diá-
fana, al reconocer que, aunque el amor griego y 
el amor cristiano tienen un punto inicial de coinci-
dencia, ya que ambos «representan en el mundo y 
en la vida aquello que hace que la vida sea digna 
de ser vivida», sus características son bien dispares. 
Mientras el eros es un daimon que pone a los hom-
bres en contacto con los dioses gracias a los grados 
de ascensión del amor, la Charitas cristiana «no es 
un demonio, sino la esencia de Dios». El amor de 
Dios —continúa Xirau— es el amor fundamental, por-
que no es un motor inmóvil, sino plenitud amorosa: 
amor es vida, vida suprema y creadora. Aquí el amor 
no es un ascenso, sino un descenso, una abundan-
cia espiritual que Dios derrama sobre los hombres. 
«Es abundancia espiritual que se desborda y, al sa-
lir del recinto, pletórico, crea. Por esta razón el amor 
platónico iba de abajo arriba. La plenitud espiritual 
que el amor cristiano supone, al desbordarse, des-
ciende y se dirige de arriba abajo»66.

Así, por ejemplo, san Pablo en la primera carta a 
los corintios (1 Cor 13) nos da una imagen del ágape, 
término que utiliza y que se ha identificado con una 

66 Xirau, J. (1998): «Charitas», en Obras completas, I. Escritos fun-
damentales. Barcelona: Anthropos-Fundación Caja Madrid, p. 343.

necesaria y verdadera caritas. «La caridad es sufrida, 
es benigna; la caridad no tiene celos, no presume, 
no se infla, no traspasa el decoro, no busca lo suyo, 
no se exaspera, no toma a cuenta el mal. No se goza 
de la injusticia, antes se goza con la verdad. Todo lo 
disimula, todo lo cree, todo lo espera, todo lo tolera» 
(1 Cor 13, 4-7). Para el apóstol de los gentiles, la ca-
ridad sobresale entre las virtudes teologales: «Aho-
ra subsisten fe, esperanza, caridad, esas tres; mas la 
mayor de ellas es la caridad» (1 Cor 13, 13).

Si el mundo antiguo está hecho de planos, su-
perficies y cuerpos, el mundo moderno —que asume 
los principios de la tradición cristiana— constituye 
una comunión de espíritus personales. Esto quie-
re decir que los antiguos miraban el universo des-
de fuera, enfoque que contrasta con la posición 
de los modernos, que —a partir del cristianismo— 
situaron el centro neurálgico de las cosas en la 
interioridad, que se manifiesta en un cristianismo 
interior que se hace palpable en la corriente eras-
mista y en el krausismo. No es ninguna casualidad 
—argumenta Xirau— que el cristianismo haya des-
cubierto el mundo de la vida interior y haya sido el 
instaurador de una moral enraizada en el amor, cosa 
que los antiguos desconocieron, una realidad que 
dará sentido a la Charitas en un plano horizontal que 
sintonizará con la Philosophia Christi, que implica la 
unión de todos en un cuerpo cuya cabeza es Cristo.

Gracias a esta nueva lógica de la Charitas, se 
abandonó la areté clásica (el ideal permanece fuera 
de la vida personal) por una nueva concepción de la 
virtud, según la cual la perfección no es una ascen-
sión dialéctica, sino plenitud y recogimiento interior 
que, gracias al amor, se desborda hacia el prójimo. 
De ahí, el sentido salvador y redentor del amor cris-
tiano, que corresponde a un Logos que se ha hecho 
carne, que se ha encarnado en Cristo, hijo de Dios.

Dios se hace hombre y es escándalo para los hom-
bres, porque vierte su amor redentor precisamente 
sobre aquello que para los hombres es lo más bajo. 
El amor de Dios encarnado en la persona de su hijo 
desciende sobre aquello que está más cerca de la 
perdición y lo salva por su sola presencia67.

Si el amor helénico aspira siempre al mundo de 
las ideas, el amor cristiano se dirige al núcleo de la 
persona, gracias a la misericordia divina. Aquí resue-
nan las palabras del Evangelio, el mensaje paulino, 
las reflexiones de san Agustín y los comentarios 
de Pascal, en el sentido de que todos ponen de 
manifiesto —de una u otra manera— que Dios está 
en mí, en el interior del hombre. «Este cambio pro-
fundísimo en las perspectivas y en los horizontes 

67 Ib., p. 344.
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de la realidad impregna la totalidad de la cultura 
occidental a partir del cristianismo. Las cuestiones 
“objetivas” devienen cuestiones “personales”. Al 
diálogo sustituye la comunión. Y toda verdadera 
purificación es confesión»68.

Así pues, hemos pasado del dios-inmóvil al 
Dios-amor sin modificar esencialmente —escribe 
Xirau— el sentido del logos helénico. Si el logos pa-
gano tiene un sentido ordenador, el logos cristiano 
—al encarnarse en el Verbo del Hijo de Dios— se ha 
hecho amor, Charitas. «El amor cristiano no es hijo 
de la pobreza y de la riqueza. No tiene nada que 
ver con la pobreza. Es plena riqueza. La única au-
téntica riqueza. No es un demonio, sino la esencia 
de Dios. Hijo exclusivo de la plenitud y de la abun-
dancia, se identifica con la plenitud suprema que 
se encuentra en la divinidad»69.

Consecuentemente, el amor es previo a la idea 
de Dios, porque el amor es la condición de posibili-
dad para cualquier consideración intelectual y para 
cualquier relación humana. La conciencia huma-
na, gracias al cristianismo, se ha convertido en una 
conciencia amorosa que ve todas las cosas a través 
del filtro del amor. Así pues, nos hallamos ante dos 
mundos o cosmovisiones bien diferentes. El mun-
do griego con su racionalismo conceptual y lógico 
que aspira a la visión de las ideas nos da un paisaje 
frío y geométrico de las cosas, mientras que la visión 
cristiana —a través de su orden amoroso— nos ofrece 
un mundo de plenitud y sobreabundancia espiritual 
que se abre a la eternidad porque —en último tér-
mino— el hombre es un animal que vive de pie con 
la esperanza puesta en un futuro «que es iluminado 
por la omnipresente luz de la eternidad»70.

De esta manera, se entienden las razones por 
las que Xirau perfiló una pedagogía basada en el 
amor, es decir, en un ordo amoris que a partir del 
eros pedagógico helénico genera, gracias a la ac-
ción vivificadora de la Charitas cristiana, una pai-
deia potenciadora de la subjetividad humana que 
permanece abierta al personalismo comunitario 
y axiológico. Siguiendo los pasos del humanismo 
socrático, de la «vida interior» de san Pablo, de la 
doctrina del amor de san Agustín, de la tradición 
franciscana, del orden amoroso luliano y de la espi-
ritualidad erasmista, Xirau combinó la tradición he-
lénica con el cristianismo, lo cual generó un profun-
do espiritualismo de raíz personalista que insiste 
en la importancia que la conciencia y la intimidad 
poseen para la vida humana. Un poso que sirvió 

68 Ib., p. 345.
69 Ib., p. 342.
70 Xirau, J. (1998): «Volumen del tiempo (Las dimensiones del 
tiempo)», en Obras completas, I. Escritos fundamentales. Barcelo-
na: Anthropos-Fundación Caja Madrid, p. 365.

de caldo de cultivo para la recepción del mensaje 
erasmista de la Filosofía de Cristo y que, a la larga, 
se manifestó en el krausismo.

Desde luego, hemos de suponer que la aparición 
en 1937 de la obra de Marcel Bataillon sobre Eras-
mo y España fue objeto de comentario entre Macha-
do y Xirau durante su estancia en Barcelona, amén 
de que influyó también sobre otros intelectuales71. 
Cabe destacar que Juan de Mairena saluda en el 
número XX de la revista Hora de España, correspon-
diente al mes de setiembre de 1938, la aparición de 
este libro, que posiblemente llegó a las manos de 
Machado a través de Xirau. Al margen de esta cir-
cunstancia, lo significativo es que la valoración de la 
obra por parte de nuestro poeta fue muy positiva, 
por representar «una importancia capitalísima para 
el estudio de la cultura española del siglo XVI». En 
aquel momento difícil de la historia, cuando el fin 
de la guerra se acercaba con la derrota republicana, 
Machado no dudó en escribir lo siguiente:

Consoladora es para nosotros la lectura del libro 
Erasme et l’Espagne de Marcel Bataillon, donde 
se dicen tantas cosas exactas y profundas sobre 
la prerreforma, reforma y contrarreforma religiosa 
en España y se pone de relieve la enorme huella 
de Erasmo de Rotterdam a través de nuestro gran 
siglo. En la honda crisis que agita las entrañas del 
cristianismo en aquella centuria no fue decisiva la 
influencia de Erasmo, sino la de Lutero, en Europa y 
la de Loyola, en España, mas fue en España donde 
tuvo de su parte a los mejores, sin excluir a Cisneros 
ni a Cervantes72.

Si miramos las cosas con atención, observamos 
cómo se abrieron en aquellos momentos trágicos 
del fin de la guerra civil dos temas de estudio que 
marcaron la trayectoria del pensamiento de Xirau 
a partir de entonces. Por un lado, profundizar en el 
tema del amor, en la Charitas como alternativa al 
eros, tal como se refleja en Amor y mundo en 1940, 
una pieza fundamental de su filosofía de la educa-
ción. Con todo, esta obra no fue más que un jalón 
en su camino hacia la eternidad que quizás ya refle-
jaba el mismo Machado, tal como bosquejó en su 
libro Lo fugaz y lo eterno (1942) al plantear la mane-
ra de cómo conseguir la plenitud vital. Más allá de 
la fugacidad del mundo fenoménico que siempre 
se volatiza, existe un mundo de luz que nos acerca 
a la eternidad, porque toda la filosofía, desde Pla-
tón hasta Nietzsche, posee un contenido religioso.

71 Redondo, A. (2015): «La recepción del Erasmo y España de Ba-
taillon (1937-1950)», en Eliseo Serrano (coord.): Erasmo y Espa-
ña. 75 años de la obra de Marcel Bataillon (1937-2012). Zaragoza: 
Institución Fernando el Católico, Colección de Letras, pp. 17-51.
72 Machado, A. (1938): «Mairena póstumo», en Hora de España, 
XXI, p. 6.
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tecedentes, cuyas manifestaciones ya se perciben 
en el siglo XV»75.

También para Xirau las cosas eran un poco así, 
aunque él retrocede a los siglos XIII-XIV para en-
contrar en Llull un antecedente del humanismo 
hispano, en una línea de tolerancia y armonía que 
coincide con el erasmismo, con Américo Castro y 
que sintoniza también con su visión del krausismo. 
Refiriéndose a los institucionistas de filiación krau-
sista, Xirau escribe: «En una cosa coinciden todos: 
en la actitud, en el método, en la afirmación de la 
libertad de conciencia y de la investigación objeti-
va y rigurosa»76. De hecho, para el profesor Abellán 
también el erasmismo fue un «estado de espíritu», 
una idea que, como vemos, ya fue planteada por 
Xirau al referirse al humanismo hispano del Renaci-
miento y al krausismo77.

De manera recurrente, Xirau se refirió a la mino-
ría selecta que asumió el ideal de «una cristiandad 
armónica y triunfante», que existió no solo en Espa-
ña, sino también en Europa78. Se trata de una «mi-
noría de personalidades selectas» que se dio en la 
época renacentista y entre las que Vives sobresale, 
«para el cual, el ideal supremo no se halla ni puede 
hallarse en el cultivo de las letras clásicas ni en la 
persecución de la gloria o de la fama, sino en la 
elevación y la dignificación del hombre, de todos 
los hombres, cualquiera que sea su condición»79.

En diferentes pasajes de sus obras, Xirau remar-
ca la existencia de esa minoría selecta que había 
asumido el ideario humanista, de signo erasmis-
ta, situado a medio camino entre el Renacimiento 
neopagano de la Roma decadente y la quiebra 
que representó el protestantismo nórdico, también 
combatido por Zweig, con las consiguientes gue-
rras de religión. Como vemos, Xirau se sitúa en una 
tercera vía: la minoría selecta de Erasmo y Vives, 
que encuentra antecedentes en la Edad Media con 
autores como Llull, Ramón «lo Foll», cuya locura an-
ticipa la de Erasmo y la del Quijote, y que prosigue, 
después de la cerrazón de la Contrarreforma, vista 
como un período de obscurantismo que se inicia 
con Felipe II, con los ilustrados, los liberales deci-

75 Castro, A., y Bataillon, M. (2012): Epistolario. Madrid: Biblioteca 
Nueva-Fundación Xavier Zubiri, p. 117.
76 Xirau, J. (1999): «Julián Sanz del Río y el krausismo español», 
en Obras completas, II. Escritos sobre educación y sobre el huma-
nismo hispánico. Barcelona: Anthropos-Fundación Caja Madrid, 
p. 558.
77 Abellán, J. L. (1982): El erasmismo español. Madrid: Espasa-Cal-
pe, p. 45.
78 Xirau, J. (1999): «Prólogo a El pensamiento vivo de Juan Luis 
Vives», en Obras completas, II. Escritos sobre educación y sobre 
el humanismo hispánico. Barcelona: Anthropos-Fundación Caja 
Madrid, p. 515.
79 Ib., pp. 520 y 523.

Vivir es trascenderse, penetrar en la realidad ple-
naria del mundo circundante, incorporar el mun-
do a la propia experiencia y henchirla de sus teso-
ros inagotables. Toda vida posee una dirección, 
se traza un camino y abre ante sí un ámbito de luz. 
Y al hacerlo, al trascenderse y entregarse, halla 
ante sí la resistencia y el apoyo de otras realida-
des con sentido que trazan sobre el mundo otras 
trayectorias luminosas. En la confluencia dinámi-
ca de unas y otras aparece el mundo revestido 
de la policromía de las sensaciones, encuadrado 
en la vertebración de las ideas y orientado por la 
reverberación de los valores73.

A la vista de lo que decimos, podemos afirmar 
que Antonio Machado y Joaquín Xirau compartían 
aspectos comunes. En ambos casos, cabe desta-
car el apego por la filosofía platónica y, a la vez, su 
vocación por la fuerza de las ideas y su profunda 
religiosidad, gestada al abrigo de la tradición ins-
titucionista y que, remotamente, puede vincularse 
al erasmismo. Machado al lado de Francisco Giner 
de los Ríos, Xirau junto a Manuel Bartolomé Cossío. 
Ambos —Machado y Xirau— comparten un trasfon-
do espiritual que bebe en las fuentes del platonis-
mo. No en balde, cuando Juan de Mairena pensó 
fundar una Escuela Popular de Sabiduría negó que 
al pueblo no le interesase la filosofía de Platón. 
«Grave error», sentencia Machado. «De Platón no 
se ríen más que los señoritos, en el mal sentido —si 
alguno hay— de la palabra»74.

A decir verdad y en paralelo a la reflexión so-
bre la Charitas, se abría una nueva vía de estudio 
que podemos considerar como el acercamiento a 
la Philosophia Christi, que presidirá los trabajos de 
Xirau sobre el humanismo hispano. En esta nue-
va singladura del pensamiento de Xirau, hay que 
mencionar los nombres de Marcel Bataillon y Amé-
rico de Castro con sus respectivos estudios sobre 
Erasmo y Cervantes, dos autores presentes en sus 
reflexiones sobre el humanismo hispánico. En este 
punto quizás sea oportuno recordar lo que Améri-
co Castro, que polemizó años después con Clau-
dio Sánchez-Albornoz sobre la realidad de la Edad 
Media española, escribió sobre el erasmismo en 
una misiva fechada el 11 de marzo de 1940 dirigi-
da a Bataillon, unas palabras que pueden aplicarse 
—salvando las distancias que convengan— al mismo 
Xirau. «Para los españoles en el siglo XVI el eras-
mismo fue una “actitud”, más que una religión con 
un contenido preciso; erasmismo, alumbramiento, 
mesianismo, tentativas de revolución social, serían 
caras diferentes de una misma tendencia cuyos an-

73 Xirau, J. (1998): «Lo fugaz y lo eterno», pp. 303-304.
74 Machado, A. (1972): Juan de Mairena. Madrid: Editorial Casta-
lia, p. 197.
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monónicos con Julián Sanz del Río a la cabeza y 
todos aquellos que formaban parte —como él mis-
mo— del núcleo institucionista.

La locura de Llull, Ramón «el de la barba flori-
da», puede ligarse a la propia locura de Xirau, de 
salvar un mundo en proceso de disolución. No en 
vano, muchas de las ideas que Xirau observa en 
Llull fueron asumidas por él mismo como santo y 
seña de su empresa salvífica. Llull renuncia al mun-
do material, a los honores de la corte, para poner 
su empeño en la salvación del mundo a través de 
«la salvación ecuménica mediante la depuración 
de la conciencia cristiana y la conversión de “to-
dos” los infieles»80. La locura de Llull anticipa, ade-
más, la utopía de Vives, de los Valdés, de Vitoria, 
etcétera. «La idea luliana —su única Idea— es la de 
convertir la Iglesia cristiana —previamente depu-
rada— a una alta empresa misionera conducida y 
únicamente orientada por el intelecto y el amor»81.

Nos encontramos, pues, ante una nueva con-
ciencia ecuménica sobre una base franciscana 
que será vivificada por el erasmismo —recordemos 
la afirmación del profesor Abellán al señalar que 
«Erasmo fue holandés, pero el erasmismo es es-
pañol»—82 y por el krausismo, ya que todos estos 
movimientos —franciscanismo, lulismo, erasmismo, 
krausismo— coinciden en adoptar una actitud, una 
manera de entender el mundo desde posiciones 
radicalmente humanistas, enraizadas en el cris-
tianismo. En lo que concierne a Xirau, combina la 
Charitas con la Philosophia Christi, o Filosofía de 
Cristo, clave de bóveda o dovela central del hu-
manismo hispano que se abría a dos mundos, a la 
vieja Europa e igualmente a las tierras americanas, 
donde cuajaron las semillas esparcidas por una 
minoría selecta (Vasco de Quiroga, Las Casas, Vi-
toria, etcétera). Con estos antecedentes, según es-
cribe Xirau en la introducción al Pensamiento vivo 
de Juan Luis Vives (1942), la Filosofía de Cristo «se 
levanta contra los excesos de la escolástica» y «ha 
de ser directamente vivida; no argumentada»83. 
En realidad, estas palabras coinciden con lo que 
Bataillon había escrito en Erasmo y España (1937), 
donde afirma que «la Filosofía de Cristo debe ser 
vivida, no argumentada»84.

80 Xirau, J. (1999): «Vida y obra de Ramón Llull. Filosofía y místi-
ca», pp. 231-232.
81 Ib., p. 232.
82 Abellán, J. L. (1982): El erasmismo español. Madrid: Espa-
sa-Calpe, p. 33.
83 Xirau, J. (1999): «Prólogo a El pensamiento vivo de Juan Luis 
Vives», en Obras completas, II. Escritos sobre educación y sobre 
el humanismo hispánico, p. 515.
84 Bataillon, M. (1991): Erasmo y España. Estudios sobre la historia 
espiritual del siglo XVI, p. 75.

América, provincia pedagógica 
del humanismo iberoamericano

Innecesario es decir que América, durante la mo-
dernidad, asumió la condición de utopía, alejada 
de los vicios de la vieja Europa, sobre todo de las 
guerras religiosas. El viejo sueño agustiniano de la 
Ciudad de Dios se proyecta ahora sobre el nuevo 
continente. No en balde, Xirau expresa en Lo fugaz 
y lo eterno (1942) el deseo de una nueva Ciudad 
de Dios a fin de combatir el estado de barbarie en 
que se encontraba la humanidad. «Es preciso escri-
bir una nueva Ciudad de Dios y pensar y construir 
un cosmos que discipline y ordene el caos de la 
vitalidad actual»85.

En efecto, si, como hemos visto, Goethe se re-
fería a la provincia pedagógica, también cabe indi-
car que Marcel Bataillon en el prefacio a la edición 
francesa de Erasmo y España hacía constar que no 
pretendía escribir la historia religiosa del siglo XVI 
español, sino algo distinto que tiene que ver con 
las «provincias espirituales que pisábamos en los 
confines del erasmismo»86. De este modo, la idea 
de provincia puede entenderse desde esta doble 
perspectiva espiritual y pedagógica, dos aspectos 
que de acuerdo con la visión orgánica de Xirau se 
conglutinan en una misma provincia.

Así las cosas, América adquiría la condición de 
una especie de provincia pedagógica utópica, en 
la que Xirau no solo resucitó moralmente, sino que 
también proyectó una república ideal presidida 
por la Charitas cristiana. De ahí, pues, que el con-
tinente americano —él únicamente visitó México y 
Cuba— fuese tierra propicia para el desarrollo del 
humanismo hispano, que gira, como hemos visto, 
en torno a la Philosophia Christi que puede vin-
cularse a la imagen o ideal del cuerpo místico de 
Cristo, como propone Abellán, pero que en el caso 
de Xirau adquiere un cariz salvífico o mesiánico, al 
definir la Filosofía de Cristo como un intento de sal-
vación integral87. No se puede negar que Xirau gira 
sobre la concepción erasmista de «un cristianismo  
esencial, centrado en torno a la fe en Cristo», en 
una línea de argumentación que Bataillon ya apun-
tó y que llegó hasta los mismos krausistas88.

De hecho, ya desde los tiempos de Llull, en el si-
glo XIII, el humanismo hispano ha gestado un movi-

85 Xirau, J. (1998): «Lo fugaz y lo eterno», p. 265.
86 Bataillon, M. (1991): Erasmo y España. Estudios sobre la historia 
espiritual del siglo XVI, p. VII.
87 Xirau, J. (1999): «Humanismo español (Ensayo de interpreta-
ción histórica)», en Obras completas, II. Escritos sobre educación y 
sobre el humanismo hispánico. Barcelona: Anthropos-Fundación 
Caja Madrid, p. 541.
88 Bataillon, M. (1991): Erasmo y España. Estudios sobre la historia 
espiritual del siglo XVI, pp. 804-805.
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miento que se caracteriza por su carácter misionero 
y mesiánico,

que se siente llamado a llevar la unidad y la paz a la 
cristiandad y, mediante ella, la salvación al mundo, 
y un movimiento de reforma interior, paralelo y aun 
anterior al que promovió la Reforma germana, que 
intenta depurar la conciencia cristiana y elevar el 
espíritu y las costumbres de las jerarquías eclesiás-
ticas, para convertirlas en instrumento limpio y apto 
para la realización de aquella alta empresa89.

Con este trasfondo, el ideal del género humano 
no se define de manera abstracta, sino a través de 
una dimensión cristiana que une a todos los seres 
humanos. Nos encontramos, pues, ante una filantro-
pía de naturaleza religiosa, en consonancia con la 
Charitas que proviene de Dios, con lo cual se aleja 
del trilema de la Revolución francesa, de manera que 
el amor cristiano substituye a la fraternidad republi-
cana. Desde este prisma, se abren en la modernidad 
dos caminos: el del republicanismo laicista francés, 
que tanto influyó en la historia de España, y el del 
humanismo hispánico, que se distingue por el uni-
versalismo, armonía y concordia. Además, esta se-
gunda opción, por su naturaleza cristiana, inspirada 
en la Filosofía de Cristo, no entra en contradicción 
con el mensaje del hijo de Dios, a la vez que gracias 
a su mesianismo adquirirá connotaciones utópicas.

El humanismo español es el intento heroico de sal-
var, en el espíritu y en la acción, la unidad ecumé-
nica de un mundo que se escinde. La coyuntura es 
decisiva y trágica. Si Europa se hunde, se quiebra la 
más alta esperanza. Si la vieja cristiandad se salva, 
se avecina la plenitud de los tiempos90.

Conviene precisar que el humanismo hispano 
puede interpretarse como un proceso de larga du-
ración que desde la Edad Media llega al siglo XX, 
con el intervalo de la cerrazón que supuso el perío-
do imperial derivado de la Contrarreforma. Se da, 
pues, una especie de enfrentamiento entre la Espa-
ña humanista de gran recorrido y la España impe-
rial, geométrica y católica que con Felipe II se irradia 
desde Madrid, vista como centro matemático de la 
península. «A la España generosa, humana y vital de 
los humanistas, va a suceder una España ciertamen-
te grande, pero profundamente trágica […]. España 
se retira en sí misma y se cubre de negro»91.

Con la Contrarreforma, se da un movimiento de 
cerrazón a través del cual «España se repliega en 

89 Xirau, J. (1999): «Humanismo español (Ensayo de interpreta-
ción histórica)», p. 542.
90 Ib., p. 543.
91 Ib., p. 549.

sí misma para desplegar ante el mundo una ban-
dera universal, netamente “católica” en el sentido 
más auténtico de la palabra»92. Xirau opta por una 
tercera vía: frente al paganismo de Roma y el fu-
ror protestante, que se basa en la pureza de la vida 
cristiana93, a fin de forjar un intento de salvación 
integral94, centrada en la Filosofía de Cristo y en la 
esperanza en el mensaje ecuménico y pacífico95, 
con la mirada puesta en la salvación del mundo, 
una nueva Ciudad de Dios, fruto de la comunidad 
universal, la comunidad de la Iglesia militante, una 
nueva cristiandad96. Bien mirado, esta es la tarea 
del humanismo hispánico, entendido como con-
tinuación del humanismo español en su apertura 
hacia América, sobre todo después de una Europa 
en guerra, próxima al abismo97.

Tampoco cabe la menor duda de que Xirau pro-
cede, en sus estudios sobre el humanismo hispá-
nico, que abarcan el período comprendido entre 
1940 y 1945, a un análisis sobre la génesis y evolu-
ción de esta tradición que se encuentra jalonada por 
momentos estelares, como los que corresponden al 
humanismo de signo erasmista personificado en Vi-
ves y al pensamiento ilustrado y liberal que favore-
ció la importación del krausismo a través de Julián 
Sanz del Río y el ulterior desarrollo de la Institución 
Libre de Enseñanza, fundada en 1876. Por otra par-
te, Xirau contaba con los soportes bibliográficos de 
Marcel Bataillon (Erasmo y España, 1937) y Améri-
co Castro (El pensamiento de Cervantes, 1925), que 
ponían de relieve la incidencia del erasmismo en el 
humanismo hispano. Con relación a este punto, 
Américo Castro ya destacó la honda influencia de 
Erasmo en la ideología del autor del Quijote98.

92 Xirau, J. (1999): «Julián Sanz del Río y el krausismo español», 
p. 556.
93 Xirau, J. (1999): «Humanismo español (Ensayo de interpreta-
ción histórica)», p. 540.
94 Ib., p. 541.
95 Ib., p. 542.
96 Ib., p. 538.
97 Ib., p. 543.
98 Castro, A. (1925): El pensamiento de Cervantes. Madrid: Centro 
de Estudios Históricos-Revista de Filología Española, p. 309.
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Con este enfoque, la presencia erasmista en el hu-
manismo hispano desempeña un papel catalizador, 
ya que marca el destino de España que se impregna 
de la Filosofía de Cristo, lo cual confiere a sus empre-
sas políticas y sociales un sentido inequívocamente 
reformador y cristiano que se trasluce en un proyec-
to universal, mesiánico, armónico y pacifista, siempre 
alejado de las luchas bélicas, porque la guerra no es 
patrimonio de los seres humanos, sino de las bestias, 
como se desprende de la etimología de la palabra 
bellum. En el estudio sobre Vives y el humanismo 
(1940), Xirau apuesta por una pedagogía en favor de 
la paz, fruto de la influencia del sedimento cristiano 
en el humanismo hispano. «La guerra es pillaje y furia 
bestial —de ahí que se llame bellum, de bellua, bestia 
salvaje—. Es preciso fomentar en la educación el odio 
santo a la guerra y su condenación incondicional. To-
das las guerras son civiles. Toda guerra entre cristia-
nos es impía y contra la voluntad de Dios»99.

A este respecto, Xirau propone cambiar su vi-
sión respecto a los caudillos independentistas, y así 
considera que Bolívar, al igual que Riego y Torrijos, 
actuó como español en sus críticas100. Tal plantea-
miento determinó que la guerra por la indepen-
dencia hispanoamericana fuese interpretada como 
una contienda civil101 entre españoles, ya que los 
pueblos hispanos son vistos desde un prisma or-
gánico, no geométrico, sino armónico. No acaba 
aquí la cosa, porque América tiene la obligación de 
salvar Europa, con lo que propone una especie de 
Commonwealth hispánica en sentido humanista y 
universalista. El referente de este hispanismo uni-
versalista se acerca más a Vives que a Erasmo, por 
su humanismo aristocrático.

Nada más concorde con el espíritu de la tradición 
humanista española. Para Sanz del Río, como para 
Luis Vives, la filosofía en una tarea religiosa y la re-
ligión se halla necesariamente impregnada de un 
sentido vital, ético y práctico. Menguada significa-
ción pueden tener los preceptos divinos si no han 
de repercutir en la conducta, en la acción moral y en 
la orientación de la vida entera. Dios es razón. Cristo 
es el hijo de Dios. Pero el hijo de Dios es Verbo, pa-
labra Logos. Es, por tanto, preciso que los preceptos 
de la religión resistan a la prueba de la razón. Solo 
así será posible que la religión venga a fortificar los 
preceptos inviolables de la ley moral mediante la 
presencia inmanente del divino legislador102.

99 Xirau, J. (1999): «Luis Vives y el humanismo», en Obras comple-
tas, II. Escritos sobre educación y sobre el humanismo hispánico, 
p. 511.
100 Xirau, J. (1999): «Humanismo español (Ensayo de interpreta-
ción histórica)», p. 535.
101 Ib., p. 536.
102 Xirau, J. (1999): «Julián Sanz del Río y el krausismo español», 
p. 558.

Así se explica la estima de Xirau por Vives, pues-
to que en su pensamiento «hallamos la idea de una 
sociedad universal, constituida por el género huma-
no»103, con lo que se establece la idea de una so-
ciedad internacional, con dos referentes como Vives 
y Vitoria. «De ahí la condenación incondicional de 
toda guerra que no tenga por objeto el restableci-
miento del derecho y la defensa de la justicia»104. A 
tenor de lo expuesto, el humanismo hispánico apa-
rece como una doctrina de salvación. «Ella es lo que 
lleva al padre Las Casas a instalarse en defensor de 
los indios y a increpar, también, al emperador para 
que les otorgue su soberana protección […]»105.

Por todo cuanto venimos diciendo, está claro 
que Xirau se inscribe como un eslabón más de la 
España humanista, con una inequívoca vocación 
misionera y mesiánica que traza un continuo his-
tórico que, además, no depende de las influencias 
forasteras, sino que surge de la propia tradición 
autóctona, esto es, de un humanismo hispano pro-
fundamente cristiano. «El humanismo hispano no 
es una resonancia de voces extranjerizantes como 
lo creen acaso espíritus exentos de profundidad. 
Tenemos padres, tenemos viejos e ilustres padres 
y es necesario que les hagamos honor»106. De este 
modo, el humanismo hispano ofrece una peculia-
ridad diferencial que, además, se proyectó hacia 
América con la defensa de los indígenas, a través 
de Bartolomé de las Casas y Francisco de Vitoria, 
entre otros. «Los pueblos ibéricos y el mundo de 
tradición española forman un cuerpo espiritual en 
la cultura y en la historia»107.

Con esta perspectiva, la tradición del humanis-
mo hispánico se perfila como una alternativa al ori-
gen de la modernidad que se puede inscribir en 
la línea de la mathesis universalis del pensamiento 
físico-matemático (Descartes, Galileo, Newton), de 
modo que entronca con una concepción orgánica 
que se singulariza por el espíritu cristiano, y que 
desde un punto de vista político opta por el fede-
ralismo. De ahí quizás su preferencia por el térmi-
no hispano, que a grandes rasgos coincide con el 
ideal de una unidad ibérica que es inherente a la 
trayectoria federalista de Pi y Margall y que Xirau 
hará extensiva también a América.

Por ello, el espíritu del humanismo hispano no es 
otro que el sentido cristiano, fruto de la Filosofía de 

103 Xirau, J. (1999): «Humanismo español (Ensayo de interpreta-
ción histórica)», p. 546.
104 Ib., p. 547.
105 Ib., p. 547.
106 Ib., p. 551.
107 Xirau, J. (1999): «Integración política de Iberoamérica», en 
Obras completas, II. Escritos sobre educación y sobre el humanis-
mo hispánico, p. 565.
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Cristo, inherente al erasmismo, que además implica 
una doctrina de salvación que obligaba a una con-
cepción orgánica de los diferentes intereses que se 
daban dentro de una realidad política transatlántica 
que supera la geografía peninsular y se propala por 
América, en sintonía con un organicismo que coin-
cide con el tópico de la unidad en la variedad. Se 
dibuja, pues, una visión de lo hispánico como una 
fusión de «las naciones de España, como las llama 
Cervantes», a fin de que mantengan «la integridad 
de sus prerrogativas dentro de la unidad orgánica 
del conjunto y conserven, dentro de la armonía to-
tal, toda su personalidad y toda su dignidad»108.

A modo de conclusión

Es hora de finalizar este trabajo, que ha intentado 
poner de relieve la evolución del pensamiento de 
Joaquín Xirau en el período que va de la procla-
mación de la Segunda República en 1931 hasta la 
muerte de Xirau en México en 1946. De alguna ma-
nera, se pueden dividir estos quince años de vida 
académica e intelectual en tres momentos. En pri-
mer lugar, cabe señalar la ilusión republicana en la 
que Xirau actuó mediatizado por la figura de Goe-
the con su ideal de provincia pedagógica forjada de 
acuerdo con la fórmula platónica de que la política 
implica pedagogía, en un contexto en el que ade-
más la filosofía se define por su fuerza educadora.

En un segundo momento, hay que destacar los 
años de la guerra civil —que seguro que trajo a su 
mente las guerras de religión que habían azotado Eu-
ropa a raíz del protestantismo—, en los que el filósofo 
catalán debió vivir una profunda crisis de conciencia 
ante el fracaso político y la pérdida de la guerra, con 
su marcha posterior al exilio, primero en Francia y más 
tarde en México. A nuestro entender fue entonces, en 
los meses en que trató en Barcelona a Antonio Ma-
chado, cuando acentuó un giro en su trayectoria que 
paulatinamente adopta una significación espiritualis-
ta de signo cristiano, que entronca con el erasmismo 
y el institucionismo y que coincidía con la búsqueda 
goethiana de luz, más luz, esto es, la eternidad.

Precisamente durante esta época —que hemos 
de emplazar entre 1937 y 1940— elabora su tesis en 
torno a la Charitas, uno de los ejes sobre los que pi-
votará Amor y mundo (1940), su obra más emblemá-
tica. Ahora bien, una vez sistematizado el amor cris-
tiano Xirau avanza hacia la Filosofía de Cristo en una 
actitud inequívocamente erasmista, que ejemplarizó 
en Vives y en Vasco de Quiroga, quien da un paso 
más que Tomás Moro: la utopía se hace realidad.

108 Xirau, J. (1999): «Humanismo español (Ensayo de interpreta-
ción histórica)», p. 547.

Por lo demás, aquel espíritu erasmista, que se 
extiende y prolonga con el krausismo y el institu-
cionismo, se proyectó en América, lo cual le llevó 
a profundizar en el humanismo hispánico que, en 
sintonía con los trabajos de Bataillon, incorporó 
a las poblaciones indígenas al cuerpo místico de 
Cristo. Está claro que la figura de Vasco de Quiro-
ga, obispo de Michoacán y un punto de referencia 
para la población mexicana, constituyó una espe-
cie de revelación, esto es, la existencia de una tra-
dición humanista hispánica que se extendía a am-
bos lados del Atlántico.

La Utopía de Tomás Moro, origen de todas las uto-
pías «modernas», surge de lo profundo de aquella 
mentalidad —la Philosophia Christi—. Con una dife-
rencia, sin embargo, esencial. Tomás Moro se limi-
ta a escribirla. Vasco de Quiroga intenta denoda- 
damente realizarla109.

Este conjunto de circunstancias —un cristianismo 
de signo erasmista y krausista, con raíces francisca-
nas— favoreció la existencia de un humanismo ecu-
ménico, mesiánico, pacifista y reformador que enfa-
tiza la imitación de Cristo y que adquirirá incluso una 
dimensión política, que había de federar al mundo 
hispánico en consonancia con los principios repu-
blicanos. De esta manera, después del fracaso de 
la Segunda República como provincia pedagógica, 
Xirau trasladó al continente americano sus anhelos y 
deseos de un mundo mejor, que solo sería posible 
a través de la Philosophia Christi, aquel viejo sueño 
erasmista que los discípulos de la Institución Libre 
de Enseñanza también hicieron suyo.

En definitiva, América se convertía en tierra de 
ilusión y utopía para una humanidad que había 
de estar presidida por la Charitas y la Philosophia 
Christi, dos caras de una misma moneda que sin-
gularizan, según Xirau, al humanismo hispánico 
que en aquella encrucijada histórica —después de 
dos guerras mundiales y una civil española— apare-
cía como elemento regenerador de primer orden. 
Lejos de pesimismos y lamentaciones, Xirau man-
tenía viva la llama del humanismo, al abrigo de las  
ciencias del espíritu que en su caso marcan un iti-
nerario que se inscribe en la propia tradición hispa-
na con tres jalones, como el franciscanismo luliano, 
el erasmismo de Vives y su acogida en América y, 
finalmente, el krausismo. En este sentido, se puede 
decir que Xirau fue un hijo de Llull, de Erasmo, de 
Vives, de Giner y de Cossío, siempre a favor de un 
cristianismo interior que se podía llevar a la prácti-
ca en un país laico como México.

109 Xirau, J. (1999): «Vida y obra de Ramón Llull», p. 345.
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Es obvio que los planteamientos de Xirau —con 
su reivindicación de la Charitas y de la Philosophia 
Christi, elementos básicos de una paideia amorosa— 
tienen mucho de una cosmovisión orgánica, que se 
aleja de la modernidad físico-matemática moder-
na, fría, abstracta y geométrica. Xirau nos propone, 
pues, otra navegación que hunde sus raíces en el 
mensaje evangélico a través de un itinerario jalo-
nado por el lulismo, el erasmismo y el krausismo, 
un proceso de larga duración que apunta gracias 
al ecumenismo a una fusión orgánica sellada por 
el humanismo hispánico que actúa como resorte o 
condición de posibilidad para la unión política ibe-
roamericana.

Consecuentemente, la tradición pedagógica 
cristiana-humanística, heredera del mundo clásico 
y medieval, conducía inexorablemente a la implan-
tación de una pedagogía de la conciencia amorosa 
que buscaba una plenitud vital que —a modo de 
beatitud— encontró en tierras americanas una es-
pecie de «provincia pedagógica» utópica en que, 
más allá de la materialidad, debía reinar la espiri-
tualidad. He aquí las palabras de Xirau:

El auténtico amor rechaza toda concupiscencia te-
rrestre y nos eleva, por una ascensión gradual, por 
la muerte progresiva y deliberada de todo afán y 
todo deseo particular, a la esfera luminosa en la 
cual, mediante la renuncia a toda felicidad terrena, 
alcanzamos la verdadera y auténtica beatitud110.

Se establece, pues, una estructura jerárquica en 
que por encima del mundo material aparece otro es-
piritual —que se hace palpable en el humanismo his-
pánico— e, incluso, un tercer nivel religioso, teológico 
si se quiere, que conduce a un estado de beatitud.

No es de extrañar, por consiguiente, que, cuan-
do Xirau llegó a México y encontró un panorama 
filosófico dominado por el neokantismo, Francisco 
Larroyo le dedicara un libro en tono crítico, censu-
rándole su apego romántico111. Su hijo Ramón co-
menta que probablemente su padre hubiese acep-
tado cierta proximidad con el Romanticismo si ello 
implicaba tener alguna relación con el entusiasmo, 
los sentimientos y la vida activa, principios inhe-
rentes a su filosofía, que puede ser interpretada 
—como hemos sostenido— por el itinerario de una 
senda clara que va de la Charitas a la Filosofía de 
Cristo, con el horizonte de una unión política ibe-
roamericana a través del federalismo. Todo ello con 
la intención de forjar una unidad orgánica supra-
nacional presidida por una política democrática y 
federal en sintonía con el tópico de la unidad en la 

110 Xirau, J. (1998): «Amor y mundo», p. 138.
111 Larroyo, F. (1941): El Romanticismo filosófico. Observaciones a 
la «Weltanschauung» de Joaquín Xirau. México: Logos.

variedad, una nueva realidad que debía substituir a 
la vieja cristiandad, preludio a su vez de una nueva 
Ciudad de Dios que respondiese a una religiosidad 
interior, de la conciencia humana, abierta a un mun-
do nuevo de paz y concordia, un paso previo a la 
plenitud vital, a la eternidad.
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