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THOMAS MERTON: «CANCIÓN PARA NADIE»
Entrevista a Fernando Beltrán Llavador

María Antonia García de León Álvarez (profesora titular de Sociología en la Universidad 
Complutense de Madrid, investigadora y escritora) entrevista a Fernando Beltrán Llava-
dor, quien es profesor titular de Filología Inglesa en la Universidad de Salamanca y coor-
dinador de la sección de España afiliada a la International Thomas Merton Society (ITMS). 
Ha traducido algunas obras de Merton y sobre Merton, y es autor de Thomas Merton. El 
verdadero viaje (Sal Terrae, 2015) y La encendida memoria. Aproximación a Thomas Mer-
ton (Universidad de Valencia, 2021).

Texto: María Antonia García de León Álvarez
Fue una alegría que nos encontráramos aquí, precisa-
mente en un monasterio cisterciense, para conversar 
en torno a Thomas Merton, que fue monje después de 
haber sido un joven universitario y sobre quien has 
escrito.
Sí, nos une la amistad con Francisco Rafael de Pas-
cual, ocso, y los dos hemos colaborado en la revista 
Cistercium, que él ha dirigido durante muchos años, 
hasta muy recientemente. He aprendido mucho de 
su vivencia intramuros, y hemos emprendido juntos 
tareas de difusión y conversación con otros estudio-
sos de la obra de Thomas Merton, quien pertenece 
a su misma orden.

Y nosotros dos, María Antonia, amamos América, 
aunque tú te has centrado más en el hemisferio sur y 
yo en el norte. Merton tendió puentes entre ambos. 
Ernesto Cardenal fue novicio suyo y Merton tradu-
jo al inglés algunos poemas de Cardenal y escribió 
una introducción a su Vida en el amor. También tra-
dujo a Rafael Alberti, Alfonso Cortés, Pablo Antonio 
Cuadra, Miguel Hernández y César Vallejo, y mantu-
vo correspondencia con Victoria Ocampo. A propó-
sito de esta última, tú eres la experta en escritoras e 
intelectuales de ambos lados del Atlántico, o lo que 
llamas «poesía de las dos orillas».
Antes de seguir, ¿podrías introducir en trazos breves 
la figura de Thomas Merton, para quienes no lo conoz-
can o quieran tener ese apunte de un especialista en su 
vida y en su obra?
En 2015 se celebró el centenario de su nacimiento. 
Ese año el papa Francisco lo destacó en el Con-

greso de Estados Unidos junto a Abraham Lincoln, 
Martin Luther King y Dorothy Day por desafiar las 
certezas de su tiempo, abrir horizontes nuevos y 
promover la paz y el diálogo entre pueblos y re-
ligiones.

Merton nació en Francia el 31 de enero de 1915 
y murió en Tailandia el 10 de diciembre de 1968. 
Pasó su infancia y juventud en Europa, se convirtió 
al catolicismo e ingresó como monje cisterciense 
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Fernando Beltrán Llavador (Foto: Fernando Beltrán Llavador).
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de cada qué constituye el centro de la indagación 
de las grandes religiones del mundo, formulada de 
diversas maneras. Apunta al corazón humano, a la 
Realidad detrás de toda realidad y de cada perso-
na, me habla directamente y atraviesa todo tipo de 
barreras culturales, lugares epistemológicos, tiem-
pos y culturas.

Por cierto, esa modalidad de visión se plasma 
en su fotografía, que emprendió al final de su vida, 
muy libre y animada por criterios fuera de cánones 
estéticos convencionales. He tenido el privilegio de 
traducir recientemente su hermoso volumen Con-
templando el paraíso, editado por Paul Pearson. 
En él se recoge una significativa muestra de sus 
instantáneas, que, como diría María Zambrano, no 
esconden «sombra alguna de avidez». Quizás no 
digan más, pero muestran «algo» que no cabe en 
palabras.

Para Thomas Merton, el crisol monástico es una 
escuela de caridad. A veces lo llama «escuela de 
realidad». El aprendizaje humano, señala, tiene 
como meta alcanzar una integración final que com-
prende, pero desborda, la madurez psicológica o 
la integridad moral. Merton adoptó esa noción del 
psiquiatra iraní Reza Arasteh, autor de una biogra-
fía sobre Rumi, el persa, el sufí, que prologó Erich 
Fromm.

Esa integración requiere «vaciedad» y pobreza 
similares a las de los místicos cristianos, los sufíes 
o los maestros zen, y «va mucho más allá del mero 
ajuste social». Eso entraña alcanzar «una profunda 
libertad interior», no quedar limitado por la propia 
cultura, vivir «la existencia humana ordinaria, la vida 
intelectual, la creación artística, el amor humano, 
la vida religiosa» y al mismo tiempo trascenderlas, 
preservando, no obstante, lo mejor de todas ellas. 
Es una apertura que, para Merton, es «portadora de 
paz» por «aportar perspectiva, libertad y esponta-
neidad».
¿Cuál ha sido la recepción de Thomas Merton por el 
público español desde que se difundió su obra en este 
idioma?
La obra de Merton empezó a publicarse en España 
antes de su muerte, desde mitad de los años cin-
cuenta del siglo XX, siguiendo la estela del fenóme-
no estadounidense.

En los sesenta, en Sudamérica fueron numerosas 
las publicaciones de ensayos, poemas y colabo-
raciones de Merton en revistas marginales o pres-
tigiosas como Sur. Fue entonces cuando escribió 
su «mensaje a los poetas», que fue traducido por 
Miguel Grinberg. Y en esa década, España vio una 
proliferación enorme de sus obras, y una pequeña 
selección de sus poemas fue traducida, a ambos la-
dos del Atlántico, por José María Valverde, Ernesto 
Cardenal, Luis M. Alonso Schökel, Alfonso Cortés 
o José Coronel Urtecho. Las versiones en lengua 

en Norteamérica. Murió en Asia, en el curso de 
un viaje lleno de encuentros con representantes 
de distintas religiones, entre ellos el propio dalái 
lama. Esos tres espacios geográficos dibujan, en 
cierto modo, el discurrir de las aguas de su vida: 
las fuentes de contemplación, los caudales y co-
rrientes de su acción y compromiso, y el océano de 
compasión en Asia.

Su vida atravesó dos etapas de exactamente la 
misma duración, antes y después de su ingreso en 
el monasterio cisterciense de Getsemaní, en Kentuc-
ky, en una orden austera, «de estricta observancia».

En su temprana autobiografía, La montaña de 
los siete círculos, narró su conversión. Ese relato 
llegó a ser un éxito sin precedentes que hasta el 
día de hoy, desde hace setenta y cinco años, no ha 
dejado de editarse y se ha publicado en más de 
veinte idiomas.

Desde la soledad del claustro, aunque sabien-
do que Los hombres no son islas, como tituló su si-
guiente libro, Merton cultivó una fértil conversación 
con intelectuales, personalidades destacadas en el 
ámbito de la literatura, la religión, la política y per-
sonas anónimas, estudiantes, soñadores, artistas y 
activistas. Entre ellos se encuentran Coretta King, 
Jacques Maritain, Abraham Heschel, Boris Paster-
nak, Czeslaw Milosz, Nicanor Parra o Rachel Carson.

Libros de espiritualidad como El hombre nuevo, 
Nuevas semillas de contemplación o Pensamientos 
en soledad ya son considerados clásicos contem-
poráneos de la literatura cristiana.

Otros, como El zen y los pájaros del deseo, Incur-
siones en lo indecible, Conjeturas de un espectador 
culpable o Paz en tiempos de oscuridad, abordan 
temas de arte, crítica y humanismo. Como escribió 
en su versión del poema sabio taoísta «El verdade-
ro hombre sin rango», perteneciente a El camino de 
Chuang Tzu, también a él cabe atribuirle ese auto-
rretrato: «Floto en el genio del mundo y me pre-
gunto quién demonios soy».
¿Cuál dirías que es el eje de su obra? ¿Cuál te pa-
rece el aspecto de su persona que más ha resona-
do en ti?
Merton es una figura poliédrica, a veces desconcer-
tante, un interrogante vivo, de pensamiento hondo, 
complejo y lleno de matices a la vez que muy diá-
fano en su expresión. De él se ha dicho que viajó, 
como Jonás, en el vientre de la paradoja. Entre sus 
miles de páginas, algunas abren horizontes inusita-
dos. Muchas dan sentido en el presente a una he-
rencia milenaria, sin osificarla.

Al final de un ensayo sobre el propósito de la 
educación en su libro Amar y vivir, Merton escribe: 
«Sea lo que sea que hagamos, cada acto, por pe-
queño que sea, puede enseñarnos todo, siempre 
que veamos quién está actuando». Esa invitación 
a «ver» y no solo mirar quién se encuentra detrás 
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española de los libros de Merton comenzaron a lle-
gar a los hogares de una sociedad que, al menos 
sociológicamente, era católica.

Merton ha dejado de ser un autor de masas. 
Como contrapartida, se le empieza a leer como un 
«clásico» y nuevas editoriales han tomado el relevo 
a las pioneras: Sal Terrae, Mensajero, PPC, Trotta, Lu-
men, San Pablo, la BAC, Oniro, Verbo Divino o Des-
clée de Brouwer. Que sea clásico no significa que 
sea una pieza de museo, sino que actúa, hoy como 
ayer, como un espejo que refleja con nitidez, a la 
vez que interpela, nuestro momento personal y el 
escenario de nuestro mundo.
¿Y qué me dices de Thomas Merton en el momento ac-
tual en el mundo occidental?
A escala planetaria, y no solo occidental, ahora 
podemos reconocer mejor el alcance de su obra. 
Merton, a un tiempo poeta y profeta, supo ver, con 
profundidad y de manera limpia, la complejidad de 
su mundo. Sus escritos descubren los modos y las 
fuentes de la alienación contemporánea. Señalan 
que «la raíz de la guerra es el miedo». Ese miedo 
se cristaliza en instituciones y adopta expresiones 
colectivas, pero también nos configura personal-
mente y encuentra arraigo en nuestras estructuras 
de conciencia.

La obra de Merton sigue proyectando su luz so-
bre nuestra realidad presente y nos permite com-
prenderla mejor. Tristemente, por mencionar un 
solo ejemplo, escritos de denuncia de la discrimina-
ción racial como sus «Cartas a un blanco “liberal”», 
en la primera parte («La revolución negra») de Semi-
llas de destrucción, siguen siendo del todo vigentes.
Me gustaría que incidieras precisamente en algo que 
guarda relación con las dos preguntas anteriores, 
como es su idea de América y la dimensión transatlán-
tica de su vida y de su obra.
Te agradezco esa pregunta, pues sin ella el retrato 
de Merton quedaría incompleto.

En efecto, la relación de Merton con las dos 
Américas fue más allá de traducir al inglés a poetas 
latinoamericanos y de leer y mantener correspon-
dencia con los escritores de ambos hemisferios. Por 
lo que respecta a Norteamérica, Merton habló con 
fuego profético sobre las cuestiones más canden-
tes de su tiempo. Sus escritos sobre la intervención 
militar en Vietnam, la Guerra Fría, la bomba atómica 
en Hiroshima o la lucha contra las desigualdades 
económicas, sociales y raciales en algún momento 
llegaron a ser censurados. Y en relación con los orí-
genes europeos de Estados Unidos, Merton prestó 
atención especial a la traducción puritana, de ma-
nera particular en «The Wild Places», un ensayo de 
madurez que escribió en 1968, el último año de 
su vida. Allí rechaza lo que un estudio de Roderick 
Nash identificó como «una tradición de repugnan-
cia», debido a que a partir de una lectura religiosa 

extrema esta llegó a justificar, e incluso a promover 
como un imperativo moral, la explotación de la na-
turaleza como si se tratara de un enemigo abyecto 
que había que domeñar.

Ese mismo año, a partir del volumen de Teodora 
Kroeber sobre los últimos indios en Norteamérica, 
Merton publicó su libro Ishi, que contiene tres en-
sayos sobre los indios de América del Norte y otros 
dos sobre los indios de América Central.

Diez años antes, en el prefacio al primer volu-
men de sus Obras completas en español, publica-
do por Editorial Sudamericana, Merton ya se había 
reconocido como «uno de esos millones cuyo des-
tino los ha hecho venir desde las costas de Euro-
pa para convertirse en ciudadanos del hemisferio 
occidental, en hombres del Nuevo Mundo». Desde 
la soledad de su monasterio, en un lugar remoto 
de la América profunda, reconoce haber llegado 
a «descubrir el hemisferio occidental entero». Allí 
señala que la parte norte, sola, «es incompleta» 
y pese a ser «quizás, en este momento, la región 
más importante del mundo, no puede bastarse a 
sí misma», pues «carece de las profundas raíces 
de la antigua América, de la América de México y 
de los Andes […], del fervor y la fecundidad inten-
sa del Brasil […], de la fuerza, el refinamiento y el 
prodigio de la Argentina». Merton acrisola en ese 
espacio, nuevo y viejo, geografías y tiempos. Así, 
en esos países y en el sur del continente descubre 
vínculos con «el Asia silenciosa», «la simplicidad de 
África», «la inocencia de Portugal» (La voz secreta, 
pp. 61-73).

El joven Merton había viajado a Cuba en 1940 y 
su entusiasmo llegaría a convertirse en una pasión 
por Latinoamérica en su totalidad, reforzada por sus 
contactos personales. No dejó de soñar con funda-
ciones en distintos lugares de Sudamérica —Ecua-
dor, Perú o Colombia—, aunque no pudo llegar a 
viajar a Cuernavaca, en México, como aspiró a hacer 
en algún momento, ni a Solentiname, la comunidad 
experimental de Ernesto Cardenal, alentada por el 
propio Merton, sobre la que escribiría Julio Cortázar 
en su libro de 1977 Alguien que anda por ahí.

Se ha visto en su «Carta a Pablo Antonio Cuadra 
sobre los gigantes», publicada en 1962 en lengua 
inglesa y tan solo un mes después en español, pri-
mero en Nicaragua en El Pez y la Serpiente y en los 
dos años siguientes en El Salvador, Venezuela y Ar-
gentina, su pronunciamiento político más radical. 
En la misma vierte una visión universal y una crítica 
feroz a un cristianismo «de Magog», «de dinero, ac-
ción, multitudes pasivas…, un cristianismo electró-
nico de altavoces y desfiles». Como contrapunto, su 
mayor esperanza reside en que la voz del extraño, 
en el sur, pueda ayudar al norte a recuperar «la her-
mandad que debería haber unido a todos los pue-
blos de América».
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Antes te preguntaba por el ámbito occidental, pero 
quizás quisieras decir algo respecto a la proyección de 
Merton en Oriente.
En Conjeturas de un espectador culpable Merton 
afirmó: «Soy plenamente real si mi corazón dice sí 
a todos», si puede «descubrirlos a ellos en mí y a mí 
en ellos».

Conoció personalmente al difusor del zen en Oc-
cidente, D. T. Suzuki, llamó «mi hermano» al vietnamita 
Thich Nhat Hanh y cultivó su amistad con el sufí Ab-
dul Aziz, de Karachi. Durante su estancia en Asia se 
entrevistó tres veces con el propio dalái lama, quien 
reconoció que gracias a él se había acercado por 
primera vez a la entraña del cristianismo. Tuvo, ade-
más, contacto directo con monjes tibetanos y con 
Amiya Chakravarty, secretario literario de Rabindra-
nath Tagore estrechamente vinculado a Mahatma 
Gandhi, con quien caminó en la marcha de la sal de 
1930. El propio Merton se inspiró en Gandhi y otor-
gó un lugar prominente a la práctica de ahimsa en 
su propia vida y en ensayos como «Las raíces cristia-
nas de la no violencia».

Una serie entera de libros está dedicada a Mer-
ton y el sufismo, hesicasmo, judaísmo, tradición 
protestante, budismo, taoísmo, sabiduría indígena, 
confucianismo e hinduismo. Sus páginas muestran 
el interés genuino y el respeto y aprecio mutuo que 
sentían Merton y representantes autorizados de 
esas constelaciones religiosas.

Hoy sus conferencias y charlas de 1968, que se 
recogen en su Diario de Asia, siguen siendo un re-
ferente del máximo valor en el diálogo entre las reli-
giones y de estas con el marxismo, con el existencia-
lismo y con diversas expresiones del pensamiento 
crítico y del humanismo contemporáneos.
En la situación prebélica y armamentista de nuestro 
mundo, ¿consideras relevante la voz de Thomas Mer-
ton en defensa de la paz?
Esa pregunta es ahora especialmente pertinente. 
Antes de ingresar en el monacato, Merton ya se ha-
bía declarado objetor de conciencia por motivos 
religiosos. Los ensayos sobre la guerra que se reco-
gen en su libro Paz en tiempos de oscuridad son no 
solo vigentes, sino urgentes. Su pronunciamiento es 
inequívoco.

En octubre de 1955, en una carta a Erich Fromm, 
le dice: «Estoy completamente con usted en cuanto 
a la cuestión de la guerra atómica. Me opongo a ella 
con toda la fuerza de mi conciencia». Y en 1961, en 
el Catholic Worker, creado por Dorothy Day, reite-
ra: «La única tarea que Dios nos ha impuesto en el 
mundo de hoy […] es trabajar por la abolición total 
de la guerra».

Dos años después, en el prefacio a la edición 
japonesa de su autobiografía, recogido en La voz 
secreta, se compromete a «hacer de mi vida entera 
un rechazo de y una protesta contra los crímenes y 

las injusticias de la guerra y de la tiranía política que 
amenazan con destruir a toda la raza humana y al 
mundo entero».

Esa actitud afectaba a todas las áreas de su vida, 
y así, en un capítulo sobre arte en su libro Cuestio-
nes discutidas, escribió: «En una época de campos 
de concentración y bombas atómicas […] el arte de 
nuestro tiempo, incluso el arte sacro, tiene que estar 
caracterizado por una cierta pobreza, dureza y se-
veridad, correspondientes a las violentas realidades 
de una época cruel. El arte sacro no puede ser cruel, 
pero debe aprender el modo de ser compasivo con 
las víctimas de la crueldad: y no se ofrecen carame-
los a quien se muere de hambre en un campo de 
[concentración]. Ni se le ofrecen mensajes de un op-
timismo lamentablemente inadecuado. Nuestra es-
peranza cristiana es la más pura de las luces que bri-
llan en la oscuridad, pero brilla en la oscuridad, y es 
necesario entrar en la oscuridad para verla brillar».

Al final de su vida, dirige a sus hermanos una 
carta que podría considerarse una suerte de tes-
timonio espiritual: «Nuestro verdadero viaje en 
la vida es interior. Es una cuestión de crecer, de 
profundizar y de rendirnos cada vez más a la obra 
creativa del amor y la gracia en nuestros corazones. 
Nunca como hoy es tan necesario que demos una 
respuesta a esa acción».

2022

Thomas Merton, fotografiado por Sibylle Akers. (Imagen utilizada 
con la autorización del Merton Legacy Trust y el Thomas Merton 
Center, de la Bellarmine University, Estados Unidos).
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La vida de Merton, a pesar de haberla vivido en buena 
medida de forma anónima como muchos monjes, es un 
tanto excepcional. Se ha venido escribiendo reciente-
mente acerca de Merton y su relación con las mujeres. 
Me gustaría saber por ti mismo acerca de ello.
Creo que te refieres al hecho de que Merton se ena-
moró en la última etapa de su vida de una mujer jo-
ven, una enfermera que le había atendido en el hos-
pital de Louisville en un período de convalecencia. 
Merton renunció a esa relación antes de emprender 
su viaje a Asia, de lo que él mismo da cuenta en sus 
propios diarios, que no podían conocerse hasta al 
menos veinticinco años después de su muerte. Aho-
ra están al alcance de todos y en ellos se puede leer, 
sin censura, la pasión y tensión con las que vivió esa 
relación. En su estudio sobre Thomas Merton, Pasión 
por la palabra, Sonia Petisco introduce el contexto y 
ofrece su traducción de los dieciocho poemas que 
Merton le dedicó.

Por otro lado, la teóloga Cristina Inogés Sanz, en 
su libro La sinfonía femenina (incompleta) de Tho-
mas aborda el decisivo papel de las mujeres en la 
vida de Merton. Es una cuestión que no se puede 
eludir, pero que se presta a equívocos si no se trata 
a la luz de su vida entera, como ella hace, de manera 
abierta y con sensibilidad.

La dimensión femenina de su interioridad, que 
fue modelando su vida desde dentro, abrazando y 
alumbrando áreas que habían permanecido en la 
sombra, fue particularmente destacada en su viven-
cia del Espíritu, que describe en su poema en prosa 
Hagia Sophia:

Hay en todas las cosas visibles una fecundidad invi-
sible, una luz tenue, una docilidad sin nombre, una 
totalidad escondida. Esta Unidad e Integridad mis-
teriosa es la Sabiduría […]. Surge suavemente sin 
palabras […] desde las raíces ocultas de todo ser 
creado, acogiéndome con ternura, saludándome 
con indescriptible humildad […] como mi hermana.

Por mi parte, tan solo diré que la primera vez que 
visité la Abadía de Getsemaní, hace más de treinta 
años, los monjes con quienes hablé y que habían 
conocido a Merton admitían que, aunque de una 
forma difícil y dolorosa para ambos, Merton había 
sanado una herida profunda que se remontaba a 
su infancia, vinculada a la pérdida temprana de su 
madre y a las circunstancias que rodearon su falle-
cimiento. Su hermano, venían a decir, había ganado 
en humanidad, aunque no sin padecer y provocar 
sufrimiento a quienes más quería y le querían.
Conoces mi pasión por la lírica. Y quería preguntar-
te ahora, para finalizar, cómo valoras a Merton como 
poeta.
Para serte franco, descubrí esa faceta de Merton 
mucho después de haberme acercado a su prosa. 
Y es que no cabe concebir la profecía de Merton 

sin su poesía, y el vínculo entre ambas se remonta 
a la influencia poderosa de William Blake, a quien 
dedicaría sus esfuerzos universitarios en 1939 en 
un trabajo que hoy recoge su volumen de ensayos 
literarios, junto a críticas y recensiones de obras de 
William Faulkner, James Joyce, Louis Zukofsky, Ro-
land Barthes, Flannery O’Connor, Albert Camus, Na-
bokov, Huxley o D. H. Lawrence.

Fue Sonia Petisco, al proponerme hacer de esa 
vertiente su objeto de estudio doctoral, y con la 
edición y traducción de su antología de poemas de 
Thomas Merton, Oh, corazón ardiente. Poemas de 
amor y de disidencia, quien me permitió compren-
der que, de forma similar a Juan de la Cruz, prosa 
y poesía se encuentran entreveradas como el con-
tinente de su contemplación, y en el contenido y 
sustancia de la misma.

La poesía de Merton evolucionó tanto como 
su prosa, e incluye desde el bellísimo y conmove-
dor poema que escribió a su hermano, muerto en 
combate, recogido en su autobiografía, o versos 
de tema devocional, hasta otros estremecedores, 
como Niña Bomba Original, y sapienciales, experi-
mentales como Cables to the Ace o poemas-mundo 
como The Geography of Lograire, una suerte de sín-
tesis autobiográfica en clave poética.

Mención aparte merece la relación de Thomas 
Merton con «lo español», sobre lo que María Luisa 
López Laguna escribió en su libro Thomas Merton, 
una vida con horizonte. Añadiré también que, den-
tro del espacio hispanohablante, el lugar privilegia-
do de Latinoamérica en la obra de Merton, en sus 
vertientes social y poética, ha sido examinado con 
detalle por la investigadora Malgorzata Poks, quien 
destaca la relación de Merton con Jorge Carrera An-
drade, Carlos Drummond de Andrade, Alfonso Cor-
tés, Cardenal, Pablo Antonio Cuadra, Nicanor Parra 
y César Vallejo. Tampoco es menor, dentro de ese 
capítulo, el libro de la profesora argentina Marce-
la Raggio Thomas Merton: el monje traductor. Y es 
de destacar la correspondencia que mantuvieron 
Merton y Cardenal entre los años 1959 y 1968, que 
también ha sido publicada. El vínculo literario entre 
ambos, con el que iniciábamos la conversación, ha 
sido subrayado por Luce López-Baralt en El cántico 
místico de Ernesto Cardenal, así como por la profe-
sora María Ángeles Pérez López, editora de la Poesía 
completa de Cardenal, y por el profesor Ramón Cao 
en diversos ensayos monográficos.

Tu poema «Logos» en tu último poemario, Mira la 
vida, comienza diciendo: «He soñado el primer día 
del mundo» y concluye preguntándose: «¿Hay al-
guien ahí?». Son del todo consonantes con el latido 
poético de Merton. Más allá de datos, sin duda inte-
resantes pero siempre insuficientes si no dejan ver 
el rostro tras la cifra ni escuchar la voz tras la másca-
ra, quizás estos versos del contemplativo recojan la 
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savia de su árbol de letras. Tal vez ofrezcan un atisbo 
de su palabra silente y de su silencio encendido:

Una flor amarilla
(luz y espíritu)
canta por sí misma
para nadie.
Un alma de oro
(luz y vacío)
canta sin necesidad de palabras

por sí sola.
Que nadie roce este plácido sol
en cuyo ojo oscuro
alguien está despierto.
(Ni luz, ni oro, ni nombre, ni color,
ni pensamiento:
¡Oh, bien despierto!).
Un cielo dorado
canta por sí mismo
una canción para nadie.


