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CHILE EN EL PERIODISMO DE MARIA ZAMBRANO

Chile in the Journalism of Maria Zambrano

Luis Ortega Hurtado

Fundacion Maria Zambrano (Espaiia)

Maria Zambrano, como muchos otros intelectuales
de su generacion, encontré en la prensa el medio
idéneo para difundir su pensamiento de un modo
fragmentado, asumiendo un estilo mas directo y
breve, rasgos comunes asociados a los articulos
publicados en diarios y revistas especializadas. Du-
rante los meses que la filésofa residié en la capital
chilena, su compromiso con el gobierno republica-
no y el pueblo espafiol la llevaria a publicar en al-
gunos de los medios de izquierda del pais, como
La Mujer Nueva o Frente Popular, y a relacionarse
con los intelectuales y personalidades de la cultura
chilena. En todos estos escritos la fildsofa manifes-
tard su apoyo a la causa republicana, reivindican-
do el compromiso de los intelectuales en la gue-
rra civil espafiola y manifestando un claro rechazo
al auge de los sistemas totalitarios que en aque-
llos momentos asolaban el continente europeo.

Palabras clave
Periodismo literario, compromiso civil, prensa chile-
na, Zambrano, Chile

While Maria Zambrano was in Chile, she found
in journalism a perfect way for reaching a broad-
er audience by expressing her political ideas in
a direct style. Articles in newspapers were pub-
lished by the philosopher in solidarity with the
Left wing of Chilean intellectuals and also in sup-
port of the Spaniard Republican party that, back
home, was fighting to keep Fascists out of Spain.

Keywords
Literary journalism, civil commitment, Chilean press,
Zambrano, Chile
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La herencia del periodismo literario
de una generacion

Es un hecho irrefutable que Maria Zambrano se
encuentra vinculada al medio de la prensa escrita.
A través de la publicacién de articulos en los dia-
rios de las ciudades en las que residid, asi como de
ensayos y articulos filoséficos en revistas especiali-
zadas, queda méas que probada su contribucion e
influencia en la sociedad en la que le tocé vivir. Es
una de las primeras intelectuales espafiolas en usar
este medio para influir sobre su mundo. La pen-
sadora estaba convencida de que la filosofia, solo
cuando se vincula con los problemas reales, baja
de la tribuna académica y habla al pueblo llano so-
bre las cuestiones que a este le interesan, remonta-
ria y seria de interés para los intelectuales. Por eso
habla constantemente de una filosofia vinculada
con la vida, con la sociedad y con el hombre.

Ante este planteamiento, entendemos por qué
gran parte de la produccién literaria de Zambra-
no la va a llevar a cabo en la prensa. Su estilo, su
modo de creacién, requiere de un soporte capaz
de adaptarse a un planteamiento, a una idea o con-
junto de ellas, que puedan ser recogidas en sus
paginas. Sus articulos no trabajan directamente so-
bre hechos, no tienen una finalidad rigurosamente
informativa. Trabajan sobre ideas que nos ayudan a
interpretar acontecimientos mas o menos actuales
y deducen consecuencias ideoldgicas o filosoficas.

Su pensamiento nunca se podrd comprender
en plenitud sin recurrir a las revistas y diarios don-
de expuso en gran medida la originalidad de sus
planteamientos, que posteriormente investigaria
y desarrollaria en profundidad y extensién en sus
tratados filoséficos. El método de investigacién
de Zambrano parte de los ensayos periodisticos
que posteriormente darian pie a las obras funda-
mentales de su pensamiento filoséfico. Al igual
que lo hicieran otros muchos intelectuales como
José Ortega y Gasset, Antonio Machado, Miguel
de Unamuno, etcétera, las ideas mas originales de
Zambrano se expresaron en primer lugar en sus ar-
ticulos periodisticos, que posteriormente retoma-
ria para sus obras filoséficas fundamentales.

Maria Zambrano es heredera de una tendencia
que se habia impuesto a principios del siglo XX
en Espafa. Algunos intelectuales, afectados por la
crisis que experimentaba el pais en aquellos afios,
creyeron que la regeneracién nacional debia efec-
tuarse mediante la educacién (idea dominante en
la Institucién Libre de Ensefianza) y, a tal efecto, se
lanzaron a una intensa labor periodistica. El acerca-
miento de estos poetas/literatos/escritores a este
medio de masas provocaria una doble respuesta
con resultados distintos en ambos sentidos: el pe-
riddico, por un lado, adquirié una doble funcién al

convertirse en herramienta creadora de conciencia
social (esclareciendo y dando luz sobre aspectos y
temas de interés politico, social o filoséfico) y en
instrumento pedagdgico eficaz para trasladar la
cultura al pueblo y educar a las masas; y por otro
lado, aquellos intelectuales vieron reforzada su
imagen en favor de un grupo al convertirse en mo-
vimiento social, fendmeno que en aquellos afios
se conocid en Espafia como «generacién del 98».
Aquella simbiosis entre periodismo vy literatura se
fragud con aquellos colaboradores de alta calidad
literaria, desde Mariano José de Larra al periodis-
mo de Leopoldo Alas Clarin, Miguel de Unamuno,
José Ortega y Gasset o Pio Baroja. Los periédicos
se beneficiaron de aquel alto contenido intelectual
politico y filoséfico.

Su pensamiento nunca se
podra comprender en plenitud
sin recurrir alas revistasy
diarios donde expuso en
gran medidala originalidad
de sus planteamientos, que
posteriormente investigariay
desarrollaria en profundidad
y extension en sus tratados
filosoficos

A aquella generacién habria de sucederle otra
en la que se situara la propia Zambrano. Nos refe-
rimos a la generacién del 27, que contribuird en
este momento histérico con el periodismo espaiiol.
Era tanta la influencia que ejercia sobre ella aquel
grupo llamado generacion del 98 que muchos de
los postulados defendidos en aquel momento por
estos intelectuales se convertirdn en la base fun-
damental del discurso politico de la nueva gene-
racién de la que formara parte la escritora. Como
dird ella misma: «En aquel grupo procurdbamos
una relacién desusada entre los jévenes y los ma-
duros, como asi les llamdbamos. No era una rebe-
lion, sino un querer hacer real la palabra de algu-
nos intelectuales en los que teniamos fe, un deseo
de que su palabra se encarnara. Eramos, si es que
puede decirse, del misterio de la encarnacion».

"Zambrano, M. (1987): «Un liberal», en Diario 16, 19 de mayo.
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Podemos afirmar, por tanto, que este tipo de «pe-
riodismo literario» en Espafa se nutrird de la plu-
ma de estas dos grandes generaciones: la de los
poetas Antonio Machado y Rafael Alberti o la de
filésofos como Ortega y Zambrano.

Pero aquel escenario se veria truncado ante
un acontecimiento sin precedentes en Espafa: la
guerra civil, que desterraria a aquellas plumas que
habian enriquecido los diarios espafioles y supon-
dré una interrupcién brusca —de dieciocho diarios
que se publicaban en Madrid, solo tres siguieron
tras la guerra—, con incautaciones y confusion de
cabeceras, que la paz de 1939 no conseguiria re-
cuperar. En el exilio, aquellos escritores pasarian a
engrosar las filas de aquellos diarios hispanoameri-
canos que, simpatizantes con el gobierno espafiol
caido, habrian de ofrecerles futuras colaboracio-
nes. Zambrano corresponderia con importantes ar-
ticulos que no harian sino engrandecer y distinguir
aun mas la imagen de aquellos diarios. «Aunque
no ejercieron de modo profesional el periodismo
—destaca el escritor Jorge Domingo Cuadriello re-
firiéndose a aquellos escritores que tuvieron que
viajar al exilio por motivo de la guerra—, algunos
intelectuales que integraban también esta emi-
gracion elevaron con sus colaboraciones el nivel
de la prensa» (Cuadriello, 2009, p. 183). En Espa-
fia, mientras tanto, algunos escritores, censurados
por el régimen, soportarian el peso intelectual de
los periddicos con articulos méas o menos cultos y
contenidos, poco comprometidos. El nuevo Estado
surgido tras la guerra asignaria a la prensa un papel
propagandistico incompatible con la libertad y, por
tanto, ajeno al fin de la propia prensa?.

Un pensamiento en constante evolucion

Desde que Maria Zambrano comenzara su andadura
filoséfico-literaria en 1928, en el seno de una gene-
racién de estudiantes decididos a una regeneracién
de Espaiia, su posicion sociopolitica y su critica cul-
tural se vislumbraran en cada uno de sus escritos, en
defensa de la democracia, de la igualdad y la liber-
tad. Sus primeros articulos de juventud giraran en
torno a la mujer, a la preocupacién por el obrero y
el campesino y, sobre todo, a su concepcién inequi-
vocamente democrética de la libertad. Através de las
paginas del periédico madrilefio El Liberal, dentro
de la columna «Mujeres» en la seccién «Aire libre. De
la nueva generacién», Maria Zambrano va a expresar
algunas de las ideas que mas tarde repetirad en sus
articulos chilenos. Entre otras, la necesidad de que

2Sobre este tema hemos consultado las monografias Mainer
(1986), Fuentes y Fernandez Sebastian (1997), Seoane y Saiz (1998).

la mujer participe de forma activa en la vida social y
politica. La escritora hablaré incluso de «obligacién»
cuando se refiera a los compromisos que, en su opi-
nion, deberan adquirir ciertos sectores, como en el
caso de las mujeres mas jévenes, que, por serlo, re-
presentaran un doble valor: el de la propia juventud,
no mancillada ni adulterada por cuanto hay de «po-
drido» en la politica tradicional, y el de mujer, cuyo
valor intrinseco queda ligado al de estar «inéditas»
en este campo. Su convencimiento ante el adveni-
miento de un orden nuevo, de una nueva estructura
social, plantea como imprescindible «la integracion
espiritual de la juventud toda, masculina y femenina,
burguesa y obrerax®.

Muy pronto, con el acercamiento de Maria Zam-
brano a la politica y a la creacién de la Segunda Re-
publica en Espafia en los primeros afios del siglo XX,
vino el principio del alejamiento de su maestro, al
que tanto admiraba. Habia una necesidad de aproxi-
mar el intelecto al sentir del pueblo, de preocuparse
por la falta de alimentos, por la espiritualidad, por la
politica, etcétera. Habia esperado que los intelectua-
les pudieran cambiar las cosas para el proletariado.
Por ello, los temas fundamentales de su discurso in-
telectual van a ser la sociedad, la politica, el hombre,
los problemas sociales, candentes en su momento
historico, y la renovaciéon de una filosofia que estaba
en crisis. El compromiso asumido por Zambrano en
este periodo bien podria quedar definido como un
intento por «instaurar la Republica y por su conso-
lidacion después de instaurada» (Bundgard, 2009,
p. 126). Aquellos afios ligados a organizaciones
estudiantiles e intelectuales como Ortega promo-
vieron un tipo de articulismo politico y social que,
combinado con otro tipo de publicaciones, defen-
dié un nuevo modelo de organizacién nacional y de
participacion ciudadana, informador de la creciente
amenaza de gobiernos fascistas.

El estallido de la guerra civil supondra un giro
radical en la temética producida para este medio.
Zambrano va a profesar en sus articulos su repulsa
ante los claros signos de fascismo que asolan Esparia
y que la empujaran a velar por los valores de libertad
y dignidad tan expuestos en aquellas horas. A este
periodo pertenecen los escritos publicados en Chile
y a su andlisis nos dedicaremos a continuacién.

La presencia de Maria Zambrano en la prensa chilena

Contrae matrimonio con su amigo el historiador
Alfonso Rodriguez Aldave el 14 de septiembre
de 1936 y pronto abandonard Espafa para viajar

3Zambrano, M. (1928): «Obreras», en El Liberal, 11 de octubre.
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al continente americano” ante el reciente nombra-
miento de su marido como secretario de la Embaja-
da de la Republica espafiola en Santiago de Chile.
En el viaje pasarad unos dias en La Habana. Alli, en
un bar llamado La Bodeguita, le presentardn a José
Lezama Lima, con el que la va a unir ya para siem-
pre una estrecha amistad. Aquel encuentro lo des-
cribira la autora asi: «Un dia de octubre del afio 36,
el mismo que pisé tierra de América en La Habana,
pocas horas después de hacerlo y sin anuncio algu-
no, conoci a José Lezama Lima... Y a través de tan-
tos afios sigue no digo vivo, sino viviendo dentro
de mi»®. La llegada del matrimonio a Santiago de
Chile no va a pasar inadvertida para la prensa local
y en el periédico La Estrella de Valparaiso se va a
recoger una crénica sobre aquella visita:

Llegé esta mafiana a nuestro puerto el joven diplo-
matico espafol Alfonso Rodriguez Aldave, que ha
sido nombrado por el gobierno de Madrid primer
secretario de la Embajada de Espafia ante el go-
bierno de La Moneda [...]. Viene acompafado por
su esposa sefiora Maria Zambrano de Rodriguez
Aldave, prominente escritora espafiola que tam-
bién es graduada como catedrética en Filosofia’.

En aquellos meses, Maria Zambrano seguira
atenta a los draméaticos acontecimientos de la gue-
rra civil espafola, los sufrimientos del pueblo es-
pafol y el asesinato de su amigo el poeta Federi-
co Garcia Lorca, del que editard una antologia de
poemas. Publicard varios articulos en los diarios
de izquierda chilenos acerca de la nueva dimen-
sion que, segun ella, debia adquirir la mujer ante
los acontecimientos bélicos, sobre el compromiso
social y politico que debian asumir los intelectua-

4Se ha interpretado en este viaje una maniobra forzada para ale-
jar a Zambrano, por unos meses, de la actividad publica. Parece
ser que la pensadora, en aquellos dias, habria atravesado por un
momento vital muy complicado. En palabras del escritor Trapie-
llo: «<Maria Zambrano, que habia sido amiga de Alfonso Garcia
Valdecasas (cofundador al poco de Falange Espafiola) y combi-
nado con él para la formacién de un Frente Espafiol, de claras
excoriaciones fascistas, que habia sido amiga de José Antonio
y de algunos destacados miembros de Accién Espafola, fue, en
los primeros dias de la guerra, acusada publicamente en una
asamblea de la Alianza de ser... fascista, lo que habia obligado a
Bergamin a defenderla y zanjar, con la autoridad de su palabra,
algo que pudo haber traido consecuencias muy penosas. Tanto
que decidieron enviarla a Chile una temporada, hasta que los
animos se calmaran» (Trapiello, 2010, p. 89).

>Sobre el didlogo intelectual mantenido por la pareja en aquel pe-
riodo comprendido entre el 18 de noviembre de 1936y el 19 de
junio de 1937 en Santiago de Chile, véase el articulo de la profeso-
ra Madeline Camara (2013): «Chile: la experiencia latinoamericana
de la "solidaridad” para Maria Zambrano», en Aurora: Papeles del
Seminario Maria Zambrano (en linea), nim. 14, pp. 18-25.

¢Zambrano, M. (1968): «Lezama Lima en La Habana», en indice,
num. 232.

7(1936): La Estrella, 18 de noviembre. Valparaiso (Chile).

les espafioles en el escenario de la contienda y su
profundo rechazo a los totalitarismos®. Concreta-
mente, las publicaciones en aquellos dias fueron:
en el diario Frente Popular, «Conversacién con Ma-
ria Zambrano» (14 de enero de 1937), «Los poetas
chilenos de “madre Espafia”» (14 de enero de 1937),
«La hora de Espafia» (31 de marzo de 1937), «La vi-
da de Garcia Lorca» (12 de abril de 1937), «La
intelectualidad espafiolayla Republica» (14 de abril
de 1937), «Romancero de la guerra espafola»
(3 de mayo de 1937) y «La mujer en la lucha actual»
(10 de septiembre de 1937); en el boletin La Mujer
Nueva, «La mujer en la lucha espafiola» (diciembre
de 1936) y «Madrid» (mayo de 1937); en Ercilla,
«El 1l Congreso de los Intelectuales» (agosto
de 1937); yen Onda Corta, «La vocacién de ser hom-
bre» (nim. 1, 15 de diciembre de 1936, p. 4), «Una-
muno y su contrario» (nUm. 4, 6 de enero de 1937,
p. 3)y «jMadrid, Madrid!» (nm. 6, primera quincena
demarzode 1937, p.4).Igualmente, debemos afadir
el articulo en la revista publicada por la Universidad
de Concepcidn Atenea. Revista Mensual de Ciencias,
Letras y Artes: «La reforma del entendimiento» (fe-
brero de 1937). Del mismo modo, publicaréd dos an-
tologias poéticas con la editorial Panorama, fundada
junto a su marido, Alfonso Rodriguez Aldave. Nos re-
ferimos a los libros Madre Espafia: homenaje de los
poetas chilenos y Romancero de la guerra espafola.
También en ese mismo afo verd la luz su obra Los
intelectuales en el drama de Espafia, de la que nos
ocuparemos mas adelante. Serd un periodo de gran
produccion, reflejo de un pensamiento comprome-
tido con el tiempo que le tocd vivir.

Su primera colaboracién en Chile vendra de la
mano de un periddico editado por el Movimiento
Pro-Emancipacion de Mujeres de Chile (MEMCH),
que entre los afios 1935y 1941 publicard La Mujer
Nueva. Una importante publicacién dirigida a la po-
blacion femenina, cuyo objetivo era debatir sobre
la situacion social y politica en la que se encontraba
la mujer chilena en aquellos afios. El planteamien-
to de esta cabecera entroncaba perfectamente con
los intereses de la propia Zambrano, que no eran
otros que obtener para la mujer los derechos civi-
les y politicos que no le habian sido reconocidos
hasta entonces. Fiel al discurso politico iniciado ya
en Espafa, algunos de aquellos textos manifestaréan
su rechazo a los totalitarismos y otros hablarédn de

8Sobre los meses que Maria Zambrano vivié junto a su marido
Alfonso Rodriguez Aldave en Chile y la repercusion mediética
que tuvieron aquel viaje y sus colaboraciones, nos remitimos al
articulo de la licenciada en Filosofia Pamela Soto Garcia, que con
su articulo «Maria Zambrano en Chile», aparecido en el nimero
monogréfico de la revista Republica de las Letras, nim. 89, de-
dicado a la pensadora velefia, reconstruye una cronologia muy
exhaustiva sobre este periodo.
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Los sufrimientos del pueblo
espaiiol ante los acontecimientos
dramatcos delaguerralosva
a ejemplificar Zambrano en su
articulo «Lamujer enlalucha
espanola», publicado en el diario
La Mujer Nueva
endiciembre de 1936

la necesidad del acercamiento de los intelectuales
al pueblo, asi como de la importancia heroica que
la mujer va a tener en el devenir de los aconteci-
mientos bélicos, convirtiéndose en el baluarte para
el encuentro entre un grupo y otro.

Los sufrimientos del pueblo espafiol ante los
acontecimientos draméticos de la guerra los va a
ejemplificar Zambrano en su articulo «La mujer en
la lucha espafiola», publicado en el diario La Mu-
jer Nueva en diciembre de 1936°. A la vez que va
a elogiar la labor de las innumerables mujeres que
de forma desinteresada acudirdn a la contienda
para ayudar en los cuidados médicos y en la eva-
cuacién de ancianos y nifios, recuperaré para la
memoria colectiva dos nombres que segun ella re-
presentarian el ejemplo vivo de toda su argumen-
tacion. Con un estilo propio similar al que pudiera
desarrollar un corresponsal de guerra, un primer
ejemplo lo dedicard Zambrano a hablar del trabajo
realizado en el campo de batalla por Elena Felipe,
nombre desconocido para el lector, pero imagen
de muchas otras mujeres que como ella dedicaran
su vida al cuidado de los heridos. Con el ejemplo
de Rosa Chacel, Zambrano se acordara del conjun-
to de mujeres que con su labor de pensamiento
mantendran la esperanza de los milicianos en la
defensa de los ideales de libertad y democracia
desde la oficina de propaganda de la Alianza de
Intelectuales Antifascistas. Considera la autora que
aquellos escritos debian ser concebidos atendien-
do a su utilidad para la sociedad. «La inteligencia

7En la pagina 6, dentro de la seccién «Pagina espafola», podia
leerse, junto al articulo de Maria Zambrano, el siguiente comen-
tario, probablemente dirigido por una de las responsables de
la publicacién: «Maria Zambrano acaba de llegar de Espafia, su
patria que ha dejado en momentos tragicos, pero para servirla,
pues acompafa a su marido, que ha sido designado secretario
de la embajada ante nuestro gobierno. Su inteligencia viva, su
gran cultura, su trato sencillo conquistardn muchos amigos para
ella y para la causa. La Mujer Nueva se siente honrada con su
colaboracién».

—dird méas adelante— tenia que ser también comba-
tiente». En su libro Los intelectuales en el drama de
Espafia lo expresaréa con claridad:

Enlos dias del 17 al 20 de julio, muchos muchachos
de profesién intelectual [...] marcharon a combatir
al frente [...]; acudieron a los locales de los parti-
dos republicanos o la Casa del Pueblo para que se
les facilitasen armas [...]. Pero pasados los prime-
ros momentos, cuando se comprendié que la lucha
seria larga y que no resultaba del todo adecuado
el espontdneo y heroico ejército formado sobre
la marcha, sino que seria preciso organizarse para
una guerra larga, constituirse en pueblo que vive
en pie de guerra, [...] se pensd entonces [...] en el
méximo rendimiento que cada uno podia dar en
esta tremenda lucha. [...] El intelectual recordd su
oficio, pensando que la guerra no debia despojarle
de esta su condicién, que debia, por el contrario,
afinar y pulir como un arma mas en servicio de la
causa comun. (Zambrano, 1998, p. 109).

Esta preocupaciéon de Zambrano por Espaia
—dice la escritora Pamela Soto en su articulo «Maria
Zambrano en Chile»— es comun a todos los escritos
de esta etapa y «se hace patente en una breve resefia
biogréfica que se le realiza durante una entrevista
ofrecida por la pensadora el 22 de enero de 1937».
El texto dice:

Ella partié desde Madrid en octubre trayendo apre-
tada en su corazén toda la vision de la guerra civil.
El recuerdo siempre vivo de su tierra natal la ob-
sede. Y no puede estar alegre mientras su amada
gente se desangra’®.

Encontramos elementos interesantes en esta
conversacion mantenida entre el periodista del
diario Frente Populary la escritora malaguefa a co-
mienzos del afio 1937. Al igual que en el articulo
antes citado, Maria Zambrano vuelve a traer a su
discurso los casos concretos de aquellos intelec-
tuales que, motivados por la revolucién, «asumen
relieves de conversiéon solo comparable a la leyen-
da de los santos»', mostrdandose como ejemplos
para el ciudadano que, atrincherado en el campo
de batalla, comparte su mismo destino. «Los mas
valiosos escritores luchan en el frente con el fusil
u organizan ese otro frente, no menos eficaz, de la
cultura y el aliento a las milicias»'?, dird Zambrano.
La escritora encuentra la inspiracién en casos como
el del compositor Gustavo Duran, que pasé de la

1°«Conversacién con Maria Zambrano», en Frente Popular, 14
de enero de 1937. Santiago de Chile.

ldem.

2]ldem.
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«alta sociedad en su mas élgida expresion de re-
finamiento y decadencia»' a ser comandante de
la Brigada Motorizada del Batallén de Hierro en la
defensa de Madrid™.

En el articulo «La hora de Espafa», publicado el
31 de marzo de 1937 en el diario Frente Populary
recogido meses mas tarde en su recopilacién de
articulos Los intelectuales en el drama de Espafia,
publicado por la editorial santiaguefia Panorama
aquel mismo afo, Maria Zambrano va a dibujar
un paisaje similar al citado por el escritor Andrés
Trapiello en su libro Las armas y las letras muchos
afios después acerca de la actitud adoptada por
los intelectuales durante la contienda. Si hace unas
lineas Zambrano compartia su admiracién por
hombres de la cultura que no habian abandonado
al pueblo, la escritora no iba a ser tan condescen-
diente con aquellos que habian preferido renun-
ciar al compromiso y la denuncia. En sus palabras:
«Los que no supieron encontrar en si mismos estas
reservas de humanidad y se metieron en la cueva
de la impotencia disfrazada de arte o razén han
quedado por debajo de los tiempos, incapaces
de toda accién creadora. De entre ellos, los inca-
paces para correr el riesgo de ser hombres, han
salido los “neutrales” y los renegados que apro-
vecharon haber pasado las fronteras espafolas
para lanzar su resentimiento. Resentimiento que,
aunque ellos pretendan justificar en las injusticias
sufridas, tiene su origen en si mismos»'>. Un afio
antes, en un articulo que publicara Zambrano en
la revista madrilefia El Mono Azul, la fildsofa ma-
laguena iba a exponer esta misma idea de forma
muy contundente en un articulo titulado «La liber-
tad del intelectual». En él la escritora expondrg,
de manera rotunda, el modo en que el intelectual
se encontraba frente al conflicto, aburguesado y
apartado «de los problemas vivos y verdaderos
del pueblo» y encerrado en un «circulo restringi-
do y limitado de preocupaciones, cada vez més
indirectas y alejadas de la realidad»'. El aleja-
miento del intelectual habria provocado la dege-
neracién del concepto de libertad en un fatal in-

3ldem.

“En la tesis doctoral El pensamiento democratico de Maria Zam-
brano: la génesis politica de la razén poética, su autor, el doctor
Alvaro Garrido, recupera del Archivo de la Memoria Histérica un
documento que acredita la afiliacién de la fildsofa a la misma
Brigada Motorizada del Batallén de Hierro y su posterior baja
el 25 de agosto de ese mismo afio. En este mismo documento
figura, junto al de otros milicianos, el nombre de este musico
barcelonés.

1>Zambrano, M. (1937): «La hora de Espafia», en Frente Popular,
31 de marzo. Santiago de Chile.

6 Zambrano, M. (1936): «La libertad del intelectual», en El Mono
Azul, nim. 3, 10 de septiembre. Madrid.

dividualismo. Para Maria Zambrano, «la verdadera
libertad humana» hablaba no de individuo, sino
de la persona, la que contaba con «los demés
hombres que viven al mismo tiempo y son tan in-
dividuos a su vez como nosotros»'. Fijémonos en
lo avanzado de sus textos, lo arriesgado de sus co-
mentarios, punto fundamental del paradigma de
Zambrano: el mundo de la moral y la politica, para
ella, estédn estrechamente vinculados. Individuo y
sociedad son conceptos complementarios, ya que
el uno no puede existir sin el otro, y ademas el uno
hace referencia esencial al otro. «Vivir es convivir»,
escribird mas adelante, y «convivir quiere decir
sentir y saber que nuestra vida, aun en la trayec-
toria personal, esta abierta a todos los demas [...].
Es la condicidon esencial del ser humano» (Zambra-
no, 1996, p. 25).

Esta misma postura de aquellos intelectuales
frente a la contienda serd recogida por el escritor
antes citado, Andrés Trapiello.

Se pueden establecer, en Madrid, tres grandes
grupos de escritores, segun la postura que adop-
taron desde el primer momento del alzamiento de
la faccién. Uno, formado por aquellos que estaban
abiertamente a favor de la Republica, representé
en la guerra lo que vino a llamarse la Espana leal.
Otro grupo, muy numeroso, lo formaron aquellos
que de una manera habilidosa lograron soslayar
compromisos politicos directos, y evitaron signifi-
carse. Dentro de este grupo estan los que termina-
ron saliendo de Espafa [...] y los que esperaron al
final de la guerra, y decidieron quedarse, porque
su discrecién no les hacia temer depuraciones ni
represalias. Y en tercer lugar los que tuvieron que
refugiarse en embajadas o evadirse del Madrid re-
publicano, ya que su publica adscripcién al bando
de los sublevados les habria llevado a la cércel.
(Trapiello, 2010, pp. 80-81).

No nos cabe ninguna duda de que la postura
adoptada por Zambrano ante la contienda distaba
mucho de la de aquellos intelectuales que, ante el
cariz que tomaban los acontecimientos, decidieron
mantenerse al margen y dedicar sus letras a otros
menesteres.

El tiempo que permanecié en Chile, Maria Zam-
brano no dejé de reflexionar sobre el papel que el
intelectual desarrollaba en la guerra espafiola. En
algunos casos, las hazafias de aquellos hombres y
mujeres que a favor de la Republica habian padeci-
do vicisitudes o infortunios volvian a la memoria de la
escritora tornandose en elogiosos escritos. Algunos
casos ya los hemos citado, como el de Rosa Chacel o

7ldem.
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Gustavo Duran. En el caso del articulo «La intelectua-
lidad espafiola y la Republica», publicado en Frente
Popular el 14 de abril de 1937 en conmemoracion
del sexto aniversario de la Republica, Maria se va a
acordar de otro martir de la guerra, el rector de la
Universidad de Granada, Salvador Vila, que, sorpren-
dido por la sublevaciéon militar durante unas vaca-
ciones en Salamanca, fue detenido, posteriormente
fusilado y arrojado a una fosa comun en el Barranco
de Viznar el 22 de octubre de 1936. El que fuera di-
rector de la Escuela de Estudios Arabes de Granada,
«una de las méas fundadas esperanzas de la cultura
espafola», desapareceria como «tantos otros, por el
delito de ser intelectual».

Una mencidén especial merecen los escritos di-
rigidos a su querido amigo Federico Garcia Lorca.
La profunda admiracién que sentia por el poeta y
las circunstancias tragicas de su muerte la llevarian
a emprender una labor divulgativa de gran pro-
yeccion en el continente americano. En aquellos
meses selecciond y prologd tanto un Romancero
de la guerra espafiola como una Antologia. Fede-
rico Garcia Lorca, e inspird y epilogé la antologia
Madre Espafia. Homenaje de los poetas chilenos.
La Antologia fue el primer libro sobre Lorca pu-
blicado en Chile. La editorial Panorama iniciaria
con aquel volumen una coleccién de antologias
de poetas castellanos. Aquella edicion homenaje
fue prologada y seleccionada por la propia Maria
Zambrano y financiada con «el sueldo de diploma-
tico» de su marido, tal y como indicaria posterior-
mente la pensadora en su introduccion al facsimil
editado por la propia Fundaciéon Maria Zambrano
en el ano 1990.

En aquel prélogo para la antologia de 1937, la
escritora malaguefia volveria a uno de los temas
mas recurrentes en sus escritos: la postura adop-
tada por el intelectual frente al conflicto. Lorca per-
sonificaria el ejemplo del poeta al lado del pueblo.
En sus palabras:

Es dificil no caer en el folklore cuando el escritor
observa al pueblo desde fuera. Pero en Garcia
Lorca esto era imposible porque él no fue hacia el
pueblo, sino que le pertenecia y lo tuvo siempre
presente, cosa que le diferencia de todos aquellos
que pretenden copiar al pueblo y ofrecen, por tan-
to, un pueblo falsificado, porque es una vision del
pueblo seglin sus miopes opinionesy no el pueblo
mismo manifestdindose poéticamente a través de
las dotes expresivas de un poeta extraordinario,
como en Lorca'.

18Zambrano, M. (1937): Federico Garcia Lorca. Antologia, p. 12.
Santiago de Chile: Panorama.

Queda mejor definido aln este planteamiento
en otro parrafo que afnadimos a continuacién:

[...] En cambio en el siglo XVIII se plantea ya una
separacion entre el escritor y la sociedad, y encon-
tramos a la misma sociedad escindida: por una
parte, el pueblo con sus romances, sus boleros,
sus coplas, sus tonadillas y de otro lado la «buena
sociedad» [...] que considera de mal gusto todo lo
que queda de tradicional de nuestro arte, que vive
con la conciencia de una inferioridad ante todo lo
extranjero [...]. La consecuencia para el intelectual
es que queda aislado y en soledad. [...] Esta esci-
sién entre el intelectual: escritor, poeta, pintor... fue
ahondéandose al correr del siglo XIX, de tal manera
que en nuestros dias habia llegado al maximum?™.

Aquella separacion, dice Zambrano, fue supera-
da por algunos poetas y escritores que a través de
sus escritos, comprendidos y entendidos por todos,
se convirtieron en la méxima expresién del pueblo,
portadores de una gran funcién social, mas que la
de los propios partidos. «La funcién social del escri-
tor, cosa més honda que una determinada politica,
estaba cambiando en Espafa», dird la malaguefa
mas adelante. Y esto lo confirma un fragmento de
uno de los articulos publicados por el poeta Anto-
nio Machado en el diario La Vanguardia en 1937.

Para nosotros, defender y difundir la cultura es una
misma cosa: aumentar en el mundo el humano te-
soro de conciencia vigilante. ; Co6mo? Despertando
al dormido. Y mientras mayor sea el nimero de
despiertos. [...] Para nosotros, la cultura ni provie-
ne de energia que se degrada al propagarse, ni es
caudal que se aminore al repartirse; su defensa,
obra seré de actividad generosa que lleva implici-
tas las dos méas hondas paradojas de la ética: solo
se pierde lo que se guarda, solo se gana lo que se
da. Ensefiad al que no sabe; despertad al dormido;
llamad a la puerta de todos los corazones, de todas
las conciencias?®.

Los numerosos trabajos publicados desde el
estallido de la guerra civil y su posterior anélisis
sobre la contienda la llevarian a publicar su segun-
do libro: Los intelectuales en el drama de Espafia.
En sus paginas, ademas de contener los articulos
publicados hasta el momento sobre el transcurso
de la guerra, se recoge lo que el escritor Sanchez
Cuervo ha sugerido como «un diagnéstico expli-
cito del fascismo» (Sanchez, 2009, p. 6). Este libro
va a planear sobre dos ejes fundamentales que ya

Y{dem.
20Machado, A. (1937): «El poeta y el pueblo», en La Vanguardia,
16 de julio, p. 1.
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Maria Zambrano expresara con
absoluta claridad su profunda
decepcion ante la actitud
«neutral» adoptada por un grupo
de intelectuales en torno ala
grave crisis de conciencia humana
que atravesaba Espana

habian sido explorados por ella a lo largo de todo
el discurso desgranado en los articulos publicados
hasta ese momento.

Por un lado, respondera a la pregunta de por
qué la ideologia del fascismo triunfa en Espafia a
pesar de no encontrar su origen en el rencor pro-
vocado por la Primera Guerra Mundial. La escritora
malaguefia acierta al intuir que es precisamente la
division que habita en el pais la que lo favorece.
La Espafia tradicional de principios del siglo XX ha-
bia chocado con un fuerte movimiento renovador
promovido por un grupo de intelectuales que hoy
conocemos como generacion del 98. Estos, junto a
la Institucion Libre de Ensefianza y el partido que
fundara Pablo Iglesias, se introdujeron en la clase
obrera, provocando una nueva atmdsfera que favo-
receria, segun sus palabras, «un afan social que se
traducia en lo intelectual en un deseo de “servir”».

A pasos agigantados se ha podido observar en
Europa el crecimiento del rencor: una profunda
insatisfaccion corroia el alma europea, que en las
clases proletarias se aliaba a la conciencia de su
explotacion econdmica. [...] Y entonces es cuando
comienza la aparicion del fascismo. El fascismo pre-
tende ser un comienzo, pero en realidad no es sino
la desesperacion impotente de hallar salida a una
situacion insostenible.

Y seguird un poco més adelante:

El fascismo brota de una impotencia, de una energia
detenida, de un estrangulamiento europeo.[...] ; Por
qué medios, por qué caminos intelectuales se abrid
paso el fascismo en Espafia? Era evidente la sepa-
racién real, la escision que en Espafia habia desde
largo entre la Espafia viva y la Espafia oficial. Los inte-
lectuales pertenecian a esta Espaiia viva, al margen,
cuando no en franca rebeldia, respecto a la Espafia
oficial y somnolienta. Es la significacion de la llama-
da generacién del 98, Unamuno, Baroja, Valle-Inclan
y después Ortega, por citar los nombres de mayor
significacion. (Zambrano, 1998, pp. 97-98).

Un segundo eje profundizara en la relacion en-
tre el intelectual y Espafa. La méxima de Zambra-
no en este sentido serd contundente: «Por lo que
sea, no hemos sido jamés un pueblo intelectual»
(Zambrano, 1998, pp. 103-104). Los intelectuales es-
pafioles estarian al margen del pueblo, «viviendo en
lo abstracto» (1998, p. 105), al margen del mundo.
En este sentido, con un lenguaje muy combativo y
recriminatorio, destacamos la «Carta al doctor Mara-
fidn», incluida en esta primera edicién del libro Los
intelectuales en el drama de Esparfa y publicada du-
rante aquellos meses, segin Zambrano, en un diario
argentino?'. En ella, Maria Zambrano expresara con
absoluta claridad su profunda decepcién ante la ac-
titud «neutral» adoptada por un grupo de intelectua-
les en torno a la grave crisis de conciencia humana
que atravesaba Espafia. En su misiva, van a converger
muchos de los temas que preocupan a la escritora y
que se habrian de plasmar en sus articulos y ensa-
yos durante este intervalo de tiempo. Hablamos de
la fraccion de las dos Espanias; de la posicién del in-
telectual frente a la tragedia y al pueblo; del caracter
estoico del espafiol; de la reflexién sobre Espaiia; de
la amenaza imperialista de los paises con regimenes
fascistas, como ltalia o Alemania; etcétera.

Si para Zambrano el silencio de los intelectuales
frente a la ocupacién militar resultaba frustrante, la
propaganda antirrepublicana del doctor Marafén,
asi como su postura indiferente ante la barbarie
acaecida en ciudades como Madrid, habria de pa-
recerle injusta e inhumana.

Y es que Maria Zambrano va a tener también muy
presente en aquellos dias la ciudad de Madrid?2. La
capital espafola se encuentra inexorablemente uni-
da aZambrano por dos grandes momentos: aquellos

2L as indagaciones realizadas por el escritor Jesis Moreno acer-
ca de la procedencia de este texto no nos permiten afirmar con
seguridad lo citado por Zambrano en el articulo de 1987 «Un li-
beral», en el que aseguraba haber publicado en un diario argen-
tino (La Nacién) la carta en cuestién. En palabras del escritor: «La
amable colaboracién de este diario —se refiere, por supuesto, a La
Nacién— ha permitido constatar, tras una pormenorizada busque-
da en sus archivos informatizados, que durante los afios de 1936
y 1937 no existe ningun articulo con ese o similar nombre, ni tam-
poco ninguno de Zambrano». Durante nuestra investigacion he-
mos podido comprobar que la carta si fue publicada en nuestro
pais en un semanario barcelonés llamado El Mirador. Al tratarse
de una publicacién enteramente catalana, el articulo en cuestién
aparece traducido bajo el titulo «Carta oberta al Dr. Maraiidén» en
su numero 418 del 29 de abril de 1937. Este semanario de litera-
tura, arte y politica fue fundado por Amadeo Hurtado i Mird en el
afo 1929y se publicé con normalidad hasta el 1 de julio de 1936.

22Un recurso muy frecuente, utilizado por la autora a lo largo del
exilio: rescatar de su memoria el recuerdo de aquellas ciudades
que habrian de marcar su vida. Un mapa textual que nos posibili-
ta conocer de forma descriptiva y espiritual vivencias de aquellos
lugares en los que vivid la pensadora. Zambrano cuenta en su
produccién con articulos sobre Roma, Madrid, La Habana, La Pie-
ce, Morelia, etcétera.
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que corresponden a la etapa de Zambrano méas idea-
lizada. Son los afios de juventud, como estudiante,
colaboradora de revistas y diarios nacionales, alum-
na de Ortegay de Zubiri, propagandista y participan-
te en los mitines, etcétera; una época que culmina-
ria con la proclamacién de la Segunda Republica. Y
otra imagen de la capital en la que la autora la sitda
ante el estallido de la contienda civil, las bombas, los
falangistas, etcétera. Sobre la ciudad de Madrid es-
cribird Zambrano varios textos?® durante su estancia
en Chile y en todos ellos proyectard algunas de las
imagenes de las que hablamos. Nos referimos a los
articulos «Madrid, Madrid», este primero publicado
en el periédico Onda Corta?*en marzo de 1937,y el
que publicaria en la revista La Mujer Nueva ese mis-
mo ano, titulado «Madrid». De este Ultimo extraemos
un fragmento que advierte de la imagen desoladora
arrojada por la contienda en la capital espafiola.

Nunca pudo pensar el hombre de Madrid que
sobre su cielo caeria tan negra sombra nublando
el sol de su dicha: nunca se le ocurrié esperar de
la vida tan negro exterminio, porque su alegria le
conducia més alld de todas las amenazas. ;El asco
del madrilefio por las cucarachas? Por lo negro, lo
sucio de Madrid, pero tan chico que enseguida se
olvidaba. Nunca hubiera creido que esos bichos
tan feos y repugnantes cubrieran su cielo en un mal
dia y vomitaran desde él toda su negra envidia al-
macenada sembrando el horror, desencadenando
la muerte por sus limpias calles, aplastando a sus
nifos y a sus pajaros que gorjeaban juntos por sus
plazuelas. Cémo creerlo, Madrid!?

Este dramético episodio bélico nacional pro-
vocard, para la autora, el nacimiento de una nueva
oleada de intelectuales que, ante la barbarie de la
guerra, habrian decidido actuar haciendo «sentir al
pueblo combatiente la hermandad del intelectual»
(Zambrano, 1998, p. 114).

Chile en lamemoria

Durante su estancia aquellos meses en Chile, la
joven escritora no dejé nunca de apoyar la causa

2 Ademas del ejemplo, también destacamos (1937): «Madrid,
Madrid», en Onda Corta, nim. 6, marzo. Santiago de Chile, y
(1938): «Madrid: cuadernos de la Casa de la Cultura», en Hora de
Espana, nim. 20, agosto.

24Sobre el periédico chileno Onda Corta sefialaran los escrito-
res Antolin Sdnchez Cuervo y Sebastian Herndndez Toledo, en su
articulo «La estancia de Maria Zambrano en Chile», el papel que
ejerceria como «difusor de ideas libertarias y del apoyo publico
por parte de intelectuales chilenos y latinoamericanos a los espa-
foles republicanos».

2Zambrano, M. (1937): «Madrid», en La Mujer Nueva. Santiago
de Chile.

republicana, participando en diferentes actos pro-
movidos por movimientos de ayuda solidaria y di-
rigidos por intelectuales chilenos. Aquel apoyo de
la escritora se traduciria en numerosos articulos pu-
blicados simultdneamente tanto en diarios y revis-
tas hispanoamericanas (Frente Popular o Atenea en
Chile, Pan en Argentina) como espafolas.

La autora escribird, afos mas tarde, refiriéndose
a este periodo de trabajo incansable:

En las funciones que desempenfaba alli en mi des-
pachito organizaba actos a favor de la Republica,
como conciertos de musica en los que colaboraban
conocidos ejecutantes y a los que asistia la alta so-
ciedad, la cual eludia participar en pro de la causa
del pueblo espafiol. Los indios chilenos cortaban y
me mandaban la flor de copihue (una especie de
azucena roja) y los nifos ofrecian su merienda para
los nifos espafioles, lo que aceptaba; claro esté
que ellos no dejaban de merendar por eso. (Zam-
brano, 2014, p.713).

En Santiago se relacionaréd con los intelectuales
chilenos del momento y en especial con Gabriela
Mistral?, la cual el 19 de febrero de 1946 le escribira
desde Niza: «Me llena de gusto el que usted lleve a
nuestra América el ejemplo de una mujer que tiene
cultura filoséfica verdadera y que sabe darla en una
fuerza tan noble como la suya. Usted nos levanta a to-
dos consigo y hara en el mujerio americano més bien
del que sabe usted misma. Es un precioso mujerio.
Véalo usted en las alturas también, pero véalo espe-
cialmente en el pueblo: vale su peso en diamantes»
(Ortega Munoz, 2004, p. 56).

Segln nos cuenta la propia Maria Zambrano,
aunque el embajador y numerosos amigos chile-
nos le pidieron que se quedara, ella y su marido
volvieron a Espafia cuando este fue llamado a filas.
«Regresé —escribe— con mi marido a Espafa, don-
de como consejera nacional de la Infancia Evacua-
da me ocupé de los nifios espafioles afectados por
la guerra» (Zambrano, 2014, p. 714). Entre las des-
pedidas que el pueblo chileno le dedicara a la fil6-
sofa, una de las més carifiosas llegaria de la mano
de Elena Caffarena, secretaria general del Movi-
miento Pro-Emancipacién de las Mujeres de Chile
(MEMCH). En su boletin La Mujer Nueva de fecha 16
de julio de 1937 se podian leer las siguientes pala-
bras: «Usted, que ha sido en nuestro pais la repre-
sentante genuina de la mujer espafiola, digales a
las mujeres de su patria que la mujer chilena no ol-
vidard jamés la deuda de gratitud que ha contraido

2Para conocer mejor la relaciéon de Maria Zambrano con dos de
las figuras literarias mas importante de aquel pais, Gabriela Mistral
y Pablo Neruda, remito al articulo Cdmara, Madeline (2020): «Cons-
telaciones chilenas de Maria Zambrano», en Monograma. Revista
Iberoamericana de Cultura y Pensamiento, nim. 7, pp. 177-203.
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con ellas». Igualmente, en esa misma péagina, bajo
el titular «Adids a Maria Zambrano», junto a una fo-
tografia de la filésofa de aquella época, las pala-
bras de afecto se sucederan. De la influencia que
su magisterio ejerciera sobre aquel grupo de muje-
res da buena cuenta este texto, del que reproduci-
mos el siguiente parrafo:

[...] En ella simbolizdbamos espiritualmente a la
persona a quien debiamos rendir cuentas de nues-
tra actividad o de nuestra arrepentida flojedad en
los trabajos por Espafiay a ella le hemos prometido
cada una de nosotras mejorar nuestra labor. Y en
la afectividad con que la cumplamos le daremos la
mejor demostracién [de] que su paso entre noso-
tras dejo profunda huella?.

El 19 de junio de 1937 Maria Zambrano regre-
sard a Espafa tras ser llamado su marido a filas. En
el transcurso de su viaje, la malaguefia vivird una
experiencia a bordo del barco que habria de lle-
varla desde el continente americano a la Espafia en
guerra. Este suceso lo relatard a modo de crénica
en el nimero 7 de la revista Hora de Esparia, pocos
dias después de su regreso. En su articulo «Testi-
monios. Espafoles fuera de Espafia» se recoge el
suceso protagonizado por un grupo de prisioneros
deportados que desde el campo africano de Villa
Cisneros, tras verse envueltos en un motin el 14 de
marzo de 1937, consiguieron fugarse hasta Dakar
para luego subirse en aquel barco que viniera des-
de América a Europa. «Este grupo tan mezclado
—dird Zambrano— habia tenido su origen en vein-
titrés hombres que, a los pocos dias de su criminal
levantamiento, Franco habia llevado desde Cana-
rias a Villa Cisneros, donde empleados en trabajos
forzados y sufriendo los rigores de la sed, la angus-
tiay el hambre pasaron terribles meses. Sobre ellos
sentian una amenaza de muerte»®. Asi era. Algunos
prisioneros regresaban a las islas Canarias no para
ser puestos en libertad, sino para ser fusilados. Pro-
fundamente conmovida por este relato y haciendo
uso de grandes dotes narrativas, Zambrano recu-
perard para su articulo la fuerza exaltadora de un
profundo sentimiento de espafnolismo. Escribira:

iEspanoles fuera de Espafal Hoy no se llega a nin-
gun rincén de Espafia que no vibre estremecido
por algin pufiado de verdaderos espafioles que
lo han asombrado con sus hazafias. Y a las hazafias
pertenece como lo mejor de ellas, como lo que les
da su inconfundible estilo, esta serenidad, esta hu-

27(1937): «Adids a Maria Zambrano», en La Mujer Nueva, 16
de julio.

28Zambrano, M. (1937): «Espafoles fuera de Espafia», en Hora de
Espadia, nim. 7, junio, p. 59. Valencia-Barcelona.

manidad, este heroismo natural, este sentido de la
justicia y esta fe inverosimil, que crece y se agiganta
como una llama en la oscuridad de los calabozos,
en la soledad de los desiertos, en la angustia de la
lejania; todo esto que hemos visto resplandecer en
las frentes de estos hombres reconcentrados que
una mafana en las costas de Africa nos despertaron
con sus gritos de aurora®.

La tragedia hecha novela: lanarracion
de Alberto Romero

La tragedia espafiola, que habia conmocionado al
pueblo chileno, provocé la proliferacién de muchas
publicaciones sobre Espafia. Ademas de las ya ci-
tadas, escritas o prologadas por Zambrano, existen
muchas otras que vieron su aparicién entre los afios
1937 y 1938. Merece la pena destacar uno de los
ejemplos mas representativos de esta literatura por
las conexiones que mantiene con nuestra autora y
por el desconocimiento existente en los numerosos
estudios sobre la obra de la pensadora. Alberto Ro-
mero, novelista y miembro fundador de la Alianza de
Intelectuales de Chile, creada en 1937 bajo el signo
del Frente Popular, publicé en 1938 un libro de créni-
cas sobre la guerra en Espafa que tituld Esparia estd
un poco mal. La narracién de su viaje, iniciada con el
relato de su salida de Chile y su paso por Paris para
asistir al XV Congreso Internacional de la Federacién
de los PEN Clubs, va a terminar con su participacion
en el Il Congreso de Escritores Antifascistas, celebra-
do en Madrid en 1937. Angustiado por representar al
«turista» que observa la guerra «desde la barrera», se
disculparé en el ejercicio de hacer literatura y se pre-
guntara: «Literatura? Un coche viejo, unos soldados,
una nifa, todo eso puede ser literatura. Pero la ca-
lle Alcald no es literatura; los obuses que barren
la calle Alcald no son literatura ni son literatura los
muertos, ni la chica que salié al balcén para salvar al
canario que piaba de espanto en medio de un bom-
bardeo» (Romero, 1938, p. 175).

Hay en estas crénicas un hecho mas que nos
confiere un pequefio margen de dilacién y que
plantea algunos datos de interés. Al congreso cele-
brado en julio y organizado por Rafael Albertiy José
Bergamin acudirian intelectuales de muchos paises
tanto europeos como americanos. Curiosamente,
en el caso de Romero sus crénicas nos llevan a pen-
sar que es la propia Zambrano quien, una vez insta-
lada de nuevo en Espafia, invita al escritor a asistir
ademas de acompanarlo aquellos dias. En su libro
son numerosas las citas en las que se alude a Zam-
brano. En su primer capitulo, «Presagio de Espafia»,
Romero relatard el momento en que seréd devuelto a

2?|dem.
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Sugerimos que Zambranoy
sumarido pudieron haber
regresado ala peninsula dias
antes del sexto aniversario del
advenimiento de la Republica

la realidad de este pais a través de la llamada hecha
por Zambrano para invitarlo a asistir al congreso de
intelectuales. Por citar algunos fragmentos:

[...] Pero esta mafana ha repiqueteado el teléfono
y tras el auricular he sentido el llamado de una voz
de mujer y espafola: «Romero, jquerria ir usted a
Espana?».

[...] El libro de cuentas tenia cara de risa y el ca-
lendario marcaba una fecha: 14 de abril.

Y bajo este sol lindo del 14 de abril, me he pues-
to a redactar unas lineas dirigidas a Maria Zambra-
no, y un poco a la buena de Dios ha salido esta glo-
sa con titulo y todo: Presagio de Espafna. (Romero,
1938, p. 14).

Algunas biografias sobre la autora sefalan su re-
greso a Espaiia el 19 de junio de 1937 (Bundgard,
2009, p. 181). Por el relato de Romero, sugerimos
que Zambrano y su marido pudieron haber regresa-
do ala peninsula dias antes del sexto aniversario del
advenimiento de la Republica. La llegada de Rome-
ro a Valencia también la va a relatar el escritor con
maéximo detalle en su capitulo titulado «Encuentro
de Valencia».

El 14 de abril, después que usted llamo por teléfo-
noy después que yo escribi las notas aquellas sobre
el «abuelito espafiol», charlamos de Valencia, Maria
Zambrano, y usted me dijo: «Cuando conozca Valen-
cia, las huertas de Valencia y sus arrozales, compren-
deré que en Espafia quedan mucha alegria y mucho
optimismo, que son las reservas del pueblo».

Paco®, locuaz y alegre, no me ha dado tiempo
para reflexionar en las palabras de usted y solo acé
en Valencia las he recogido y comprendo que tenia
usted razén y, constatacion pueril, me he dicho: Es-
toy en Valencia, y luego la he visto a usted y a Alfon-
so, siempre inquieto, siempre preocupado, siempre
con minutos de menos para hacer cosas que suelen
estar de mas.

30Chofer del cuerpo de carabineros que acompanara al escritor
en su viaje por Espafia. «Por locuaz, por agudo y por buen cama-
rada, ocupard méas adelante algun espacio en estas notas» (Ro-
mero, 1938, p. 112).

En Valencia estaremos poco tiempo, esta vez,
y me asalta una duda: jconoceré Valencia, su ale-
gria? Presagios, més presagios, mientras Maria sale
un momento con Alfonso, me he quedado solo en
el salén-biblioteca de la Casa de la Cultura y por
una ventana miro hacia la calle de Trinquete de los
Caballeros, que es hermosa como la ilustracién de
un libro de Lope, de un verso de Calderdn. (Rome-
ro, 1938, p. 118).

II Congreso Internacional de Escritores
paralaDefensa de la Cultura

El ascenso del fascismo en varios paises, los tra-
gicos sucesos acontecidos en los afios treinta, el
advenimiento y posterior defensa de la Republica
en Espafa, etcétera, van a propiciar el auge de un
sentimiento global en el panorama intelectual en
defensa de la democracia y de la Republica como
expresidon de la misma. La Unién Soviética, que ya
habia promovido la unién internacional de intelec-
tuales en el afo 1934, se convertird en el referente
para la celebracién del | Congreso Internacional en
Paris en 1935. De aquel encuentro se tomara la de-
cisién de celebrar un segundo congreso en Madrid
para el afo 1937. Dirigian la seccién espafiola los
escritores Rafael Alberti y José Bergamin.

El congreso, celebrado en varias sedes (Valen-
cia, Madrid, Barcelona y Paris), fue inaugurado por
el jefe de gobierno de la Republica, Juan Negrin,
en Valencia el 4 de julio de aquel afio. Los diarios
espafioles més importantes afines al gobierno se
hicieron eco de aquella noticia y recogieron las
palabras del presidente, asi como los nombres de
los asistentes al congreso. El diario El Sol, el mismo
dia de la inauguracion del congreso en Madrid, el
6 de julio de 1937, en su péagina 4 destacara la no-
ticia con el titular «Espafa defiende la cultura del
mundo» e incluird el subtitulo «Y en defensa de la
cultura y de Espafia se rednen en nuestro pais los
mas firmes valores intelectuales». Periddicos como
El Sol o La Libertad cubrieron exhaustivamente el
congreso y publicaron fragmentos de algunas de
las intervenciones o reflexiones obtenidas de las po-
nencias. Otras publicaciones, como Mundo Gréfico,
se atrevieron incluso a incorporar imagenes de al-
gunos de los asistentes. Entre los participantes mas
destacados, por la parte francesa: André Malraux,
Paul Nizan, Julien Benda, André Chamsony Jean-Ri-
chard Bloch; de la Unidn Soviética: Alexei Tolstoy,
Mijail Koltzove e Ylya Eheremburg; por Inglaterra:
Stephen Spender o Ralph Bates; por Alemania:
Anna Seghers y Gustav Regler; por Chile: Vicente
Huidobro, Pablo Neruda o el propio Romero; por
México: Carlos Pellicer y Octavio Paz; por Perd: Cé-
sar Vallejo; por Cuba: Nicoléds Guillén o Juan Mari-
nello; por Estados Unidos: Malcom Cowley, Langton
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El pueblo combatiente, el
maximo protagonista, habria
despertado la concienciade la

presencia del projimo. Y ese
sentimiento habria creado
una atmosfera propicia par:
entender el valoryel sentido de la
fraternidad

Hughes, Ernest Hemingway y John Dos Passos; por
Holanda: Jef Last; y por la delegacion espafiola:
Antonio Machado, José Bergamin, Fernando de los
Rios, Arturo Serrano Plaja, Rosa Chacel, Maria Te-
resa Ledn, Rafael Alberti, Ramén J. Sender, Corpus
Barga, Juan Gil Albert, etcétera, y como no, Maria
Zambrano.

Unos dias después, Maria Zambrano publicara
en la revista politica chilena Ercilla una crénica de
lo acontecido durante el congreso. Aquella revista
perteneceria a uno de los grandes grupos edito-
riales chilenos mas importantes de aquellos afios:
la editorial también llamada Ercilla. Esta editorial,
presidida y administrada por el politico Ismael
Edwards Matte, director del Departamento de Ra-
diodifusién del Gobierno del Frente Popular, cu-
riosamente publicard un afio después el libro del
novelista antes citado: Espafia estd un poco mal, de
Alberto Romero. De esta nueva relacidon entre am-
bos escritores que aqui hemos sefialado, nace esta
crénica, que verd la luz en agosto de 1937.

Maria Zambrano, lejos de analizar los aspectos
discutidos en los diferentes debates y las conclu-
siones obtenidas de los temas tratados, se va a de-
tener en otros aspectos que, a su modo de enten-
der, habrian sido la verdadera «cosecha recogida»
del congreso. El pueblo combatiente, el méaximo
protagonista, habria despertado la conciencia de
la presencia del préjimo. Y ese sentimiento habria
creado una atmosfera propicia para entender el va-
lor y el sentido de la fraternidad, méaxima significa-
cién del congreso.

[...]En el 4nimo de todos estaba que el protagonis-
ta de todo no era lo que alli se trataba ni lo impor-
tante que se decia. El protagonista era el pueblo es-
pafol combatiente, y la mayor edad del congreso
el hecho magnifico de la estancia entre nosotros de
esos hombres y mujeres que, abandonando sus to-
davia tranquilas tierras, sus afanes no perturbados
por la metralla, los dejaron para compartir el riesgo,

la angustiay el peligro de esta guerra, la mas cruel e
inhumana de todas cuantas se han conocido®'.

La escritora, ademéas de apuntar las diferentes
etapas del encuentro, sefiala una més de «mayor
interés»: «el camino entre los pueblos que los con-
gresistas han tenido que recorrer entre las ciuda-
des». Aunque asegura en su articulo que descono-
ce el «efecto causado a los escritores llegados de
fuera» de lo visto aquellos dias, espera «vivamen-
te» poder recibir sus articulos y conferencias sobre
aquel acontecimiento. Desconocemos si Zambra-
no tuvo la oportunidad de leer aquel libro escrito
por el novelista chileno un afio después, pero en
la memoria escrita del americano no dejamos de
escuchar la voz de la malaguefia. Terminamos con
Alberto Romero y su recuerdo de la filésofa:

En Las Arenas la alegria de domingo flota en el mar,
en la cara de las mujeres, de los nifos; flota en el
vino y en los manteles blancos. [...] Realidad, reali-
dad pura, del fondo del paisaje surgen las palabras
de Maria Zambrano cuando me recordaba que Es-
pafa tenia intactas sus reservas de optimismo, de
alegria. (Romero, 1938, p. 129).

Una plataforma para unir los pueblos:
la Unién Iberoamericana

En 1938 el gobierno de la Republica pasaria a ins-
talarse en Barcelona, hecho que obligard a Maria
Zambrano a cambiar su lugar de residencia nueva-
mente. Sin dejar de mostrar su apoyo al gobierno
republicano®, compaginaré la docencia con otras
actividades politicas. Una de ellas, su participacion
en la asociacion Unién Iberoamericana. Una plata-
forma que habia sido fundada en Madrid en 1885
con el objetivo de fomentar los vinculos de amis-
tad y cooperacion con Iberoamérica. A través de la
Unidn, la fildsofa malaguefia mantendra en Espafia
el vinculo que la uniera a Chile durante los afios de
la contienda. La prensa espafola se haria eco de
los encuentros de la asociacion. Concretamente el

31Zambrano, M. (1937): «El Il Congreso de los Intelectuales», en
Ercilla, mayo. Santiago de Chile.

32 A este afio corresponde la carta de Zambrano enviada a Rosa
Chacel de la que recuperamos el siguiente fragmento: «Yo es-
toy aqui, ligada a esto, no a un partido politico, pues estoy mas
sola auin g. [que] cuando me conociste, més aislada. Ligada a la
lucha por la independencia de Espafia, por la existencia misma
de Espafia contra ltalia —caricatura del Imperio romano contra la
cual voy por caricatura y por Imperio—, contra los bastardos del
norte, contra la pérfida y zorra Albién, contra la degeneracién y
perversion + [mas] grande de los espafioles que han conocido
los siglos... y con, con mi pueblo en el que creo a la par que en
Dios» (carta del 26 de junio de 1938).
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13 de febrero de aquel afio, el diario madrilefio La
Libertad recogeria entre sus noticias la reanudacién
de las tareas de esta sociedad, que desde que es-
tallara la guerra no se habia reunido con anteriori-
dad. De aquel encuentro se decidirian, entre otros
asuntos, la publicacién de la Revista de las Espanas
y la designacién de los nuevos cargos, entre los
que Maria Zambrano figuraria como vocal.

En Revista de las Espafas, Maria Zambrano va a
colaborar junto a algunos de sus poetas admirados,
como Manuel Altolaguirre o Corpus Barga. En sus
paginas, Zambrano publicard un hermoso articulo
dedicado a Pablo Neruda como recuerdo de aquel
periodo que vivié en Santiago de Chile junto a su
marido, Rodriguez Aldave. El articulo «Recuerdos de
un viaje. La tierra de Arauco»® saldra a la luz el mes
de junio de aquel afio y su publicacién no pasara in-
advertida para algunos diarios, que verdn en cada
una de estas publicaciones un material mas que de
interés. Concretamente, La Vanguardia, el domingo
3 dejulio de 1938, resefiaria este nimero elogiando
la calidad de la revista y la del grupo que conforma-
ba el equipo editorial: «<Es un nUmero que responde
al prestigio y a la categoria intelectual de los hom-
bres que figuran en la Unién lberoamericana y que
con tan patriético desvelo se preocupan de mante-
ner entre Espafa y las naciones hispanas de América
aquellos vinculos espirituales que son el mayor or-
gullo y el més alto patrimonio de nuestra raza».

En este articulo, Maria Zambrano va a manifestar
su malestar por el olvido y marginacién que habia su-
frido el pueblo americano por parte de los gobiernos
espafoles. Aquella primera estancia en el continente
americano descubrird en la autora una nueva dimen-
sion de Espafia, de su propia patria: «[...] Fue enton-
ces, avivada por el resplandor de Espafia en tierras
americanas —afirma— cuando se me revelaba con una
fuerza indestructible la existencia misma de Espafia»
(Zambrano, 1998, p. 223). Al igual que muchos otros
intelectuales republicanos, Maria Zambrano manifes-
tard su vinculacién con aquellos pueblos y la volun-
tad de que volvieran a encontrarse de nuevo.

Personalidades como Rubén Dario, Alfonso Re-
yes, Rafael Altamira y Miguel de Unamuno crean
plataformas de acercamiento cultural entre Espa-
fia y América Latina. Si la cultura occidental nace
en torno al Mediterrdneo, en esta oportunidad el
Atléntico se constituye en el Mediterraneo de la
renovacion cultural y sigue en gran medida sién-
dolo hasta nuestro tiempo. «En esos veinte afios
(1892-1912) —escribe José Luis Abellan- se fragué
una idea de fraternidad hispano-latinoamericana

$3Zambrano, M. (1938): «Recuerdos de un viaje. La tierra de Arau-
co», en Revista de las Esparfias, nim. 102, junio, pp. 21-22. Bar-
celona.

que no ha dejado de tener vigencia hasta nuestros
dias» (Abellan, 2007, p. 16). Otro factor a tener en
cuenta también es la presién de la cultura anglo-
sajona y la reaccion de los paises hispanos que se
resisten a perder su identidad cultural.

Maria Zambrano llegara a afirmar que esta ribe-
ra —Espafia— solo se conoce en verdad cuando se
viaja y se la contempla desde la otra orilla. Asi, tras
su viaje a Chile y su estancia en Santiago, escribe:
«Fue desde América cuando descubri Espafia»3.

La unidad cultural entre ambas riberas —la es-
pafola y la hispanoamericana— se da fundamen-
talmente, segin Unamuno, en la lengua. En 1927,
cuando reside en Hendaya, escribe un articulo titu-
lado «Hispanidad» donde aclara: «Digo hispanidad
y no espafolidad para incluir a todos los linajes, a
todas las razas espirituales, a las que han hecho el
alma terrena [...] y a su vez celeste de Hispania»
(Unamuno, 1968, IV, p. 1084). La importancia de la
coincidencia en el idioma fue puesta de manifies-
to por la propia Zambrano en mas de una ocasion.
Para la autora la lengua es una sefal de identidad,
vinculo que la une a un modo Unico de vivir y que
atraviesa las fronteras del Atlantico para encontrar-
se con el pueblo latinoamericano. En sus palabras:

Por el solo hecho de ser esparioles recibimos el te-
soro con nuestro idioma, lo recibimos y llevamos
en la sangre, en lo que es sangre en el espiritu, en
aquello vivo, intimo y que, siendo lo mas inmanen-
te, es lo que nos une: la sangre de una cultura que
late en su pueblo®.

Terminamos con otro precioso fragmento de
una entrevista realizada a la filésofa, donde com-
probamos su arraigo y profundo respeto a su len-
gua materna.

Y mi lengua la he defendido. Qué dificil es encon-
trar en mis libros un neologismo. Yo escribo en es-
pafol, que es una lengua muy hermosa y ademas
es la que me han dado, la que me pertenece. Y si
un concepto no se puede decir en espafiol, pues
prefiero no decirlo a expresarlo en una terminolo-
gia extrana e inaceptable. Pero no soy nacionalista,
lo que soy es modesta®.

El gobierno de la Republica, muy interesado en las
relaciones con Iberoamérica, va a fomentar este tipo
de iniciativas organizando coloquios y conferencias

3 Zambrano, M. (1938): «Recuerdos de un viaje. La tierra de
Araucov, en Revista de las Espafias, nim. 102, junio, pp. 21-22.

%Zambrano, M. (1937): «La guerra de Antonio Machado», en
Hora de Esparia, num. 12, diciembre, p. 166.

3¢«Personajes» (entrevista de Lola Molinero), en Sur, 26 de mayo
de 1984, pp. 10-11. Mélaga.
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impartidas por muchos otros intelectuales hispanoa-
mericanos también adheridos a la causa republicana.
Sirvanos de ejemplo la conferencia impartida por el
prestigioso escultor chileno Lorenzo Dominguez®’,
quien, invitado por la Unién lberoamericana, va a dar
muestras de su apoyo en dicha ponencia. El diario
espafol La Vanguardia, atento a los actos organiza-
dos por la asociacion, publicard un articulo®® sobre la
conferencia y citaré a la escritora andaluza a raiz de las
palabras de presentacién que dirigiera sobre el confe-
renciante en nombre de la Junta Directiva de la Unién.
En sus palabras, el artista chileno profesara su apoyo
al pueblo espafiol republicano. Reproduce el articulo:

Yo soy un enamorado de Espafna —continué el con-
ferenciante— con toda mi alma y con todo mi ser,
y vengo de América llevando dentro de mi pufio,
apretado y en alto, la representacién de millones y
millones de pufios de otros tantos americanos que
han sentido, en lo mas profundo de su corazén, la
vileza y la traiciéon de los generales que se alzaron
contra la patria espafiola.

«No he vuelto a Chile, no importa. Lo amo»*

Qué duda cabe que la breve estancia del matrimo-
nio en la ciudad chilena tuvo un profundo impac-
to. Por un lado, aquellos intelectuales, escritores y
politicos que acogieron y compartieron dias con
el matrimonio Aldave-Zambrano descubrieron en
la joven pareja una actitud abnegada en defensa
de la causa republicana y una devocién compro-
metida con un pais que en aquellos meses vivia sus
horas mas tristes. Una dedicacién que quedaria ex-
presada por el trabajo de Aldave como secretario
de la Embajada de Espafia y su posterior renuncia
para incorporarse a filas*® y en todos los articulos

37Escultor chileno nacido en Santiago de Chile el 15 de mayo de
1901 y fallecido en Mendoza (Argentina) el 21 de marzo de 1963.
Aunque no hay nada publicado en torno a la relacién entre ambos
autores, son muchas las evidencias que indican que pudieron ha-
berse conocido durante el tiempo que la escritora pasé en el pais
andino. Su profundo apoyo al gobierno republicano espafiol y sus
vinculos con la tierra andaluza (hijo de padres malaguefios) son mo-
tivos més que suficientes para entender por qué la escritora pudo
haber presentado al escultor en aquel acto celebrado por la Unién.

38(1938): «Un americano ante la guerra de Espafia», en La Van-
guardia, 26 de junio.

3Fragmento de carta de Maria Zambrano a Gabriela Mistral con
fecha 4 de febrero de 1952 (Biblioteca Nacional de Chile).

“0Asi lo dejaréd expresado la propia autora en la introduccién a la
edicién facsimil de la antologia publicada por la Fundacién Maria
Zambrano en 1989 sobre el poeta Federico Garcia Lorca: «Como
mi esposo fue llamado a filas, el sefior embajador don Rodrigo
Soriano lo declaré insustituible en la embajada para que no fuera
al frente. Pero el propio interesado conocié el cable en la canci-
lleria y lo interceptd, y dijo al sefior embajador que él no podia
defender la causa a tan larga distancia, que tenia que dar la cara e
incorporarse en la lucha y no estar en una retaguardia tan remota».

publicados por la filésofa en las distintas publica-
ciones periddicas ya sefialadas.

De igual modo, la capital chilena habria de con-
vertirse para Maria Zambrano en un lugar Unico
desde donde desarrollar ideas que, a través de sus
articulos, habrian de contribuir, como ya lo hicieran
en Espana, a la prosperidad y el reconocimiento de
los derechos de la mujer en aquel pais. Muestra del
afecto y el compromiso manifestado por Zambrano
en esta causa, la carta que le dirigird la secretaria
general del Movimiento Pro-Emancipacion de las
Mujeres de Chile (MEMCH), Elena Caffarena, el 24
de marzo de 1939, pocos dias después de su salida
de Espafia, ya en el exilio: «Si usted se decidiera a
venir, sus amigas tratariamos de hacerle lo menos
dura su estadia y la ayudariamos para que encon-
trara aqui una nueva patria».

Aunque pudo ser deseo del matrimonio vol-
ver a Santiago de Chile tras su salida de Espana*',
este ansiado regreso jamas habria de producirse.
Recuperamos para concluir una carta inédita que
dirigird al matrimonio el entonces embajador de
la Segunda Republica espafola en Chile, Rodrigo
Soriano, con fecha 11 de agosto de 1939, donde,
con mucho pesar, les manifestara la situacién tan
delicada que en aquellos dias estaban viviendo los
refugiados en el pais chileno.

Mis estimados amigos:

Estuve ausente y enfermo y muy preocupado
largo tiempo y sin hogar establecido ni rumbo fijo.
A esto se debe el que recibiera sus noticias muy tar-
de y que no haya sabido de ustedes algo concreto
hasta ahora.

La situacién de Chile es muy complicada en el
sentido de que aqui parece dibujarse (aunque has-
ta ahora todo es solo dibujo) algo de lo que desgra-
ciadamente ocurrié en Espafia. Las izquierdas del
Frente (ya saben cuénto, cuédnto les agradezco per-
sonalmente) estan un poco desconcertadas ante la
furia salvaje con que sin perder minuto les acome-
ten no ya las derechas, sino con ellos los capitalistas
que no cesan de anunciar catéstrofes como la de
Espafa, los rojos, Rusia [ilegible]. Todo esto se ha
reflejado vivamente en la cuestion de los refugiados
y desde hace mes y medio no se cesa de combatir-
los ciegamente llamandoles criminales, forajidos y
anunciando su presencia aqui como la invasién de
Alarico o Genserico. El gobierno se cerrd, pues, a
consentir mas refugiados y las derechas no descan-
sandenunciando porsusnombresalosquellegaron

“"Hemos conocido recientemente el contenido de una carta en-
viada por el entonces marido de Maria Zambrano, Alfonso Rodri-
guez Aldave, al presidente del Comité Técnico de Ayuda a los Re-
publicanos con fecha 8 de diciembre de 1939, donde le haré esta
solicitud. Para mas informacién sobre este documento, remito a
la tesis doctoral del doctor Alvaro Garrido (2021): El pensamiento
democrético de Maria Zambrano: la génesis politica de la razén
poética. Universidad Auténoma de Madrid.
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y hasta los sitios donde se relinen «para hacer en
Chile lo que en Espafa». Si les mandara recortes
de prensa sobre esto, se asombrarian. Yo he tenido
que salir a la defensa de esos amigos refugiados
y se enredé aun mas. El gobierno, la verdad, tiene
miedo a que los refugiados le compliquen la situa-
cién. Les debo hablar con esta franqueza en bien
de todos y para que estén prevenidos. Desde que
dejé la embajada, claro estd que mi accion es mas
limitada. No obstante todo esto y para probarles mi
afecto voy a echar el resto a ver si consigo algo y les
ruego que no lo digan a nadie ni hagan otras ges-
tiones, porque caerian sobre mi cientos* de perso-
nas pidiendo igual [ilegible]. Por ustedes voy a ver a
Juvenal Herndndez®, a ver si puede decirme algo y
yo les avisaré lo que haya.

Muchos saludos de los [ilegible] y para ustedes
y de su buen amigo R. Soriano. (Archivo de la Fun-
dacién Maria Zambrano).

Aquel regreso no llegaria nunca a producirse,
pero quedard indeleble en la memoria de la filéso-
fa el recuerdo de aquellos meses en la embajada
chilena y el trabajo realizado durante aquel perio-
do en favor de la causa republicana.
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