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Es un consenso generalizado entre la crítica lite-
raria que la principal cualidad que debe tener 
un novelista es gran capacidad de observación. 
Una terraza al aire libre, un paseo sin destino fi-

jado de antemano (lo que los franceses llaman flânerie), 
una conversación entre amigos… pueden servir al escri-
tor no solo de germen para el nacimiento de una histo-
ria, sino también de marco y reflejo veraz de las distintas 
hablas y preocupaciones del común de la gente. Basta 
(y no es poco) con permanecer atento.

Y María Antonia García de León va a titular su últi-
ma entrega poética con un título tan directo, elocuente 
y expresivo, Mira la vida, que parece estar describiendo 
precisamente el oficio de narrador. Después de Soy tú. 
Poesía reunida 2010-2020, aquella extensa y cuidada re-
copilación de los poemarios publicados a lo largo de 
esa década por la autora, la poeta va a dar comienzo 
con este título a la que será probablemente una nueva 
etapa en su ya larga trayectoria.

Decíamos en otra ocasión que, si hubiera que sinteti-
zar la poética implícita en la obra de García de León en 
una sola corriente (o incluso adjetivo), esta sería la de 
«poesía neorromántica», en el sentido más hondo y lite-
rario del término: el que nace de la conjunción entre la 
prevalencia del yo, la búsqueda de la libertad y el reflejo 
de las emociones a través de la naturaleza. Y aunque sean 
muchos los ejemplos con estas características que pode-
mos entresacar a lo largo de su más reciente poemario, 
Mira la vida, la intención última del texto es ya otra.
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En uno de los primeros poemas del libro, «Poema del vacío», García de León mira/contempla (y des-
cribe, como adelantado aprendiz de narrador) los restos de una cena recién acabada para seguidamen-
te, y en medido salto mortal, ir más allá y convertir «el escenario abandonado» (a la manera barroca) en 
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una desalentadora metáfora de la vida vivida como 
banquete irrecuperable, como agua que se nos es-
capa de las manos. Porque es cierto que tempus 
fugit y que al final solo quedan las cenizas.

Consumado el vacío,
el escenario de la vida es
el esqueleto de lo que sucede.

Por tanto, no se limita ahora García de León a 
que su poesía sea simplemente un reflejo emocio-
nal y subjetivo del mundo que nos rodea, sino que 
la poeta sabe trascender cualquier acontecimiento 
cotidiano, ir más allá, y transformarlo en templadas 
reflexiones metafísicas. El poema nace de la mira-
da (aunque es imprescindible saber mirar), pero 
también del recuerdo (siempre subjetivo) y de la 
reflexión posterior. Como las buenas fotografías, 
un poema debe no solo congelar un instante, sino 
también, y eso es lo realmente definitorio, mover-
nos a reflexión y, si es posible, servir de germen 
para la transformación del conocimiento.

A través de las cinco partes en que se divide el 
poemario (con el añadido del opúsculo indepen-
diente, «Aquella terrible y bella primavera», tribu-
to irrenunciable a los acontecimientos recientes), 
la poeta realiza un hermoso (y reflexivo) recorrido 
por los grandes temas de la poesía clásica: el paso 
del tiempo, la memoria de la infancia, el consuelo 
de la música (tan cercana a la poesía), la ausencia, 
el amor, la construcción del yo… Todo ello, como 
siempre, basado en el decir cotidiano y la palabra 
exacta. A veces, muchas de estas preocupaciones 
se entrecruzan en el mismo poema, como en el 
nostálgico «Ayer soñé que estaba contigo».

Te dejo.
Vuelvo a recorrer el camino de ayer.
El mismo reservado
donde cenábamos anoche.
¿El mismo?

[…]

Miento, todo es otro.
Un toque de tristeza
ha teñido todo de otredad,
de rencorosa ausencia.

En otras ocasiones, la construcción del yo se 
tambalea y la poeta es consciente de que poéti-
ca explícita y poética implícita no siempre van de 
la mano. El amor, como rayo certero, es capaz de 
hacer tambalear las más íntimas y fuertes convic-
ciones, porque su poder, el poder del amor (tal y 
como defendía el romanticismo decimonónico), 
nubla y subvierte la razón. Así queda de manifies-

to en «Al parecer, ella juró», un delicioso poema a 
mitad de camino entre la declaración amorosa y la 
afirmación metapoética.

Juró no escribir poemas de amor.
Juró no escribir ni de humedades,
ni de muslos, ni de su suave piel.
Ni de digestiones eróticas,
que el vate se obstina en cantar.

Sin embargo,
escribo, hoy, este poema,
pensando en ti.

Y quizás sea la metapoesía el tema clave (y se-
mioculto) que recorre todo el libro. Precisamente 
«Metapoética» es el título que recibe la quinta y (no 
por casualidad) última parte del poemario. En este 
conjunto de diez poemas García de León no solo 
explicita de forma razonada su poética personal, 
sino que también da cuenta y homenajea a la que 
ella misma llama su «genealogía poética», aquel 
grupo de escritores (no todos ellos necesariamen-
te poetas) que a través del tiempo han ido confor-
mando su decir. Porque tal y como nos recuerda la 
cita de Borges que abre esta sección: «Todo escri-
tor crea sus antecedentes». Así, se suceden alusio-
nes a Yeats, Kundera, Glück, Carson, Sexton, Joan 
Margarit, Lord Byron, Cortázar o Rilke, un nutrido 
y variado compendio de la mejor creación literaria 
(aunque quizás sea el poeta Joan Margarit, el nom-
bre más repetido a lo largo de toda la trayectoria 
de García de León, su más firme y duradero esla-
bón) cuyas lecturas, de alguna manera, han servido 
para ir trazando/desbrozando el camino recorrido 
hasta ahora. Puede servirnos de ejemplo el poema 
«La insoportable levedad del yo», diálogo ficticio 
entre Yeats y Kundera en el que la poeta da cuenta 
de sus propias contradicciones, las personales y las 
metapoéticas, y se aleja del manido concepto de la 
creación poética acuñado por el romanticismo lite-
rario: la poesía no es producto de las caprichosas 
musas, sino del esfuerzo y el trabajo diario.

Está llena de buenas intenciones,
repleta de dignos sentimientos.
Es el deporte que practica con los otros,
pura retórica.

Cuando se queda a solas,
se enfrenta a la insoportable
levedad de su yo.
Comienza la batalla,
nace la poesía.

Aunque quizás el poema más definitivo sea 
el último de la serie, «Sobre la poesía y de aque-
llos que llamamos nuestro amor» (en esencia, una 



   TSN nº13292

libérrima reescritura de la conocidísima epístola 
de san Pablo dedicada al amor), título en el que 
García de León funde «amor» con «poesía» y que 
está construido a la manera de las sentencias tra-
dicionales (o a veces incluso cerca de la histórica 
greguería). Entre ellas, la más honda y ambigua 
es la número 15: «El amor ejecuta todos los actos 
que hizo Dios en la Creación: separa y ordena, da 
identidad y nombre, confirma y celebra». Si sustitui-
mos la palabra «amor» por la palabra «poesía», tal y 
como sugiere el título del poema, nos encontramos 
con toda probabilidad ante la más certera y aguda 
reflexión metapoética contenida en el libro:

La poesía ejecuta todos los actos que hizo Dios 
en la Creación: separa y ordena, da identidad y 
nombre, confirma y celebra.

Tal y como García de León nos enseña implíci-
tamente en este Mira la vida, su último poemario.

María Antonia García de León tiene tras de sí 
una larga y fructífera carrera profesional dedicada 
especialmente a profundizar y reflexionar sobre las 
relaciones entre género y poder. A ella se deben 
estudios pioneros en la lucha por la igualdad como 
Las académicas (profesorado universitario y géne-
ro), publicado en 2001, o Rebeldes ilustradas (La 
otra transición), de 2008. Como poeta ha publicado 
más de una docena de títulos, entre los que desta-
can El yo conquistado (2016), Mal de altura (2019) y 
Soy tú. Poesía reunida 2010-2020 (2020).
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