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ANDALUCÍA ALLENDE LOS MARES: 
ADOLFO RAMÍREZ GALLEGO

Andalusia across the Seas: Adolfo Ramírez Gallego

A la memoria de mi padre, Adolfo Ramírez Gallego 
(1928-1999)

Nacido en una localidad de la sierra mala-
gueña de Ronda llamada Benarrabá, Adol-
fo era el hijo mayor del médico de todos 
los pueblos de la zona y de una mujer lla-

mada María del Mar Gallego Almansa, oriunda de 
Fiñana, la abuela a la cual debo este nombre de la 
patrona de Almería con el que me bautizaron y, pa-
rece ser, mucho de mi fisonomía. Mi abuelo murió 
joven, siendo ya el primer médico de la Academia 
de la Guardia Civil en Baeza y con la familia viviendo 
ya en Úbeda. Entonces, sus cuatro hijos se marcha-
ron de Andalucía (dos a Francia, uno a Alemania y 
otro a «hacer las Américas», como se decía enton-
ces). Este último fue Adolfo Ramírez Gallego, mi pa-
dre, un guapo andaluz militante con porte de torero, 
orgulloso de su patria, que hace ya algunas décadas 
viajó desde Granada, donde vivía entonces, hasta 
Barcelona… para aventurarse a cruzar el océano en 
una de las oleadas de inmigrantes que en aquel en-
tonces buscaban mejor fortuna.

Con esa simpatía y desparpajo andaluz que lle-
vó a gala durante toda su vida más allá de las déca-
das que vivió en Venezuela, ya que en los últimos 
años de su vida volvió a su patria, don Adolfo co-

mentaba con humor que había decidido ir a Brasil 
porque allí vivía un primo suyo de Úbeda, pero que 
finalmente optó por quedarse en Venezuela debi-
do a una razón que él consideró determinante…, y 
es que se quedó maravillado con el café espeso y 
dulzón que probó al llegar al Puerto de La Guaira. 
Años más tarde conocería a mi madre, venezolana 
de abuelo italiano, y nacerían tres hijas criollas-an-
daluzas con dos nacionalidades.

Crecí, por tanto, en un hogar de un inmigran-
te andaluz allende los mares que supo transmitir a 
sus hijas todo el amor que él sentía por su tierra. La 
casa en la que viví era ejemplo de un perfecto sin-
cretismo cultural; por ejemplo, en Navidad se ce-
naban hallacas (que es la comida típica venezolana 
en estas fechas), pero los entrantes eran aceitunas 
y de postre se tomaban los polvorones y manteca-
dos que mi padre compraba especialmente en la 
tienda de un amigo sevillano que los importaba di-
rectamente desde la localidad estepeña de Sevilla 
a la Candelaria, en el centro de Caracas. Y se veían 
como eventos sagrados los partidos de fútbol de 
España en cada mundial, se escuchaba música clá-
sica, salsa y merengue, los Beatles, que le gustaban 
a mi madre, rock and roll, la música disco de los 
años setenta que oían mis tíos… y también flamen-
co, rumba flamenca y cante jondo.
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Adolfo Ramírez Gallego, como tantos y tantos 
inmigrantes allende los mares, contribuyó a que la 
fuerza de Andalucía penetrara de manera contun-
dente en otros lugares del planeta, en los cuales 
la cultura andaluza es admirada e importante. En 
los rincones más insospechados de esa América 
hermana hay espacios cuyos olores, imágenes, sa-
bores, sonidos e iconografía trasladan imaginaria-
mente a cualquier región andaluza.

Cristóbal Colón, en el tercero de sus viajes, tuvo 
plena certeza de haber llegado al paraíso terrenal. 
Corría el mes de agosto de 1498 cuando las carabe-
las que tres meses atrás habían zarpado de Sanlú-
car de Barrameda arribaron a las islas de Cubagua 
y Trinidad, desplazándose hacia la desembocadura 
del río Orinoco. Al entrar al golfo de Paria, el nave-
gante se dio cuenta de que el agua era dulce y sa-
brosa en lugar de salada. La mar suave, el apacible 
viento y la temperatura templada (que le valieron a 
la zona la denominación de «Tierra de Gracia») son 

Adolfo Ramírez Laynes-Manuel y María del Mar Gallego Almansa 
con sus cinco hijos en Benarrabá (Málaga). Adolfo es el niño de 
pie a la derecha. (Foto: archivo familiar de la autora).

Adolfo Ramírez Gallego y su hermana María del Mar en Grana-
da antes de emigrar a Venezuela, a inicios de los años sesenta. 
(Foto: archivo familiar de la autora).

Hermanos Ramírez Gallego con su madre. Adolfo es el segundo 
por la derecha. Torremolinos (Málaga), 1966. Viaje de luna de 
miel. (Foto: archivo familiar de la autora).

para Cristóbal Colón indicios, en gran manera con-
cluyentes, de la cercanía del paraíso terrenal.

Y el almirante relaciona la «suavísima tempe-
rancia», el paisaje y la belleza percibida nada me-
nos que con la «primavera andaluza» de Córdoba 
y de Sevilla. Quizá por ello «Nueva Andalucía» 
fue la denominación dada a la antigua provincia 
creada en 1568, que ocupaba una parte de las 
actuales Colombia y Venezuela. Y quizá también 
por ello esa gran herencia andaluza que ha per-
vivido en los nombres de tantas y tantas ciudades 
en Latinoamérica. En esa Nueva Andalucía sentó 
raíces Adolfo.

En el Ideal Andaluz, Blas Infante comentaba 
que «Andalucía ha de tener como ideal el predo-
minio de su cualidad como inspiradora en la obra 
del progreso». Sin comprenderlo quizá a concien-
cia, pero si en su cotidianidad y acciones, Adolfo 
Ramírez Gallego, como tantos inmigrantes anda-
luces, contribuyó en América a la proyección de 
las numerosas cualidades que han permitido el 
progreso en distintos órdenes. Yo nací y crecí en 
Caracas, Venezuela, país que llevo en mi corazón. 
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Tengo la fortuna de comprender la esencia «de 
lo de aquí y lo de allá» que me brindan los casi 
treinta años viviendo en la Andalucía de mi padre 
y de mis ancestros, profunda en sus convicciones, 
comprometida y auténtica, heredera de las luchas 
y de los desvelos de generaciones de andaluces y 
de andaluzas.

Yo, que soy andaluz y requeteandaluz —escribiría 
Federico García Lorca en una carta a su amigo Mel-
chor Fernández Almagro—, suspiro por Málaga, por 
Córdoba, por Sanlúcar la Mayor, por Algeciras, por 
Cádiz auténtico y entonado, por Alcalá de los Gazu-
les, por lo que es íntimamente andaluz…

La autora de este texto junto a su padre, Adolfo Ramírez Gallego, 
y su madre, Eunice Alvarado Testta, en Caracas (Venezuela), en 
1967 y 1968. (Foto: archivo familiar de la autora).


