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Pasarán estos largos meses de pandemia, encierro, 
confinamiento… Regresaremos a nuestras rutinas 
y ojalá que nos sirva de algo la traumática expe-
riencia sufrida, que hayamos aprendido la lección 

y que volvamos a nuestros quehaceres sin repetir erro-
res del pasado.

El yo sitiado, que es tanto como decir recluido, pri-
sionero, cautivo, es un texto hermoso, sensible, lúcido 
y humano. María Antonia García de León va desgranan-
do ideas, sentimientos…, poniendo en cuestión lugares 
comunes y manifestando la vigencia de determinados 
valores y símbolos. Son unas páginas para degustar con 
fruición, para meditar… y para encontrarnos con noso-
tros mismos.

Las sorpresas agradables empiezan nada más abrir-
lo. Tiene un prólogo de Gloria Nistal y un epílogo de 
Cristina Galán nada convencionales, escritos desde la 
amistad, la complicidad y una visión de la existencia 
compartida.

Aparecen, también, voces corales de escritoras, pro-
fesoras y personas que dejan caer una mirada distinta 
sobre las cosas y ayudan a eso tan difícil que es com-
prender y comprenderse.

Quizás, lo que destaque por encima de todo es la 
poesía. María Antonia es una magnífica poeta y, como 
deberíamos saber, la verdadera poesía poetiza al mun-
do, lo humaniza y lo convierte en algo que merece la 
pena ser vivido.

El confinamiento —horrorosa palabra— ha puesto de manifiesto nuestra vulnerabilidad y nuestra capaci-
dad de resistencia para encajar la soledad y el dolor. En esos instantes de vacilación, de duda, la literatura 
y especialmente la poesía es un buen refugio… para esperar a que escampe.

Son abundantes las citas y referencias sin el menor asomo de pedantería. En cierto modo, sirven como 
escudo las palabras de María Zambrano, de Gil de Biedma o de Louise Glück.

Resistir es prepararse para superar las dificultades. La memoria es una facultad que nos anima a seguir 
vivos, recordando tiempos mejores y todo aquello a lo que alguna vez nos hemos asido para soportar las 
angustias y los miedos.
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El cine, las películas que han constituido nuestra 
educación sentimental, son también un baluarte, un 
mástil al que agarrarnos en medio de la tormenta y 
una forma de que vuelvan a cobrar vida sentimien-
tos, vivencias y anhelos de nuestro pasado.

La reclusión forzosa presenta otra faz muy dura, 
la de privarnos de la presencia de los amigos…
Cada vez se hace más larga y angustiosa esa sepa-
ración obligada y más, y más, deseable el anhela-
do tiempo del reencuentro.

El diario está magníficamente escrito. María An-
tonia, como socióloga, no deja de hacerse unas 
cuantas preguntas pertinentes: ¿cómo hemos trata-
do a la naturaleza para que responda así? y, sobre 
todo, ¿seremos distintos cuando salgamos de esto?

Si la peste de Florencia nos dejó el Decamerón 
de Giovanni Boccaccio, el coronavirus, la pandemia 
o el annus horribilis también nos deja como testi-
monio libros como este diario, donde no hay lugar 
ni para convencionalismos ni para tópicos y donde 
asistimos asombrados a cómo un yo se desnuda, 
dialoga con amigos ausentes y con esa comunidad 
que constituyen los escritores que merece la pena 
leer y releer del pasado y del presente.

Hay que valorar, en lo que valen, los pequeños 
placeres, también ellos nos ayudan a vivir. Qué 
duda cabe de que es interesante establecer un 
diálogo con Jorge Luis Borges, por ejemplo, y con 
todo aquello, con todos aquellos y aquellas que 
estuvieron y ya no están. Hemos asistido impoten-
tes a que el tiempo se los tragara.

Pocas veces se ha puesto la poesía tan en valor. 
Para eso hace falta inteligencia, sensibilidad y ese 
admirable y sutil «toque mágico» que de cuando 
en cuando nos recuerda «que estamos hechos de 
la misma materia que los sueños».

En esa reclusión que a veces parece que será 
infinita, se echan de menos lugares de la Mancha o 
el mar del que permanecemos tan lejos y tan cerca. 
Otra voz que aparece en varios lugares de estas 
páginas es la del inmenso poeta, recientemente 
desaparecido, Joan Margarit.

En cierto modo puede decirse que este diario es 
«una escritura del yo». El feminismo es, quizás por 
encima de otras cosas, una forma de ver el mundo y 
nuestro papel en el mundo. Es, también, una mirada 
atenta y agradecida al pasado para recuperar la exis-
tencia de muchas mujeres que, privadas de poder, 
han sido borradas por una visión de la historia que 
no las ha tenido en cuenta y las ha despreciado.

Esta reseña tiene unos límites espaciales que no 
puedo traspasar, mas quiero recordar a Cristobali-
na Fernández de Alarcón, que aparece en una pla-
ca en Antequera y que es una de las pocas supervi-
vientes de todas las mujeres que se ha tragado una 
visión patriarcal de la historia.

De cuando en cuando, también hay que quedar-
se con los cuidados análisis de columnistas como 
Manuel Vicent o Fernando Vallespín, o saber encon-
trar un sentido transgresor, pero, al mismo tiempo, 
hermenéutico en las viñetas y dibujos de El Roto.

El yo sitiado no está exento, afortunadamente, 
de una penetración metafísica que da densidad y 
vuelo a muchas de las ideas que contiene.

El carácter repetitivo, y en cierto modo circular, 
de este período de reclusión se pone igualmente 
de manifiesto en la parte segunda del diario, titu-
lado «In media res»…, un tiempo muerto y circular 
que nos ha obligado a replegarnos sobre nosotros 
mismos.

Otra de las virtudes de este libro es ayudar a 
descubrir lecturas sin la menor pedantería, es más, 
con modestia, como si se hubiera debido a la ca-
sualidad. Así sucede con El bolso de Ana Karenina, 
de Anna Caballé. En el bolso de Ana Karenina ca-
ben un conjunto de mujeres interesantes.

Hay que ser fuerte para resistir tanta mediocri-
dad, sordidez y grosería que nos envuelven y de 
las que los medios de comunicación dan cumplida 
cuenta a diario. María Antonia tiene un fino sentido 
del humor, mas, al mismo tiempo, una faceta crítica 
de investigadora social que cuenta lo que ve.

Despierta en mí una sonrisa escéptica… y un 
tanto amarga cuando recuerda una viñeta de El 
Roto, un payaso triste, muy triste, comenta: «El cir-
co se muere, imposible competir con el espectácu-
lo político».

No sé si esta es o no una reseña al uso; desde 
luego, lo que he pretendido es despertar la curio-
sidad del lector para que se atreva a juzgar por sí 
mismo y a abrir las páginas de este diario. En modo 
alguno se sentirá decepcionado… Muy al contra-
rio, se llenará de júbilo al percibir que ha encontra-
do un pequeño tesoro sensible, inteligente y muy 
útil para guarecerse de lo que se nos ha venido 
encima… y no es descartable, por nuestra torpeza, 
que se repita.

Antonio Chazarra
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