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ENTRE LA LUZ DEL LOGOS  
Y LA FUERZA DE LA POESÍA

Entrevista a María Antonia García de León Álvarez

Una profunda, imaginativa y dilatada carrera académica, coronada por la llegada de la 
poesía a su vida, uniéndose logos y emoción lírica en su interesante trayectoria vital. 
Conversamos con María Antonia García de León, profesora titular de Sociología de la 
Universidad Complutense de Madrid, escritora y poeta.

Texto: Antonio Chazarra
Antes de comenzar lo que pretendo sea una larga en-
trevista sobre su quehacer poliédrico en tantos cam-
pos y con tanta intensidad, me gustaría que expresara 
un deseo, una idea fuerza, como suele usted decir, 
que exprese su quehacer, su modus operandi.
Me gustaría vivir, escribir, crear en un estado de 
gracia, así me gusta sentirlo y decirlo. Habitar bajo 
esta tríada que siento muy mía: la mirada, la ligere-
za, la facilidad. Trabajar sintiéndome libre y alegre, 
sin otras constricciones que las del propio trabajo, 
que deseo sentirlo como gozo.
¿Qué es para usted el acto de escribir?
Me sumo a lo que tan bella y claramente decía An-
dré Gide: escribir es poner algo fuera de la muerte. 
Creo que escribimos por esa ansia de eternidad, 
por esa angustia de durabilidad, por ese afán de 
permanencia. Por afianzar nuestro ser.

Dicho lo anterior, escribir es un trabajo hercú-
leo, es un trabajo durísimo.

Antes que nada, está el acto creador del logos. 
Eso es lo que verdaderamente da placer. En cierta 
manera, si yo fuese una diosa del Olimpo, me que-
daría en ese destello del logos y no necesitaría ha-
cer nada más. Se transmitiría mi ocurrencia por el 
aire, por empatía, por intuición, y no tendría que ha-
cer el trabajo hercúleo y fatigoso que es la escritura. 
Sin embargo, el momento mismo de la escritura, el 

acto en sí, tiene algo muy creativo, cosas que no se 
te habían ocurrido fluyen en el propio acto de la 
escritura.
Dígame algo sobre su vida como escritora.
En realidad, lo que yo quiero en la vida es jugar (la vida 
como juego, al modo de Nietzsche, el ánimo juvenil, 
lo dionisíaco). Jugar y divertirse. La alegría es oro.

Me gusta observar a los niños, son los seres más 
serios y concentrados que conozco cuando algo les 
interesa. Sí, permanecer en esa actitud/aptitud de la 
infancia. Vi un vídeo de Miquel Barceló trabajando en 
su estudio. Me fascinó: encarnaba todo eso. Barceló 
tiene en el cerebro la sorpresa de un niño. Conserva 
lo genuino del ser. Se instaló en la edad primera y en 
ella sigue, uniéndole la maestría de un gran creador, 
hecha de esfuerzo, experiencia y trabajo.
¿Y cuál es su estilo de escribir?
Escribo de una manera rápida, breve, aunque lue-
go el resultado sea de bastantes páginas. Pero no 
quiero hacer literariamente un discurso sostenido. 
Hoy por hoy, no quiero enfrentarme a la novela. Es 
un trabajo hercúleo mantener cientos de páginas en 
la cabeza y construir a los personajes que la forman. 
Lo considero un trabajo esclavo, respetando que 
hay mucha gente a la que esa especie de esclavitud 
le da gozo y placer.

Mi trabajo, mi modo de escribir funciona con el 
placer del logos de lo que llamo un golpe de ariete 
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Tengo entendido que un foco importante de interés 
suyo es el tema de género y poder. Hábleme de ello, 
por favor.
He tenido la fortuna de estudiar e investigar con Pierre 
Bourdieu, ya un clásico de la sociología contemporá-
nea. También, la suerte de trabajar con su excelente 
equipo de sociólogos: Jean Claude Combessie, Mo-
nique de Saint Martin, Remi Lenoir… Su sociología 
ha inspirado en gran parte mi obra.

Mi investigación pionera, tanto en España como 
internacionalmente, sobre mujeres élites profesio-
nales conectó con sus intereses intelectuales. Pu-
blicada mi primera obra en 1982 (Las élites feme-
ninas españolas, con prólogo de José Luis López 
Aranguren), la di a conocer en el Centre Européenn 
de Sociologie, de la EHESS (París). Bourdieu dijo de 
mi obra que cumplía con tres rasgos excelentes en 
investigación: (1) Tener un objeto de estudio deli-
mitado, preciso y abarcable. (2) Tener un objeto de 
gran calado que engarza con un eje esencial de las 
ciencias sociales: el poder, las clases sociales y la 
reproducción social. (3) Por último, ser original y de 
vanguardia, ya que en los años ochenta y noventa 
pocas mujeres profesionales habían alcanzado po-
der en sus campos de actividad. Ello está siendo un 
fenómeno social del siglo XXI, bien entrado.

en la mente que te ilumina y tienes que desarrollar, 
pero no escribir prolífica ni eruditamente. La eru-
dición no forma parte de mis amores y tampoco el 
enorme trabajo que llevan la documentación y las 
notas a pie de página. Hablo con conocimiento de 
causa, porque soy una académica con una larga 
práctica de escritura científica. Lo fatigoso de poner 
las llamadas notas a pie de página te obliga a escri-
bir el libro en dos pisos: la creación arriba y abajo, 
tienes que redactar una especie de justificación no-
tarial. Eso es totalmente agotador. Así es el trabajo 
erudito, el trabajo científico. Afortunadamente, el 
trabajo literario es más libre; tiene sus normas, pero 
goza de amplias avenidas de libertad.
Usted tiene una amplia obra sociológica. ¿Podría ha-
blarme de ella?
Sí, tengo una obra que se ha desarrollado en dis-
tintas vertientes. Voy a hablarle de mi investigación 
sociológica. En este terreno, realmente he hecho 
mucha investigación que se ha plasmado en nu-
merosos ensayos publicados, principalmente en 
la temática de género y poder. Además, he tenido 
una amplia gama de intereses culturales, como la 
biografía, sociología del cine, el estudio del para-
digma de lo rural, de lo urbano, la sociología de la 
educación, de la ciencia, entre otros temas.

María Antonia García de León Álvarez. (Foto: Luis Gómez-Ullate Alvear).
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Este binomio género y poder me llevó a traba-
jar también con otros equipos internacionales de 
prestigio: Cynthia Fush Epstein (presidenta de la 
ISA), Mino Vianelo (Universidad de La Sapiencia, 
Roma), Mary Evans (London University) y a obte-
ner el Premio René Descartes por la obra colectiva 
Gendering Elites.
¿Y su largo recorrido por las ciencias sociales?
Mi recorrido por las ciencias sociales lo he dejado 
reflejado, en parte, en un texto publicado que titu-
lo «Chronos and Knowledge» (vid. García de León, 
2010). Me gusta mucho esta actividad reflexiva que 
puede llevar sobre su propia obra un investigador 
(recherche sur le recherche), un intelectual o un crea-
dor. Es una especie de auto- y socio-análisis contex-
tualizado en su campo y sus reglas (le champ scien-
tific) y en el tiempo histórico que le ha tocado vivir.

El conocimiento es una lenta construcción, una 
larga carrera de formación y trabajo (práctica). El 
conocimiento no es algo dado, ni un eureka repen-
tino o algo que se encuentre sin más. Es un largo 
camino constreñido por las reglas del juego de lo 
social, donde, sin duda, entra en juego el poder, 
que también gobierna el campo académico. Este 
no está exento de la dominación social, que es muy 
notable en el campo de las mujeres científicas. Es 
una doble dominación (la profesional y la de géne-
ro) que ejerce sus discriminaciones sobre ellas. En 
este problema he investigado ampliamente.

Al final de nuestra entrevista, le daré una selec-
ción de mis obras sociológicas.
Su quehacer como escritora tiene otras vertientes. 
Hábleme de ello.
Otras vertientes son periodismo, lírica y escritura 
del yo.

Tengo una obra periodística, en forma de co-
lumnas de opinión. En la actualidad, escribo en el 
veterano diario Lanza, de Ciudad Real, una colum-
na quincenal titulada «Desde mi torre de adobe».

En el campo de la lírica, he escrito más de una 
docena de libros de poemas y continúo en la actua-
lidad. Soy tú compila una década (2010-2020) de 
mi quehacer poético.

He publicado un apunte de mis memorias en un li-
bro titulado Años de luz y niebla. Contra la conjura del 
olvido (Editorial Sial). Como siempre, la preocupación 
por la invisibilización de las mujeres. Su barrido de la 
historia es una preocupación presente en mi obra.

Mis obras más recientes son del 2020 y 2021. Se 
inscriben en la escritura del yo. Son dos obras pio-
neras, dada su tempranísima publicación, del tiem-
po pandémico vivido. En ellas he querido dejar 
constancia de la tremenda e impactante experien-
cia que hemos vivido bajo el acoso de la pandemia 
y de otros acosos sociales. El primer libro, titulado 
significativamente Estado de sitio. Primavera del 
2020, y el segundo, El Yo sitiado. Diario de 2020 

(ambos en la Editorial Sial). La recepción de ambas 
obras me indica que hay empatía con el lector, y 
eso es lo que queremos todos los escritores, comu-
nicación y afecto con los lectores, ser comprendi-
dos. Escribimos para ser queridos.
¿Cómo define su obra?
Después de todo lo dicho, yo diría que es la obra, 
en primer lugar, de una académica, de una sociólo-
ga, pero de una socióloga con voluntad de estilo, 
de una socióloga escritora avant la lettre; ensayista 
al modo de la clara prosa de Ortega y Gasset, ha 
dicho la crítica. Ello no invalida el trabajo arduo de 
investigación sociológica, que ha sido la base de 
esos ensayos.

En segundo lugar, desde el 2010, en que dejé 
mi actividad de docencia activa en la Universidad 
Complutense de Madrid (que sigo desarrollando 
a través de conferencias, artículos en revistas, con-
gresos, etcétera), me dedico con igual intensidad a 
la lírica, a la escritura periodística; en definitiva, a la 
escritura literaria.
¿Podría añadir algo más sobre su estilo de escritura?
Bueno, ya he dado antes algunos rasgos, pero, si 
quisiéramos seguir con este asunto, muy breve-
mente diría que me siento muy ligada a las pro-
puestas de Italo Calvino para el nuevo milenio (su 
conocida obra). Mi estilo es de soporte ligero. Por 
ello, la poesía, me entusiasma y el periodismo me 
apasiona, porque son soportes ligeros, breves. Es 
un fogonazo de logos que me tiene embarazada 
durante largo tiempo y que luego se plasma en 
una realización bastante rápida. No corrijo mucho. 
Cuando me pongo a escribir, la cuestión está bas-
tante madura. Bien es verdad que, como he dicho 
antes, el acto de escribir tiene un proceso creativo 
en sí mismo que te lleva a cosas insospechadas, 
más allá de la idea primigenia.
¿Cuáles son los autores que le influyen?
Cómo no recordar aquel primer entusiasmo lector 
de la infancia y adolescencia. Son tantos que sería 
prolijo citarlos. Sí quiero citar a un personaje fe-
menino, la Jo de Mujercitas y Aquellas mujercitas, 
por ella soñé en ser escritora. En encuentros con 
colegas de escritura, este personaje es un icono, a 
quien al parecer las mujeres le debemos esa voca-
ción, esa primera imagen fundante de ser escritora. 
Entre bromas y veras, el escritor Jesús Ferrero me 
dijo: «Yo también fui Jo».

Soy una persona que siempre ha leído, que 
siempre ha escrito, que siempre ha estado muy in-
teresada por la cultura. Soy una especie de animal 
cultural y son muchos los autores que me interesan. 
Porque un escritor es, como dice Bajtin, una encru-
cijada. Sus textos son espacio de intersección entre 
los diferentes sistemas ideológicos, el sistema lin-
güístico y la respuesta del otro. En este sentido, la 
literatura para mí es un hecho social.
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Por un lado, como he transitado muchos años 
por el campo académico, hay muchos autores so-
ciólogos, filósofos, antropólogos que me intere-
san. Voy a citar, como ejemplo, a mi maestro Pierre 
Bourdieu, del cual ya he hablado. Su obra es muy 
determinante e inspiradora para mí.
¿Sus lecturas de género, de feminismo?
También he leído, naturalmente por profesión y por 
devoción, mucho ensayo de género. He leído las 
clásicas, como Simone de Beauvoir, y toda la litera-
tura de género, los estudios culturales… Para ello 
he aprovechado intensamente muchas estancias 
en Estados Unidos como visiting professor en uni-
versidades de prestigio, como Berkeley, San Diego 
y Santa Bárbara en California, Wellesley College en 
Boston y Columbia University en Nueva York.

No quiero dejar de citar, en nuestro país, el gran 
esfuerzo editor que ha sido y es la colección Femi-
nismos, de Cátedra. Solo con ella, ya tenemos una 
biblioteca sobre el tema. Yo tengo la fortuna de ha-
ber publicado en ella una obra titulada Herederas 
y heridas.
Tengo entendido que usted estudió dirección de cine 
y de guion. Hábleme de su cinefilia.
He leído y visto mucho cine. Por citar algo, men-
cionaré la obra de P. P. Pasolini o la de Eric Rohmer, 
porque son artistas intelectuales que hacen cine de 
autor. He admirado apasionadamente todo el cine 
clásico francés, el italiano, el japonés, entre otros. 
Me gusta decir lo que decía mi profesor José Luis 
Aranguren: cultura es lo que queda cuando todo se 
olvida. Ahora tengo todo ese elenco de los clásicos 
incorporado a mi sangre, a mi alma, tanto en litera-
tura como en cine. La obra de Proust, la literatura 
francesa, la gran literatura rusa, etcétera. ¡Cómo 
no recordar mi devoción particular por Marguerite 
Yourcenar o Yukio Mishima! ¡Cómo no mencionar 
mi pasión generacional por Woody Allen!

Sería muy largo citar y rendir homenaje a tantos 
autores geniales que me han alimentado cultural y 
estéticamente. Disculpas por las omisiones.
Dígame algo más sobre el director de cine, poeta e 
intelectual Pier Paolo Pasolini, asesinado en circuns-
tancias trágicas. Soy muy pasoliniano.
Claro que sí, estimado amigo, haré un paréntesis 
pasoliniano para usted. He hablado de libros, pero 
el cine era la sangre que corría por mis venas.

No había film de las salas de arte y ensayo (al-
gún irónico de la época dice «cama y ensayo») que 
dejara por ver. Las películas de Bergman me electri-
zaban; aquellos rostros de Liv Ullmann en Persona, 
Secretos de un matrimonio. El cine de Pasolini ni le 
cuento (su Teorema me fascinó). Repetía casi como 
un mantra su «Interpolaos, amigos, interpolaos», e 
incluso llegué a hacer un collage con ese imperati-
vo pasoliniano. Viví con tal intensidad su obra que 
a su muerte hice tres cajas de cristal con poemas 

en letraset que se expusieron en la Galería Levi, de 
Madrid, en 1976. De Pasolini es su amor a lo sacro, 
su grito contra la molicie ambiente, su voz de poeta 
(además de la de cineasta) lo que me enamoró. Los 
recito ahora para ti.

A LA MUERTE DE PIER PAOLO PASOLINI
Amigos
por una cosa u otra
van quedando pocos
que se la juegan.
Nietzsche,
Artaud,
Pasolini.
Tres trágicos menos:
un poco más
confort,
concesión,
control,
en un universo medido.

COMO TÚ
Como tú,
yo, ragazza di vita,
maldita por todos,
rebelde ante todo.
Resuelta contra un mundo abyecto y servil.

Años después, estudié dirección de cine. Anto-
nio Drove Shaw fue mi profesor y amigo, junto a 
Miguel Picazo, entre otros. Garci dijo en su progra-
ma de cine que Drove murió de cáncer de cine. Él 
decía que la vida estaba dentro, en la sala oscura, 
no fuera. Se apagan las luces y comienza la vida, 
decía. Eso era lo que yo sentía. Salía del cine en un 
estado hipnótico.

En aquellos años de plomo, franquismo y mar-
xismo, el cine se hizo carne y habitó entre nosotros. 
Fue el gran manjar para una generación de jóvenes 
hambrientos de algo nuevo.
¿Qué libro está leyendo actualmente? ¿Qué libros 
está leyendo y cuáles le han gustado?
Yo no leo un libro, leo muchos libros a un tiempo. 
Parece chistoso, pero tengo dos o tres mesas de 
trabajo y ahí funcionan muchos libros, paso de uno 
a otro. Por ejemplo, actualmente estoy trabajando 
sobre Emilia Pardo Bazán, su vida y su obra, y varias 
biografías suyas, como la de Isabel Burdiel o la de 
Germán Gullón, y algunas de sus obras revolotean 
por mi mesa en este año de su centenario.

Me interesa mucho la escritura del yo, como la 
obra de Anna Caballé. Por ejemplo, las biografías 
que hizo de Carmen Laforet y de Francisco Umbral.

Manejo muchas revistas, como Claves de la Ra-
zón Práctica, Crítica, Aiyú, TSN, etcétera.

Y poesía, poesía, mucha lírica revolotea por mis 
mesas de trabajo y por mi vida. Entre muchos libros 
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de poemas, tengo sobre mi mesa la obra de Enri-
que Gracia Trinidad. Escribo un ensayo sobre él.
¿Otra pasión lectora?
Mi pasión por la prensa viene de lejos y es abrasa-
dora. Soy capaz de bajar por la noche a un 24 Ho-
ras si se me ha olvidado comprar el periódico. Algo 
así como el que baja a comprar cigarrillos.

Además de ver cómo va el mundo, de sentir el 
latido de la gente, enfadarme con la estupidez de 
los políticos hoy, sus duelos exhibicionistas mien-
tras son devorados por el poder, dialogo con los 
columnistas. Estar de acuerdo con alguno, debatir 
con otros, disentir a veces es mi ágora privada, mi 
parlamento y mi senado. Las columnas son las pe-
queñas callejuelas empedradas de letras por don-
de entran el logos, la poesía, la literatura, el arte y 
tantas otras humanidades a la prensa.

Así, esta pasión por el periódico en papel tiene 
un largo recorrido en mi vida. El digital, por mucho 
que lo recomienden, descoloca mis lugares de en-
cuentro, las queridas secciones y columnas. Qué lío.

Me recuerdo como la niña que ojeaba las llama-
das páginas de huecograbado, llenas de imáge-
nes, hasta el día de hoy. ¡Viva la prensa!
¿Otras pasiones?
Hablando de otras pasiones, una que creo tengo 
en mi ADN es el gusto por la gestión cultural, por 
la comunicación entre la gente, crear equipos, et-
cétera. Hay amigos que dicen en broma que soy 
una pontífice, literalmente hacedora de puentes. 
Sí, eso me da un gran placer. Tender puentes entre 
gente que no se conoce, pero que estaría gustosa 
de conocerse y emprender algo en común, Diseñar 
ese algo, unir esfuerzos. Eso me apasiona, me en-
canta. De ahí que haya encabezado la escritura de 
muchas obras colectivas, dossiers, investigaciones, 
actos culturales, etcétera. Nadie pierde. El diseño 
da lugar a lo personalísimo y a lo colectivo. Todos 
ganamos uniendo fuerzas.
¿Cómo ve el panorama literario actual?
Lo veo bien. En la famosa polémica de si el libro de 
papel se muere y el libro digital triunfa, etcétera, 
se ha visto en las recientes ferias del libro que el 
libro en papel goza de buena salud y que pueden 
coexistir los dos productos al mismo tiempo.

Algo que no veo tan bien, y creo que es un de-
ber criticarlo, son los suplementos culturales de los 
grandes periódicos, que son el escaparate de los 
libros. Estos actúan de una manera muy mercanti-
lista. Se podría hacer una investigación de la cultura 
española a través de las publicaciones en ellos en 
la última década, por ejemplo. Se vería que los títu-
los y autores reseñados están muy concentrados en 
ciertas editoriales que convienen al medio de pren-
sa en cuestión. Los suplementos culturales son una 
especie de círculo de hierro, de muralla infranquea-
ble para muchos autores. Muy antidemocráticos, 

por así decirlo. Cuando pase el tiempo, se verá que 
hay muchos autores además de los enchufados al 
poder, sea político, mediático u otros, que no apare-
cen en sus suplementos culturales. O bien nunca se 
conocerán. Esto me parece muy triste. Si viniese un 
extraterrestre y se informase de la cultura española 
por los suplementos de prensa, sería muy parcial la 
información que obtendría, muy inexacta. Hay poca 
ecuanimidad. Son una especie de jardín de las va-
cas sagradas de la publicidad y ventas.
¿Consejos a un joven que quiera escribir?
A un joven o a una joven que quiera escribir le da-
ría el mismo consejo que dio Orson Welles para 
hacer cine: ir todas las tardes a la cinemateca, ver 
cine y ver cine. Pasando al campo de la literatura, 
se aprende a escribir leyendo, leyendo y leyendo; 
y escribiendo, escribiendo, escribiendo. Además, 
afortunadamente en nuestro país proliferan talleres 
escuela de literatura o poesía que creo que son úti-
les, por lo que puedan corregir la escritura y, muy 
principalmente, por estar entre pares, socializarse y 
evitar la soledad del aprendiz.

La escritura, como todo oficio, tiene un aprendi-
zaje; en ese sentido, soy optimista: en las grandes 
ciudades, y además en la Red, hay talleres online. 
Hay mucha oferta, mucho movimiento y mucha vi-
talidad. Es toda una agenda de esperanza para las 
nuevas generaciones.
¿Algo más que añadir antes de cerrar esta entrevista, 
algún deseo?
Sí, me uno al deseo gracioso formulado por la es-
critora Cristina Peri Rossi en una entrevista suya que 
acabo de leer: que me den un premio, que eso da 
mucha gasolina para la vida. Ja, ja, ja.
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