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DESDE LA MEMORIA. 
EL TESTIMONIO DE LA VIDA DE LA MUJER 

EN VALLESECO EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX
From memory. The testimony of women’s life in Valleseco in 

the first half of the 20th century

Este trabajo tiene como eje el propio testimonio de 
las mujeres protagonistas que, a través de su voz, re-
latan muchos aspectos relacionados con la vida en 
los orígenes del barrio de Valleseco, al pie de la ver-
tiente norte del barranco de Tahodio, en el barran-
co que le da nombre. Allí se desarrolla la historia de 
unas mujeres que traen el desconsuelo, la esperanza, 
la resistencia, el humor, la solidaridad. Más allá del 
relato localista, se proyecta en el drama universal de 
la supervivencia, la lucha para la superación de las 
adversidades y de cómo sobreponerse al cruel abra-
zo de la miseria. Fruto del largo trabajo realizado por 
la Asociación de Mujeres Anaga durante años, tuvo 
su momento en el año 2004 con la realización de 
una exposición que recogía los testimonios y el ma-
terial fotográfico elaborado. En este artículo rescata-
mos una parte de ese material y lo ampliamos con 
la incorporación de nuevas fotografías y testimonios.

Palabras clave
Barrio de Valleseco en Santa Cruz de Tenerife, vida 
de la mujer, testimonios populares, oralidad

This work is based on the testimony of the women 
protagonists through their own voices, recounting 
many aspects related to life in the origins of the Va-
lleseco neighborhood. Located at the foot of the 
north slope of the Tahodio ravine, in the ravine that 
gives it its name, is the story of women who bring 
grief, hope, resistance, humour and solidarity. Be-
yond the local story, it is projected into the univer-
sal drama of survival, the struggle to overcome ad-
versity and how to overcome the cruel embrace of 
misery. As a result of the long work carried out by 
the Anaga Women’s Association for years, it had its 
moment in 2004 with the holding of an exhibition 
that collected the testimonies and the photogra-
phic material produced. In this article we rescue 
a part of that material and expand it with the in-
corporation of new photographs and testimonies.

Keywords
Valleseco neighborhood in Santa Cruz de Tenerife, 
life of women, popular testimonies, orality 
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va a partir del encuentro con las mujeres mayores 
del barrio de Valleseco. El proyecto se ha articulado 
desde la oralidad. Partiendo de la narración de las 
vivencias en primera persona de sus protagonistas, 
se ha configurado una perspectiva de la historia del 
barrio que solo sus testimonios podían ofrecer. Este 
marco de información verbal va acompañado y arti-
culado por un conjunto de fotografías que ilustran y 
contextualizan el desarrollo de la historia, apelando 
no solo a su valor informativo como medio fotográ-
fico, sino también desde el acercamiento creativo.

Aunque la metodología utilizada sigue el princi-
pio del trabajo de campo a través de las entrevistas 
a sujetos, fundamento de la labor etnográfica, su 
desarrollo no busca plantear una interpretación de 
los significados, así como tampoco un análisis de la 
estructura social de la comunidad estudiada. El en-
foque que hemos seguido ha consistido en recopi-
lar los testimonios y estudiarlos para filtrar, ordenar 
y categorizar todos aquellos temas inherentes al re-
lato de los entrevistados con el fin de esbozar lo más 
fielmente posible la historia que presentamos. Para 
ello se elaboró un censo de más de setenta mujeres 
del barrio de Valleseco que en el año 2000 tenían 
más de sesenta años. Se les hizo una entrevista 1, lo 
que permitió recoger una gran cantidad de anécdo-
tas y vivencias personales en torno a la vida durante 
su infancia. Entre todas ellas, nos dibujan la historia 
del nacimiento de un barrio desde la óptica de las 
vivencias de sus mujeres. Hay que señalar la cerca-
nía con la que se pudo realizar este trabajo, ya que 
las entrevistadoras eran conocidas del barrio, lo que 
redundaba en una apertura y en una conversación 
desinhibida. Ofrecemos aquí una selección de las 
transcripciones categorizadas en torno a una serie 
de ítems. Ha sido un trabajo minucioso, con plena 

1 Utilizamos una adaptación del cuestionario que elaboró la Es-
cuela Popular de Adultos de Los Pinos de San Agustín (véase 
García Nieto, 1991).

Introducción

La historia se ubica a lo largo de la primera mitad del 
siglo XX, durante el período de conformación del ba-
rrio de Valleseco en el litoral de Santa Cruz de Tene-
rife. En sus orígenes era un lugar habitado por un 
grupo de agricultores propietarios de fincas y te-
rrenos. Estos inicialmente arrendaban y más tarde 
acabaron por vender a los inmigrantes, a medida 
que iban llegando, el espacio necesario para cons-
truir sus viviendas. Aquí instalaron casetas de ma-
dera, cartón piedra, chapa…, y algunos ocuparon 
las cuevas junto al mar: Las Cuevitas. Un grupo de 
familias cada vez más numeroso que vivían de la 
pesca, de la recolección ilegal de arena de playas 
y barrancos, y de otros trabajos que empezaban a 
ofrecerse desde el barrio y desde Santa Cruz.

Es un grupo social de origen heterogéneo proce-
dente de las diferentes islas, principalmente de Lan-
zarote, Fuerteventura y La Gomera. Llegaban bus-
cando las oportunidades que ofrecía el propio lugar 
con el desarrollo industrial, urbanístico y portuario 
de la ciudad. Así, encontramos actividad relaciona-
da con las obras del puerto (pedrera La Jurada), la 
construcción (cantera La Cardonera) y dos saladeros 
(relacionados con una importante actividad pesque-
ra). A su vez, la ciudad ofrecía trabajo en la industria 
tabaquera, hotelera, refinado de combustible…

Valleseco, que había sido un lugar de huertas y 
ganado, fue llenándose de casetas de madera con 
el techo de latón que acogían a las familias que iban 
llegando. Se alzaban precipitadamente en peque-
ños solares arrendados, que después fueron com-
prados para construir casas de mampostería en un 
proceso de mutación hacia un núcleo urbanizado.

Apunte metodológico

Este trabajo nace desde el anhelo de la Asociación 
de Mujeres Anaga por rescatar su memoria colecti-

Valleseco: Anaga y el mar. (Foto: Mauricio Pérez Jiménez).
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vocación de fidelidad a sus historias, en la búsque-
da permanente del equilibrio entre sus palabras 
certeras, informativas…, emotivas y la eliminación 
de redundancias propias del lenguaje oral.

A lo largo de esta experiencia, tomamos con-
ciencia de su enorme capacidad de ilusión frente a 
los continuos retos y penas; su amor a la vida y a la 
libertad; su inagotable generosidad; su capacidad 
organizativa, nacida de la necesidad de compartir. 
Llama la atención que la mayoría de nuestras pro-
tagonistas manifiestan estar sorprendidas por su 
buena suerte cuando, a la vuelta de los años, se ven 
poseedoras de una casita y tienen derecho a una 
jubilación, a atención sanitaria gratuita… y sus hijos 
han ido a la escuela y empezaban a acceder a tra-

bajos que les permitían vivir con cierto desahogo, 
los nietos y nietas se gradúan en la universidad… 
Una dinámica común en muchos de los pueblos de 
nuestra geografía, que al ritmo de los sucesos his-
tóricos (guerra civil, dictadura, democracia) fueron 
evolucionando y acercándose a los estándares de 
una sociedad del bienestar.

Los textos

A través de las palabras de las protagonistas, se 
intenta trazar un esbozo del contexto intrahistóri-
co que marcó la fundación del barrio de Valleseco. 
Para ello, se han seleccionado una serie de temas 

La playa, el bloque, las naves y los muelles carboneros han sido defendidos por el barrio de Valleseco durante más de treinta años de 
lucha, que los ha preservado para la ciudad como lugar de disfrute y de libre acceso al mar. (Fotos: Mauricio Pérez Jiménez).
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«La primera comunión», «Los juegos», «La celebra-
ción de Reyes Magos», «Juventud», «El saladero», 
«El cambullón», «La llegada de la Virgen y la cons-
trucción de la iglesia», «La guerra», «Las fiestas del 
barrio», «El barrio ayer y hoy».

clave que marcaron especialmente la vida de estas 
mujeres. De esta manera, tenemos los siguientes 
apartados: «La llegada al barrio. Las casas en las 
que vivieron», «La solidaridad», «Ayudas para las 
viviendas», «La fuerza de las mujeres», «La escuela», 

Las protagonistas. (Foto: Mauricio Pérez Jiménez).
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La llegada al barrio. Las casas en las que vivieron

Venían de todas las islas…

En este barrio no había casa ninguna, na más que 
la casa grande, que es la de Teófilo, que le decían 
la casa alta, y las demás eran abajo, en Las Cue-
vitas. La de mi abuela estaba abajo. ¿Te acuerdas 
de la casa de la Mellada?, ¿la que tiraron? Era de 
mi abuela. Después pusieron una casa de citas de 
esas: la casa de citas de la Mellada. En Las Cuevitas 
no había otras casas. La de mi tía María la fumadora 
era una casetita. Abajo, donde vive Leoncio, vivía 
otra tía mía. María la pescadora también vivía en 
una caseta.

Juana Domínguez Ravelo

Primero estaba la caseta de Manuel el Blanco, que 
fue antes de estar el saladero; la caseta de la madre 
de Carmen la Canaria, que no me acuerdo cómo se 
llamaba. También la de los Camejo, que era pega-
da a los zapateros. Los zapateros no tenían caseta, 
tenían casitas de mamposterías con el techo de 
teja. Después estaba la de Lola y la de Carmen la 
Canaria. Cuando la gente se fue mudando a casitas 
hechas, esta parte del barrio se quedó sin casetas. 
Quedaban casetas por la parte alta de allá, el barrio 
de los gomeros.

Angelita Báez Ramos

Desde que llegamos aquí, nos pusimos a vivir en 
esta cueva, sin nada. Y la tierra, los ciscos cayéndo-
nos encima. No teníamos abrigo ninguno y la cama 
era de hierro. La mitad de arriba, una plancha de 
bidón; de medio pa abajo, los pies al aire. No tenía-
mos dónde poner los pies, porque era una plancha 
de zinc. Una cernidera de arena le poníamos a Lali 
pa que se acostara.

Cuando llegamos no había sino dos o tres caseti-
tas, ¿no? Sí, de madera. No había sino la casa alta, la 
de Teófilo. Poco más.

Inocencia Hernández Brito

Aquí todo eran casetas. Había casetas por todos la-
dos. El dueño de toda esta parte era Cristóbal Ra-
mos. Cuando llovía, llovía dentro y fuera. Los techos 
eran de planchas de bidones y el agua caía encima 
de la cama. Yo tenía una cama grande de matrimo-
nio donde dormíamos las tres. Y por la noche cogía 
una bañadera y la ponía encima de esta y otra baña-
dera encima de la otra y yo sentada en la cama… Al 
otro día tenía que ir a trabajar.

María Perdomo Barreto

Mi padre criaba siempre tres cochinos y pa hacer la 
casa aquí vendió uno y compró el solar. Después, 
con las perras de los otros cochinos compró los blo-
ques y así fue trabajando.

Recreación del barrio a través de su historia: hitos y símbolos. (Collage: Mauricio Pérez Jiménez).
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Cuando nos mudamos aquí, afortunadamente, 
tenían mis padres su habitación y nosotros una ha-
bitación pa nosotros. Y la cocina y un baño con pozo 
negro. ¡Teníamos una casa!

Angelita Báez Ramos

La solidaridad

A pesar de las enormes dificultades, Valleseco fue 
para muchas un lugar donde prosperar. El efecto 
de la llamada solidaria recorrió las islas y familiares, 
amigas, conocidos… vinieron a trabajar, a estable-
cerse sabiendo que no estaban solas.

Vinimos aquí, a Valleseco, a un cuartito y una cocini-
ta que me dejó mi cuñada Carmen. Era un cuartito 
que, como el marido era algo albañil, él mismo lo 
hizo. Viví al menos dos años. Después me cambié, 
porque ya ella tenía a sus hijos grandes y me re-
cogió nada más que una temporada. Dos o tres 
años, no sé si serían… Y me alquilé una casita de 
madera donde Jovita, en la calle Antonio Saro. Ahí 
estuve unos cuantos años. Era muy bien hechita y 
no se mojaba. ¡Qué va! Techada con buenas plan-
chas, de madera machimbrada. Sí, tenía cocina y un 
bañito. No un baño, sino retrete fuera de la caseta. 

Entonces cocinábamos con la leña y con lo que 
agarrábamos.

Nicanora Piñero Sánchez

Cuando llegué al barrio fui a vivir arriba al barranco, 
casa mi cuñada Josefina. Allí viví diecisiete meses 
con mis cinco niños, en un cuartito que ella tenía 
pequeñito. Yo le decía: «Si consigo una casita, me 
voy de aquí. Los estoy molestando con tantos niños 
y ustedes no han tenido ninguno». Ella me decía: 
«Tranquila, que tú tienes que estar aquí hasta que 
busques lo tuyo, que, si no, no vas a hacer nunca 
nada. Y así mismo fue».

Dolores Bernal Morales

Cuando vinimos a vivir a Valleseco, vivimos en una 
casa mucha gente. No me acuerdo bien, pero me 
parece que era de madera en la calle 10.

Lola Herrera Ledezma

Ayudas para las viviendas

Aunque no siempre era fácil reunir los requisitos, 
algunas accedían a las escasas ayudas organizadas 
por algunas entidades o instituciones.

Desde la memoria. Mujeres de Valleseco. (Collage: Mauricio Pérez Jiménez).



julio-diciembre 2021 199

Cuando me casé, el dormitorio lo daban a las perso-
nas que estaban trabajando. Había que poner una 
instancia y daban 2.500 pesetas, que en esa época 
era dinero. El dormitorio me costó 3.200 pesetas y 
no veas lo que fue ajuntar las 700 que me faltaban.

Candelaria Aguiar Rodríguez

La fuerza de las mujeres

¡Qué hubiera sido de Valleseco sin las mujeres! En 
su empeño por prosperar, tomándose como ejem-
plo unas a otras, emprendían acciones que ahora 
se recuerdan como auténticas hazañas.

Los bloques eran de arriba, de la cantera, de lo alto 
de La Cardonera. Tenían como un carril y los traían 
hasta aquí debajo, hasta la cabina de teléfono, y lue-
go de allí había que traerlos a la cabeza. Los car-
gábamos todos. Mi madre, mi padre, todos… Paco 
cargó poco, porque la verdad es que él estuvo na-
vegando toda la vida.

La casa la hice yo, ¡ja, ja, ja! Yo siempre se lo 
digo. Él no ha cargado nunca una baldosa de ce-
mento. La casa la hice yo sola. Tendría veintisiete 
o veintiocho años.

Fíjate tú que Paco salió de aquí pa dar un viaje 
de Barcelona a Panamá por quince días y estuvo 
cinco meses sin venir, porque después estuvo lle-
vando plátanos en un barco frigorífico del Ecuador 
a Santiago de Chile y cuando vino —él me había de-
jado con ese cuarto y la cocina— se encontró la casa 
hecha, de dos pisos. Cuando llegó allá, a la esqui-
na, donde está la cabina de teléfono, se fue p’abajo, 
porque se pensó que se había equivocado de calle.

Candelaria Aguiar Rodríguez

Recuerdo a mi madre que hizo la casa, las tres habi-
taciones, cargando revuelto del barranco…

La casa esta fue que mi padre en sí me vendió el 
solar y lo fabricamos. Yo cargando… Ni un bistecito 
en esa época me comí, sino Matías y yo, el pobre, y 
mi hermano cargando de la carretera aquí cubitos de 
revuelto… Y venga y venga y venga por ahí p’arriba.

Carmita Berriel Rodríguez

¡No me digas nada del tiempo que tardamos! ¿Sa-
bes de dónde traía los bloques y la arena? De la ca-
rretera, frente de la Casa Alemana. El camión lo de-
jaba allí, en la carretera, y luego nosotros lo traíamos 
al hombro. Mi marido y yo subimos de la carretera 
aquí diez bolsas de cemento, la última si no me la 
quita yo creo que me voy al suelo con la bolsa.

Rafaela Perdomo Barreto

Yo siempre he sido muy ahorradora, iba ahorran-
do mis perritas… y comprando poquito a poco. Un 

mes comprábamos cuatro o cinco cantos, o diez. 
Los que podíamos.

Nicanora Piñero Sánchez

Los vecinos y vecinas se ayudaban también en la 
construcción de las nuevas viviendas.

Mira esta casa misma que está al lado, la de Lola, el 
marido se fue a Venezuela y la dejo ahí en la caseti-
ta de madera. Compró un solarcito cuando pudo y 
cuando fue a poner el techo le dijo mi madre: «No 
pagues maestro, el techo lo amaso yo y con el di-
nero que vas a pagar al peón compras el piso pa 
la habitación». Y mi madre amasó todo el techo y 
Lola, yo y mi hermano Fono lo subimos por la es-
calerilla p’arriba. Mi madre ayudo a mucha gente 
aquí en Valleseco. Tenía un genio… Un carácter 
muy fuerte, pero un corazón de oro.

Candelaria Aguiar Rodríguez

La escuela

El sistema educativo de la República no le interesó 
al franquismo y la escuela dejó de ser una prioridad 

Desde la memoria. Mujeres de Valleseco. (Collage: Mauricio Pérez 
Jiménez).
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y, por lo tanto, de ser accesible y de calidad para una 
gran parte de la población de las islas. Todas hablan 
de las pocas oportunidades y exigencias. Unas no po-
dían asistir, otras no asistían, otras llegaban mayorcitas 
y en los lugares de origen no siempre había escuela…

Fui a la escuela de Fray Albino hasta los catorce 
años. Allí aprendí a leer, porque escribir no sé nada.

Carmen Aguiar Álvarez

La primera escuela era frente a la Casa Alemana, en 
la casa de Mimo el cambullonero. Íbamos muchos 
niños y cada uno llevaba nuestro banquito para sen-
tarnos, que nos hacían nuestros padres.

Después vine a la escuela La Colonia, en la calle 
San Juan Bautista, que fue fundada por José Anto-
nio Primo de Rivera. Allí, cuando íbamos cogíamos 
las piedras de la playa de San Antonio y se las tirába-
mos a una palmera que estaba delante de la iglesia 
de San Francisco para que cayeran los dátiles, por-
que teníamos hambre. Los sábados nos daban un 
babero blanco y unas lonas para ir a misa el domin-
go y el lunes teníamos que devolverlo.

Candelaria Aguiar Rodríguez

Me acuerdo que lo primero que hacíamos era gritar 
«¡Viva España!», cantar el Cara al sol y rezar. Des-
pués te enseñaban a sumar, multiplicar… Yo apren-
dí a sumar y a multiplicar, restar y dividir ni lo apren-
dí ni lo sé todavía.

Angelita Báez Ramos

La escuela estaba en la calle de la Rosa y nosotras 
íbamos caminando desde Valleseco. Nos quitába-
mos las lonas para que no se rompieran y caminá-
bamos descalzas.

A mediodía venía a comer a casa, a veces comía 
en el colegio porque Paco Taima estaba en el come-
dor y él me daba el cupón y me decía que le sacara 
el pan. Yo me comía la comida y a él le daba el pan.

Lola Herrera Ledezma

Fui a la escuela, pero poquito, porque enseguida me 
fui a trabajar al saladero. Lo que aprendí fue a cantar 
el Cara al sol. Cuando entrábamos cogíamos la ban-
dera para subirla y todo el mundo, las chicas todas 
en fila, cantando el «Cara al sol con la camisa nueva», 
todas, todas. Después, cuando salíamos, otra vez a 
bajar la bandera y otra vez todas en fila a cantar el 
Cara al sol. Y a correr pa nuestras casas. Las maestras 
no se daban cuenta de que a uno le hacía falta es-
tudiar y no aprendimos casi nada. Leer y escribir, sí.

No había tanto tránsito como hoy. No había 
nada, sino el carro de señor Manuel, el carrero, que 
era grande, grande.

Fátima Sánchez Herrera

La primera comunión

Casi todas las protagonistas hicieron la primera co-
munión en la iglesia de San José. También en María 
Jiménez y alguna no la hizo. Hacen referencia a la 
diferencia que había con las actuales comuniones. 
Todas recuerdan los chocolates, los dulcitos y chu-
rros del desayuno. La hacían con sus compañeras 
de colegio, como cualquier otro día. Les prestaban 
baberos, lazos y lonas (alpargatas), que tenían que 
devolver. No era costumbre que sus padres las 
acompañaran.

Hice mi primera comunión como ir cualquier día a 
misa, exactamente igual. Éramos muchas niñas, pero 
no había nada de lo que hay hoy, ni se ponían una 
ropa, ni las madres iban a acompañar. No. Íbamos 
el grupito de niñas que estábamos en la catequesis.

Angelita Báez Ramos

Yo no hice la primera comunión.

Juana Domínguez Ravelo

Nos daban unos babis y unas lonas para ir a hacer 
la comunión y después el desayuno. Todos los años 
nos apuntábamos pa hacer la primera comunión y 
poder ir a desayunar.

Lola Herrera Ledezma

Los juegos

Como todas las niñas, jugaban y jugaban, unas más 
que otras, haciendo uso de los recursos que tenían, 
los juguetes que conseguían, los que imaginaban…

Cuando era pequeña, jugaba al teje, íbamos a ha-
cer cola al chorro y, como había sol, nos metíamos 
en el zaguán de señá Amelia a jugar a las piedritas. 
Hoy molestan a los niños en todos sitios. En aquella 
época venían los hijos a comer y brincaban por enci-
ma de nosotros y en ningún momento aquella mujer 
nos dijo: «¡Salgan pa fuera!».

Las muñecas que tuve eran de trapo, me las ha-
cía mi madre. Me hacía los trajes de la muñeca y los 
míos con sacos de azúcar y para tapar las letras me 
los teñía.

Candelaria Aguiar Rodríguez

¡Ay, señor! Yo jugaba poco, porque tenía que cuidar 
a mis hermanos. Pero, mira, íbamos a la playa a ba-
ñarnos, cuando era la playa Pancho, que estaba el 
fisquito de muelle. ¿Te acuerdas del muellito, chiqui-
to? Pues ahí íbamos a bañarnos…

Angelita Báez Ramos
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Jugábamos Fina la de Domitila, Juanita la coja… al 
tejo, al tapón que ponías las cartitas en el suelo y 
le dabas con la mano para levantarlas. ¿A qué más 
jugábamos? Jugábamos ahí debajo a los vagones. 
Me subía en la locomotora pa rodarnos dentro de 
la casa del carbón. ¿Y qué más? Me subí una vez en 
el tranvía, que si mis hijos se subían los mataba… 
Yo era un macho.

Carmita Berriel Rodríguez

Saltábamos a la soga, se ponían unas pocas chicas 
a cantar y a bailar. A veces nos poníamos como lo-
cas a jugar a las casitas. Cada una tenía su trocito 
y limpiábamos la casita a ver quién más bonita la 
tenía. Nos poníamos unos tacones de piedras, que 
hacían el ruidito como si tuvieras tacones.

Basilia Betancort Mesa

Jugaba de todo, a la pelota, al chirre, que era hacer 
unas rayas en el suelo y decíamos: «El chirre». Era 
brincando, saltando de un lado a otro de las rayas. 

Íbamos por el agua a la fuente, llenábamos los 
cacharritos y los traíamos pa jugar. ¡Y lejos que era!

Inocencia Hernández Brito

No me acuerdo de muchas cosas, porque era pe-
queña, pero sí de jugar así con las chicas a la soga, 
a irgo, al palito escondido o, como decíamos antes, 
a rebenque escondido, que cogíamos un palito y lo 
escondíamos y después decíamos: «Frío, frío frío. 
Caliente —si llegábamos al lado de él—, caliente», 
hasta que lo encontrábamos.

También jugábamos a la soga, a las muñecas. 
Unas muñequitas que nos daban cuando íbamos 
a la doctrina a la iglesia. Eran muñequitas de esas, 
como de cartón, que cogíamos, las bañábamos y se 
retorcían y se iban pa la porra.

María Luisa Agustina Hernández Morales

Yo era media machona. Me gustaba jugar a la pelo-
ta, al tángano. El tángano era suponer la calle, po-
níamos una piedrita de separación y aquí un crista-
lito de botellas, porque no teníamos perras —tenía 
que ser una moneda—. Tirábamos y el que le daba 
y lo tumbaba ganaba.

Los platitos para jugar a las casitas eran de cas-
cos rotos, de botellas, y las muñecas una piedra, las 
enrollábamos en un trapo y aquella era la niña. Ju-
guetes no teníamos.

Rafaela Perdomo Barreto

El trabajo, necesario aliado, siempre presente. (Collage: Mauricio Pérez Jiménez).



   TSN nº12202

La celebración de Reyes Magos

Y los Reyes anunciaban que también visitarían Va-
lleseco. Pero, en medio de la escasez, no todas reci-
bían su regalo… Ellas se adaptaban a las diferentes 
situaciones y algunas no recuerdan los Reyes ni las 
fiestas navideñas.

Venía el día Reyes y yo vía las niñas con las muñecas. 
Ya mis padres no estaban bien, y no me podían com-
prar una muñeca. Mi madre cogía y me hacía una 
muñequita de trapo.

Basilia Betancort Mesa

Los Reyes yo no. Igual que la Nochebuena… Yo 
cuando más me acuerdo es después que me casé, 
que yo ya tuve a mis hijos y la hacíamos aquí. Porque 
mi madre ¿con qué?, si no teníamos nada.

Rafaela Perdomo Barreto

En los Reyes mi madre no podía dejarnos nada, por-
que no tenía dinero. Una vez fue a capitanía y me 
dieron a mí una muñeca y un cestito de cacharros y 
a mi hermano un barquito. Yo quedé más contenta 
que si hoy me dan un millón. Era de un azul tan boni-
to, con su asita y dentro todo lleno de cacharros. ¡Ay, 
qué alegría me dio! ¡Qué alegría!

Fátima Sánchez Herrera

Juventud

Amigas, paseos, cine, excursiones, bailes, noviaz-
gos… ¡Cuántas ilusiones y qué poco tiempo du-
raban! Se casaban muy jóvenes y las responsabi-
lidades se multiplicaban, dejando poco margen 
al disfrute juvenil. Sin embargo, en sus recuerdos 
mantienen la vitalidad y el humor.

Aquí hacían bailes perreros en casa de don Hilario 
y en el Canuto. Tocaban la guitarra y el acordeón, y 
subíamos a bailar hasta las ocho o las nueve. Cuan-
do quitaron el Canuto, íbamos a Cuatro Torres por 
la Recova, al barrio de la Alegría, a María Jiménez a 
las fiestas de San Andrés, por la carretera, con todas 
aquellas curvas…

Carmen Aguiar Álvarez

Iba al cine Avenida, que estaba por allá del merca-
do, con Andrea, en paz descanse, con mi cuñada 
Carmita… Era una enamorada de Jorge Negrete. 
¡Ay, Jorge Negrete! Fuimos a ver El ahijado de la 
muerte al cine El Toscal y se ve a Jorge Negrete 
subiendo una montaña y los bandidos tirando pie-
dras desde arriba…, y se levantó Carmita a parar 
la película…

En las fiestas de Candelaria íbamos caminando 
hasta allá. Antes no era como ahora. No había bares 
ni nada donde uno comer. Mi madre llevaba la cesta 
a la cabeza con la comida.

Íbamos también a la fiesta del monte, por ahí 
p’arriba. Nos levantábamos a las cuatro de la mañana 
el primer domingo de septiembre y cantábamos:

Barranco de Valleseco,
cuántas parrandas me debes,
cuántas me tienen tapadas
las sombras de tus paredes.

Candelaria Aguiar Rodríguez

¿De joven? Iba a cargar agua con un cacharro a la 
carretera pa ver los pibitos a ver si se enamoraban. 
¡Ja, ja, ja!

Mi madre tenía unas plantas en el huerto altas 
y yo, que era como un tigre, subía corriendo por 
ahí arriba y les largaba la lata de agua y las regaba, 
corriendo en el huerto, ¡ta, ta, ta! y pa la carretera 
otra vez pa ver a los pibitos, porque aquí no había 
otra diversión.

Ya cuando fui mayorcita iba a los bailes que se 
hacían en los solares.

Carmita Berriel Rodríguez

Cuando llegué aquí sí iba a los bailes. Yo me acuer-
do de que mi cuñado Adrián hacía bailes en casa de 
la madre, aquí en esta calle 11. Se llamaba Jacinta. 
Cuando mi novio me sacó a bailar, le dije: «¡Mucha-
cho, que yo no sé!». ¡Ay, mi madre! ¿Y ahora? Pues 
mira, me lleva para la parte más oscura y me dio una 
vuelta que casi me tira. Aprendí.

María Cabrera Padrón

Pasábamos desconsuelos. Recuerdo que un día es-
tábamos aquí unas vecinas, Juanita Barreto y unas 
cuantas más, y mi madre trajo del mercado una ces-
ta de naranjas que estaban ciscadas; las vació en el 
suelo y cada una cogíamos la que nos gustaba. Le 
quitábamos aquello podrido; no todo, sino un ca-
cho… ¡Buenísimas!

Lo que comíamos era potaje con gofio, plátanos, 
naranjas. Los domingos, o cuando a ella le parecía, 
o cuando tenía aceite y harina, hacía una hondilla 
grande de tortitas de harina.

María Magín Herrera

El saladero

Casi todo el barrio trabajó en el saladero. Tanto 
hombres como mujeres, desde muy jóvenes, pa-
saban sus días en él trabajando a destajo. Con las 
perritas que ganaban, fueron construyendo sus hu-
mildes viviendas. Primero casetas, después casitas, 
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que hoy conforman un barrio muy mejorable, pero 
con viviendas cuidadas y confortables.

La salazón de pescado en Valleseco y en otros 
puntos de la ciudad era una actividad industrial de 
transformación y conservación del pescado median-
te la sal y también otros subproductos, como harina 
y aceite. La materia prima se obtenía en el abundan-
te y generoso banco canario-sahariano. Este tipo  
de actividades comenzó en Valleseco en el año 
1883. Se amplió en la primera mitad del siglo pasa-
do, hasta que decayó bajo la competencia marroquí 
en la segunda mitad del mismo siglo.

El trabajo en el saladero era hacer de todo: lavar el 
pescado, tenderlo al sol, empaquetarlo. Allí hacía-
mos todo lo que te mandaran. No había horario. Ha-
bía veces que trabajabas ocho horas, pero si había 
barco trabajabas día y noche. Yo llegué a ir a cenar 
a mi casa a las siete, volver y estar hasta el otro día, 
que iba a almorzar a las doce.

Mi madre, cuando bajaba al mercado a las seis 
de la mañana, a lo mejor nos llevaba un agüita ca-
lentita.

En el descanso no comíamos nada. ¡Chacha! No 
había qué comer.

Yo recuerdo que los saladeros eran el de Regla, 
que estaba en Los Llanos y era de Pelarre, el de Ja-
gua, el de Cueva Bermeja y los dos de Valleseco, de 

Pelarre y Emilio Delgado, que era donde hoy está la 
escuela. Después, Emilio Delgado lo vendió a IPASA.

De Valleseco se llevaban las espinas y las ca-
bezas del pescado para Los Llanos y allí se hacía 
la harina.

Yo trabajé hasta que me casé. Ya después no vol-
ví a trabajar en el saladero. Empecé a los doce años 
en Jagua, acabé con veintidós.

Candelaria Aguiar Rodríguez

Yo no hacía nada más que trabajar como una negrita 
en el saladero. Trabajábamos día y noche. Cuando 
venían los barcos de pesquita, trabajábamos hasta 
que se terminara y cuando se terminaba pasábamos 
al pescado seco. ¡Yo tenía catorce o quince añitos, 
muchacha! Me ponía una falda baja de saco para 
lucir más grande de lo que yo aparentaba y así me 
dieron trabajo, ganando una peseta al día. Manuel 
Taima era el encargado y don Emilio era el dueño.

Narcisa Amalia Hernández Domínguez

Y si yo te digo que en el saladero ganaba una pe-
seta al día, porque era menor, y las mujeres, dos… 
Y trabajábamos de noche y de día. Cuando traba-
jábamos de noche nos pagaban una peseta tam-
bién. Mira, yo trabajé como una negra y no tengo 
derecho a nada.

Restos del saladero, que supuso una fuente de trabajo para casi todas las familias del barrio. «Y si yo te digo que en el saladero ganaba 
una peseta al día porque era menor…». (Foto: Mauricio Pérez Jiménez).
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Empecé a trabajar, creo que no tenía los trece 
años cumplidos.

Rafaela Perdomo Barreto

El primer trabajo que tuve fue en el saladero. Había 
veces que me ponían en la tanquilla a limpiar las tri-
pas del pescado. El pescado lo abría, cogía las tripas 
y las botaba a un sitio que nos ponían, lo lavábamos 
y a la parihuela.

Eso era una, y después otra era escamar pesca-
do. Los hombres nos ponían una lonja de pescado y 
yo, con una rasqueta, cogía el pescado por la cabeza, 
¡tras, tras, tras!, y los hombres que cortaban el pesca-
do, los escaladores, detrás de nosotras, sacaban la 
tona del pescado enterito y lo ponían también en la 
parihuela. Ese pescado pasaba a la sal y después iba 
entongado en las cajas para mandarlo pa fuera.

Se quedaba la cabeza y la espina para hacer 
harina, pero nosotros también comíamos de eso si 
podíamos. Lo traíamos pa casa, que mi madre la iba 
a pedir, y hacíamos una cazuela buenísima.

Otro pescado se abría y quedaba la espina al 
centro, se le quitaba la cabeza y luego íbamos a se-
carlo en las playas. Este era de otra calidad.

Samas, burros, sama dorada, que era como las 
samas pero más oscurita. Se ponían a secar, pero 
cuando había pedido de cajas, unas cajas blanqui-
tas que venían preparadas con su papel, los llená-
bamos de sal y los metíamos en las cajas, se tapaba 
y pa Guinea.

Fátima Sánchez Herrera

En el saladero trabajaba desde las ocho de la maña-
na hasta las cinco por doce pesetas, y si trabajaba 
después de las cinco, dos pesetas la hora. Lo que 
ganaba se lo daba a mi madre y me dejaba pa las 
lonas y pa escribirle a mi novio.

En el saladero, lo que hacíamos era lavar el pes-
cado, entanquillarlo. Le echábamos sal y… una ca-
mada de pescado, otra camada de sal, otra de pes-
cado, otra de sal… Se dejaba hasta que se secaba. 
Tardaba dos o tres semanas en secarse, después lo 
embarcaban pa fuera, yo no sé.

El pescado que se usaba en el saladero eran ca-
zones, curvina y pescado menudo. El pescado menu-
do lo emburrábamos y lo tendíamos al sol, después 
lo recogíamos y lo entongábamos. Emburrar era que 
se mantuviera derechito pa que se secara por dentro.

Juana Domínguez Ravelo

La guerra

Persecuciones, abusos, asesinatos, enfermedades, 
desconsuelo, miedo y más miedo, pobreza, plagas, 
hambre…, destrucción. Se vivía en el sinvivir de la 
espera, siempre pensando en el regreso de los hijos, 
maridos, amigos… Los barcos entraban y salían del 
Puerto de Santa Cruz, enfrente mismo del barrio.

Cuando la guerra, yo tenía cuatro años. Me acuer-
do que de madrugada venían los barcos con los 
soldados con permiso. ¡La escandalera que traían! 
Nos levantábamos mi madre y yo a ver si venía mi 
padre. El barco ahí fuera y llegábamos primero no-
sotras al muelle, corriendo por esa carretera p’aba-
jo, que el barco al muelle.

Mi padre estaba en la guerra y sí, escribía y eso, 
pero a veces venía sin avisar.

Candelaria Aguiar Rodríguez

Mi cuñada Concha, paz descanse, cogió al niño y 
fue corriendo a encontrarlo y yo era tan corta que 
me daba vergüenza de ir a encontrarlo y abrazarlo 
delante de la gente como se merecía.

Basilia Betancort Mesa

Esa espera no siempre se resolvía con la llegada 
inesperada del ser querido. Muchas veces el correo 
cumplía su papel de mensajero.

A mi madre le pusieron María la Grande, porque ha-
bía una venta en la carretera adonde venían las car-
tas y, cuando la guerra, el dueño de la venta llamaba 
para que bajaran a buscar las cartas.

—¡María!
Y bajaban mi madre y María Barreto, que mi tío 

también estaba en la guerra. Un día Cándido les dijo:
—Cuando yo diga María es pa usted y cuando 

diga María la Grande, pa usted.
Y de ahí…

Candelaria Aguiar Rodríguez

Tengo muchos recuerdos malos. Estuve tres años 
con mi marido en la guerra más que recibiendo car-
tas y esperando que llegara la mala noticia.

La guerra, un tiempo desesperado, desespera-
do, m’hija. Me consolaba con las cartas que siempre 
me escribía.

Basilia Betancort Mesa

Otros caían presos y algunos pasaban sus últi-
mos días fondeados en la bahía antes de ser lanza-
dos al agua.

Se oía que si mataban a la gente, que si los fusilaban. 
Yo me acuerdo de ir con Carmiña a la playa de San 
Antonio, que había un barco fondeado allí donde 
metían a los presos, a ver si veía a su marido, que 
estaba preso. Me acuerdo de oír decir de los Carre-
ño, que si fusilaron a los tres hermanos…, pero yo 
conocerlos así en persona, no.

Creo que los acusaban, los cogían, se los llevaban 
y después no se sabía más de ellos. Les oía a las per-
sonas mayores decir que los mandaban de pandullo.

Candelaria Aguiar Rodríguez
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Mi padre tenía un hermano que estaba preso en las 
gabarras, porque le buscaban una pistola y él, el 
pobre, decía que no sabía ni cómo era una pistola. 
Lo metieron primero en los salones y después lo pu-
sieron en las gabarras y mi padre nos llevaba por la 
tarde a La Ranflita cuando los dejaban salir.

Siempre llevaba un pedazo de tela verde, que mi 
madre le hizo un vuelto pa que no se despeluzara, pa 
que mi tío supiera quiénes éramos. Y yo vivía con la 
pena esa, porque mi tío era un hombre muy bueno.

Angelita Báez Ramos

Los que estaban al mando de Franco sacaban a las 
personas y las desaparecían. Al padre de Vicentito 
fueron a la casa, lo sacaron por la noche y no se 
supo más. Sin hacer nada. Él no estaba metido en 
nada de nada. Y según dicen, a otros que nosotros 
no sabemos.

Basilia Betancort Mesa

Cuando la guerra, yo ya estaba casada. Vivía en Lan-
zarote. Allá se llevaban a la gente. Muchos no lle-
gaban a la casa, los mataban. Y nosotros yendo a la 
Virgen de Dolores a llorar y rezar.

Dolores Bernal Morales

En la guerra, la señá Loreto, de aquí, de la casa alta, 
tenía tres hijos, Pablo, Pepe y Pedro. Pedro y Pepe 
eran revolucionarios, eran de los que huían cuando 
la guerra. Una noche vinieron a casa de la madre, 
que vivía en la casa alta. Les tocaron en la puerta.

—¿Aquí vive Pedro Carreño?
—Sí.
—Dígale que salga.
Salió. A la otra noche volvieron.
—¿Aquí vive Pepe, Pepe Carreño?
—Sí.
—Pues dígale que salga.
Se llevaron a los dos y a los dos los fusilaron juntos.

María Perdomo Barreto

Muchos no volvían; otros sí, pero no siempre en 
las mejores condiciones.

Pero a mí lo que me pasó es que fue a la guerra por 
su quinta y estuvo allá tres años. Tres años de sufri-
miento y de pena. Y yo tan ignorante que no dije 
nunca que vino enfermo de la guerra y no fui a dar 
cuenta. Me parecía que… Traía el reúma en el cora-
zón, de los fríos. ¡Ay, m’hija! ¡Pobrecito! Yo también 
rezo por él. No lo he olvidado, aunque me haya casa-
do otra vez. Lo bueno y lo malo no se olvida.

Basilia Betancort Mesa

La guerra… ¡Ay, Dios mío! ¡No me voy a acordar…! 
Mi marido vino cuando terminó la guerra y siguió en 

Candelaria en el cuartel como soldado, pero pa-
gándole una migaja. Yo empecé a coser y con lo 
que cosía y lo que podía iba saliendo hasta que 
se murió.

María Perdomo Barreto

El miedo se convirtió en el acompañante habitual.

De Franco en mi casa no se hablaba, porque, mira, 
al tío, que lo tenían en las gabarras siendo una per-
sona inocente y nunca habiéndose metido en nada, 
injustamente lo tuvieron muchos años preso. Que él 
tuviera sus conversaciones con sus amigos, con gen-
te de su edad, pero con nosotros…, pues no, de eso 
no se hablaba. De eso nunca.

Angelita Báez Ramos

Una vez llegamos con mi padre a la altura de la Co-
mandancia de Marina, que cuando eso todavía no 
estaba, y ver a la policía, mi padre tener una navajita 
en el bolsillo y largarla p’al carajo, porque si trinca-
ban cualquier cosa te llevaban por delante.

Candelaria Aguiar Rodríguez

Terminada la guerra, vinieron largos años de re-
presión y muerte, de escasez, pobreza y hambre…, 
racionamiento.

Se pasaba mucha hambre. Bueno, madre no nos 
dejaba pasar hambre, pero desconsuelo de muchas 
cosas sí.

Yo no sabía lo que era merendar. Tenía una pri-
ma que estábamos jugando y por la tarde decía:

—Voy a merendar.
Y yo decía:
—¿Qué es eso de merendar?
Yo nunca merendaba. Cuando le pregunté a mi 

madre, me dijo:
—Ya merendarás.
Mi madre nos traía la comida del trabajo, de la 

Residencia de Oficiales de la Recova Vieja. Lo que 
ella no se comía nos lo traía a nosotros.

Carmen Aguiar Álvarez

Eran tantas las calamidades que si usted tenía unas 
raciones de aceite las vendía para comprar el maíz. 
La comida era sancocho de papas, pescado y gofio. 
Esa era la comida. Y el potaje. Leche también tenía-
mos, porque mi padre tenía ganado.

Dolores Bernal Morales

¿De las raciones? En cola, para cuando iba llegan-
do al mostrador ni había pan ni nada y, claro, te ve-
nías pa casa sin nada. Mi madre, la pobre, nos tenía 



   TSN nº12206

mantenidos con un agüita y gofio…, con agüita de 
cáscaras de naranjas y cosas así.

Narcisa Amalia Hernández Domínguez

Mi madre, si es verdad, yo me acuerdo las colas que 
hacía en casa de Augusto pa coger, ¡ay, señor!, un 
fisquito de esa leche. Que yo recuerdo un saco ama-
rillo amarillo y mi hermano, que nació prematuro, 
con esa leche se crio. ¡Yo qué sé de dónde diablos 
venía! Venía en sacos. Amarilla. Es que apestaba. Yo 
nunca más he vuelto a ver esa leche.

Carmita Berriel Rodríguez

No teníamos qué comer, eso es verdad. Nos quedá-
bamos noches sin cenar. Iba yo una vez con las pe-
rras pa la máquina la India a buscar el gofio y no traje 
ninguno. En aquella noche no comimos. Siete pese-
tas teníamos en el bolsillo, que era un montón de 
dinero, y no había nada que comer. Al día siguien-
te, en el estraperlo conseguimos unos dos kilos de 
millo, que eso no daba pa nada. Traerlo aquí arriba, 
tostarlo, llevarlo abajo, molerlo y volverlo a traer.

El pan era de los ricos, pa nosotros ninguno o 
muy poco… Muertos de hambre.

Una vez mi marido se comió nueve panes. Cuan-
do no había nada qué comer, se los dieron y se los 
comió.

¡Bien pasamos! ¡Bastante! Y bichos y pulgas…, de 
todo.

Inocencia Hernández Brito

¡Ay, sí! ¡Ay! Me acuerdo del racionamiento. Eso fue 
cuando estábamos en el colegio. «¡Levántate, Tina! 
¡Levántate! ¡Que vamos a buscar las papas!». Y bajá-
bamos al mercado hacia las dos de la mañana, creo. 
Sí, mi niña, porque no teníamos reloj.

María Luisa Agustina Hernández Morales

El Auxilio Social había pasado a ser una institu-
ción de asistencia del Régimen y repartía, en fun-
ción de subscripciones, ropa y alimentos entre la 
población, cada vez más pobre.

Había miedo, había piojos, de todo había. Yo, la suer-
te que iba al Auxilio Social, que es que daban ropa a 
los necesitados y que, como trabajaba en la guarde-
ría infantil, la señorita Maruca me quería mucho y me 
daba la ropita pa mis hijas. Los trajitos, sandalias…

María Perdomo Barreto

Algunas veces, las jovencitas establecían com-
plicidades con los jóvenes guardianes, dejando en 
el ambiente momentos de respiro.

«¡España!». Que había que contestar «¡España!», le 
decíamos. Cuando mi madre nos ponía la cena, por 
ejemplo a las ocho, ya a esa hora nos íbamos a hacer 
la cola del pan a la panadería Cabeza, en la calle San 
Francisco, y me acuerdo que pasaba por detrás de 
Paso Alto y los soldados nos daban el alto:

—¡Alto! ¿Quién va?
Y nosotras, en vez de decir «¡Las chiquitas que 

van a la cola del pan!»… Y nos dejaban pasar.

Candelaria Aguiar Rodríguez

Pero el control iba en aumento en cada rincón 
de Santa Cruz y la represión continuada, ejercida en 
cualquier momento, obligaba a actuar con miedo.

Enfrente de la parada de las guaguas de San An-
drés, también había un cuartel y por la mañana ibas 
tú pa la escuela y tenías, cuando tocaban, que po-
nerte con la mano levantada hasta que terminaran.

También me acuerdo de la escuela de la Falan-
ge, de la colonia donde estuve. Ahí sí nos ponían 
formadas y nos hacían cantar: «Somos flechas que 
siempre llevan la alegría en el corazón…». ¡Mucha-
cha! ¡Quita p’allá el franquismo ese!

Candelaria Aguiar Rodríguez

De Franco me acuerdo cuando la primera vez que él 
vino. Fuimos en un desfile todas las del saladero al 
muelle a recibirlo, porque nos mandaron.

Narcisa Amalia Hernández Domínguez

¡Y cuánto ejercicio del poder y cuánta injusticia!

Por las noches rezo a todos los muertos que conoz-
co, porque parece mentira que según voy rezando 
se me van viniendo a la cabeza, y sigo rezando. 
Cuando llego a acordarme de Franco, digo: «Que te 
revuelvas en el infierno y que no te vuelvas a endere-
char nunca», porque bien mató gente el sinvergüen-
za. A esos dos hermanitos, los Carreño, los mató jun-
tos y la madre se murió detrás.

María Perdomo Barreto

El cambullón

Otra forma de ganarse la vida fue con el cambullón, 
una amplia red de tráfico de mercancías de todo 
tipo en la que estaban implicados diferentes estra-
tos sociales. Desde el barrio se hacía un cambullón 
de a pie, el que con frecuencia sufría persecución 
y represión, ya que era una actividad que rozaba 
siempre la ilegalidad, aunque de alguna manera 
era aceptada.
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¡Hooombre! Me acuerdo de verlos corriendo por 
todas esas laderas, cuando Valleseco no era sino 
cuatro casas. Corriendo con las cajas a esconderlas 
en las casas. De eso sí me acuerdo. Y de que a ve-
ces los detenían.

Angelita Báez Ramos

¡Ay, los cambulloneros! Eso… Viví sustos y más que 
sustos. En esa época, los Taima…, muchos… Venía 
la guardia civil por ese muelle y parece que estoy 
viendo los tiroteos. Una vez se metieron por el patio 
de mi casa y salieron por la azotea. Lo vivimos noso-
tros con miedo. Disparaban, ¡claro que disparaban! 
¿No iban a disparar? Y se metían en el agua y salían 
por la gasolina y mi padre, el pobre, que trabajaba 
allí… Parece que lo estoy viviendo ahora.

Carmita Berriel Rodríguez

Del cambullón yo me acuerdo, bueno eso de las 
lanchas que tenían que tener cuidado, porque la 
guardia civil se ponía a acechar… Había mucho es-
traperlo, las lanchas venían llenas, cargadas de todo. 
En eso había mucha gente del barrio, no me acuerdo 
de quién. La gente vendía y con eso escapaba, pero 
estaba muy vigilado.

María Cabrera Padrón

Se conseguía azúcar, apenitas de aceite, un fisco y 
mirando a ver si víamos el barco del maíz o del aceite.

Inocencia Hernández Brito

La llegada de la Virgen y la construcción de la iglesia

En la construcción de la iglesia colaboró mucha 
gente. Podría decirse que todo el barrio, cada fami-
lia o persona con lo que podía. Se nombra mucho 
a Carmita, que fue la promotora en la compra del 
solar y la edificación de la iglesia.

Participamos en dar para la iglesia; cuando se 
hizo, di p’al techo. Cuando pusieron el piso, tam-
bién di. Acompañaba en ir a buscar a la Virgen a 
San José.

Candelaria Aguiar Rodríguez

Participé cuando se compró el solar de la iglesia sa-
liendo a pedir. Y cuando se empezó a hacer la iglesia 
salíamos también a pedir para el piso. Cada vecino 
ponía un metro. Cuando no podían un metro, se jun-
taban todos los de la familia, como nosotros: se jun-
tó mi padre y nosotras todas y pusimos los metros 
que pudimos juntar. Así hicieron otras familias.

La fiesta, siempre querida y necesaria diversión. (Collage: Mauricio Pérez Jiménez).
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go. La bandera y la ruedita de fuego, eso no faltaba 
nunca, la verdad. Todas las casas la ponían.

Candelaria Aguiar Rodríguez

El barrio ayer y hoy

Valleseco no ha estado lejos de las transformacio-
nes tecnológicas y sociales que han afectado al día 
a día de nuestras protagonistas. Ellas son conscien-
tes de los avances, a los que no siempre les es fácil 
adaptarse y que en algunas ocasiones interpretan 
como falso progreso. Pero se enfrentan a ello con 
sano optimismo, sabiéndose notarias del pasado.

Todas tienen muy presente lo que significaban 
la solidaridad y la unión para poder salir adelante. 
Añoran los tiempos en que sentían el tirón unánime.

En un sentido, me gustaba más la vida otra, porque 
había más unión, nos queríamos más, éramos todos 
como familia. En cualquier casa había una enferme-
dad y enseguida allí estábamos hasta la hora que 
fuera. Hoy la gente es más despegada. Se pone uno 
malo y nadie te visita.

Rafaela Perdomo Barreto

En el barrio las cosas han cambiado. Antes había ca-
riño y se prestaban una a la otra, una taza de gofio 
o una taza de aceite. Hoy hay mucho orgullo. ¿Me 
estás entendiendo? Hoy hay mucho orgullo. Nadie 
quiere saber nada de nada, ¿sabes? Ni cariño ni 
nada. Y ya te dije antes que yo amigas…, con todo 
el mundo me gusta llevarme bien, pero de amigas 
amigas se cuentan con los dedos de la mano.

Narcisa Amalia Hernández Domínguez

Pa mí me parece que hoy están mejor las cosas. An-
tes no se tenía en la casa sino pa remediarnos y aho-
ra casi todas tienen sus casitas bien.

Basilia Betancort Mesa

Y pasando hambre, porque la vida de antes no era 
como la de hoy. Te llevabas una cabeza de pescado 
salado al fuego y con aquella agüita escaldabas go-
fio y te chupabas los dedos, y así…

Ahora el barrio está mejor. Antes había hambre 
en todas partes. Ahora todo el mundo come y todo 
el mundo trabaja y todo el mundo gana dinero.

María Perdomo Barreto

Han hecho muchas cosas, han hecho carretera, ca-
lles y los escalones.

María Cabrera Padrón

Y Carmita era fabulosa, porque a ella le gustaba 
mucho reunir a las chicas del barrio, que fue cuando 
se compró el solar pa la iglesia. Nos reunía pa hacer 
las banderitas y esas cosas pa las fiestas.

Angelita Báez Ramos

La Virgen fue muchos años encerrada en casa de un 
señor que lo llaman Memo, hasta que arreglaron la 
iglesia. Yo también ayudé p’al piso de la iglesia.

Concepción Hernández Domínguez

De San José la traían, porque nosotros no teníamos 
Virgen. Esta la compró don Antonio Pelarre, el del 
saladero. La traían y la dejaban dos o tres días y des-
pués la volvían a llevar a San José, hasta que com-
praron la nuestra, que la pusieron en casa de Liberia.

Fátima Sánchez Herrera

La Virgen del Carmen vino en 1952, que estaba mi 
marido pa África, por eso me acuerdo. Estaba sir-
viendo.

Juana Domínguez Ravelo

Las fiestas del barrio

Antes, las fiestas reunían a mucha gente de muchos 
lugares y los vecinos y vecinas del barrio se orga-
nizaban para tal acontecimiento. Había una partici-
pación general que hoy se recuerda con nostalgia.

¡Oh! ¡Las fiestas del barrio, quítate el sombrero! Eso 
era una semana de fiestas a qué mejor.

Angelita Báez Ramos

Las fiestas eran bonitas y buenas. Sí. Venía gente de 
todas partes. Unas fiestas preciosas.

Inocencia Hernández Brito

Pues Dominguito, el que se lo quiera agradecer…, 
ha hecho mucho. Pues, hasta fíjese usted, mi herma-
no, en paz descanse, decía: «No sé cómo pudo traer 
él los perros de Dragados pa vestir la iglesia». A él le 
nace, es que le nace. Cuando usted lo quiera buscar, 
no lo busque aquí, búsquelo en la iglesia.

Concepción Hernández Domínguez

Antes, cuando no había luz eléctrica en la casa, po-
níamos en la azotea por la fiesta la rueda de fuego. 
Después que se puso la luz, lo tuvimos que dejar, 
porque ya era un peligro. Pero antes sí. Poníamos la 
bandera siempre en la ventana, que todavía la ten-
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¿El barrio?, ¿que si ha cambiado? Montones. Ha ido 
a mejor, pero faltan muchas cosas, la base principal 
es más unión. Esa es una, porque, si hubiera unión 
en la asociación de vecinos, la tercera edad y el 
grupito que se ha formado en la iglesia, sacaríamos 
cosas perfectas.

Cuando hicieron el local social, me dio una ale-
gría inmensa, porque yo creí que eso era para dis-
frutarlo la gente del barrio, no para disfrutarlo cuatro 
que se creen los dueños.

Angelita Báez Ramos

Recuerdan las grandes dificultades. No tenían 
apenas nada, sino poco más que su empeño.

Pero cuando llovía teníamos que pasar por el cen-
tro de las barranqueras, donde estaba la basure-
ra… No había nadie que dijera: «Fo, ¡qué mal está 
esto!». No, cogíamos una azadita y, ¡chas, chas, 
chas!, echábamos un poquito p’allá la basura y se-
guíamos caminando. Es que no podía nadie pedir 
más, porque todos teníamos lo mismo. Los únicos 
que tenían un poquito más eran los García, los pa-
dres de Carmita; las chicas de Liberia… No había 
alcantarillado. El más que tenía era un pozo.

Angelita Báez Ramos

En aquel tiempo no había gas ni luz, ni nada. Todo 
oscuro. Nos alumbrábamos con petróleo, cuando 
no con velas, y amanecíamos con las narices todas 
tiznadas.

María Luisa Agustina Hernández Morales

El barrio no era sino calles de masapé. Llovía y 
todo era fango. Si querías la casa sin mucho fan-
go, tenías que dejar unas cholas escondidas en la 
calle y cuando ibas a entrar a la casa te las ponías 
limpias.

Basilia Betancort Mesa

Cuando llovía, corría el barranco y las mujeres 
iban a lavar la ropa. El barranco se convertía en un 
lugar de encuentro. Era una fiesta.

Mira, cuando los barrancos corrían íbamos a lavar. 
Todo el mundo lavando en los barrancos y echando 
el ojillo por si llovía, porque no teníamos otra ropa 
y teníamos que mirar el tiempo a ver cómo estaba 
para que se nos secara.

Narcisa Amalia Hernández Domínguez

Muelle Cory. Pasado y futuro. (Foto: Mauricio Pérez Jiménez).
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gos y viajes que hacemos también. Este año me ha 
dado ya cuatro y el 16 de mayo me voy otra vez a 
Asturias. He visto montones de sitios.

Candelaria Aguiar Rodríguez

Muchas tienen conciencia de la importancia de 
la democracia y de avanzar en ella.

Pa mí la democracia es tener los mismos derechos, 
poder hablar cuando hay que hablar. Unas personas 
lo hacen mejor que otras, pero, bueno, hay que mirar 
que tienes la libertad de poder hablar. Pero hay per-
sonas como muchos jóvenes, que los ves haciendo 
una gamberrada, los reprendes y te contestan: «Es-
tamos en democracia», y pa mí es que en esa casa 
no han visto el ejemplo de lo que es una democracia.

Angelita Báez Ramos

Y valoran la sanidad pública.

La medicina está mejor. Antes usted tenía que pa-
gar los médicos, yo misma no pago nada en la far-
macia. Yo me acuerdo de un médico que estaba al 
subir ahí La Ranflita que lo llamaban don Agustín 
Pizaca, que si tenías perras ibas allí en una carrerilla 
y, si no allí, en el dispensario.

Rafaela Perdomo Barreto

El esfuerzo cotidiano de nuestras protagonistas se 
ha visto incrementado en ocasiones por amenazas en 
su entorno, como fueron las voladuras en la pedrera 
La Jurada, que ponían en peligro sus casas; la colo-
cación de depósitos de combustible derivados del 
petróleo; sucesivos intentos privatizadores del litoral 
de Valleseco, que impedían el libre acceso y disfrute 
del uso público de la playa Alemana y Acapulco… Di-
ferentes hitos ante los que han respondido movilizán-
dose como colectividad. Se paralizaron las voladuras 
y se mantiene el libre acceso a las playas de Valleseco.

La pedrera era todo escalichando y dando barrenos 
y […] las máquinas. Mi abuelo trabajaba haciendo 
las cercas, que eran de pitera, y mi padre era encar-
gado de los trabajadores y la máquina era la que 
transportaba todo al muelle sur.

La pedrera tenía a todos amargados. Claro que 
pasamos miedo, en el sentido de que se mató mu-
cha gente. Cada vez que daban con una galería de 
esas se escapaban algunos, pero otro a lo mejor 
caía. Los barrenos eran muy fuertes.

Rafaela Perdomo Barreto

Mi marido trabajaba con Dragados allá en la pedre-
ra, en las voladuras. Los barrenos daban miedo. Eso 
después lo prohibieron, porque muchas casas se sin-

No había agua en las casas, había que ir a bus-
carla a las fuentes, que estaban en la parte baja del 
barrio, en María Jiménez, en el barrio de la Alegría…

Cuando nosotras llegábamos de buscar el agua, no 
veas pa subir por ahí p’arriba con el cacharro del 
agua. Un día subiendo, por debajo de casa doy un 
resbalón, ¡pumba! Otra vez a ponerme en la cola. 
Llevábamos un bidoncito de esos pequeños, como 
los que hay hoy pa la pintura, porque los barriles de 
aceitunas pesaban mucho. No lo llenábamos hasta 
arriba, porque con el zangoloteo se derramaba el 
agua. Servía todo, cacharros que venían también 
con aceite, unas latas de cinco litros…

María Luisa Agustina Hernández Morales

Y cuando alguien moría…

Los duelos antes se hacían en las casas y se juntaba 
toda la gente. Se ofrecía alguna tacita de café o un 
poquito de caldo. Ahora son en los cuartos mortuo-
rios. Eso está bien.

María Cabrera Padrón

Poco a poco, la mayoría de las mujeres han ido 
aceptando gustosas la participación de los hom-
bres en los quehaceres cotidianos.

Sé de montones de gente que los maridos ayudan 
en todo en todo en todo en la casa. Son las mujeres 
que pueden trabajar, y cuidar a sus hijos y tener su 
casa. ¡Y tiempo pa salir!

Todavía hay mucha marginación en las empresas 
con las mujeres. En algunas, no en todas.

¿Por qué, si tú desempeñas el mismo traba-
jo que un hombre, que cogen un ordenador, que 
cogen una máquina de escribir y hacen el trabajo 
que hace este señor, por qué este señor tiene que 
ganar tanto y tú cuanto? ¿Por qué motivo? Tenemos 
los mismos derechos.

Angelita Báez Ramos

¡Chacha! Antes el machismo, que no dejaban poner 
ni una manga corta. Hoy las mujeres están gozan-
do. Vienen los maridos, les friegan, hacen las cosas 
y ellas todas arregladitas… No lo tengo a mal, yo 
que siempre digo: «¡Ojalá tuviera hoy treinta años y 
las ideas que tengo!».

Carmita Berriel Rodríguez

Otras aprovechan a su familia o los recursos que 
tienen a su alcance. No se abandonan.

Ahora lo que hago es cosa normal de la casa, nada 
más, y salir a caminar por la tarde. Mañana me voy 
pa Almáciga. Salimos de excursión todos los domin-
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tieron. La gente protestó y se hicieron manifestacio-
nes, porque había muchas casas rendidas y yo creo 
que todavía hoy hay muchas casas sufriendo eso.

María Cabrera Padrón

Me acuerdo de una vez que tiraron el barreno y la 
pared de nuestra casa, así por la orilla, se estalló 
toda. Eso fue muchas veces. Y me acuerdo también 
de ir con Pepe por la carretera para acá en manifes-
tación, por ahí p’acá protestando, que hasta él salió 
en el periódico.

María Luisa Agustina Hernández Morales

Con lo de la playa fuimos al Ayuntamiento y canta-
mos: «Hermoso [alcalde por aquel entonces] no se 
baña, por eso no quiere playa». Sí, cantamos ese 
cantar. Dicen que estamos en una foto comiendo 
paella cuando vino el catamarán.

Candelaria Aguiar Rodríguez
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Equipo de trabajo de la Asociación de Mujeres Anaga

Aunque en el trabajo solo figuran como autoras María Montserrat Sentís de Paz y Silvia G. Taima Martín por su la-
bor de coordinación y edición de los textos, es de justicia señalar las importantes aportaciones del resto del equi-
po de la asociación: María del Carmen Arteaga Perdomo, Esperan Brito García, María del Pilar Viera Cruz, Casilda 
Álvarez Siverio y Elisa Quintana Armas, todas ellas verdaderas autoras en la ímproba labor que supuso llevar a 
cabo este proyecto. Cabe destacar su compromiso con el activismo social en la lucha vecinal, sindical y educativa.

La Asociación de Mujeres Anaga de Valleseco, la primera que figuró como tal en el registro de asociaciones 
vecinales en el ámbito nacional a principios de los noventa (CAVECAN), ha permitido dar visibilidad a la mujer 
mediante numerosas actividades; entre ellas, el proyecto «Desde la memoria», que significó realizar un registro 
fotográfico y la recopilación de entrevistas que posteriormente fueron recogidas en un catálogo y se materializó 
en una exposición que recorrió numerosos lugares. Este ha sido el precedente que sirvió de base al presente 
artículo. Asimismo, la asociación también ha estado implicada en la defensa de la playa de Valleseco durante los 
más de treinta años de lucha.


