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O presente artigo tem como objetivo tracar alguns
apontamentos sobre o filme Cabezas cortadas
(1970), de Glauber Rocha, feito em Espanha em ple-
na ditadura franquista. Esse filme marca a fase inter-
nacional do cineasta, que em conjunto com outros
quatro filmes (O ledo de sete cabegas, 1970; Histd-
ria do Brasil, 1974; As armas e o povo, 1974, e Cla-
ro, 1975) conformam aquilo que o cineasta chamou
de cinema tricontinental. A metodologia centra-se
numa analise interna da obra, levantamento do con-
texto histérico e das referéncias apresentadas no
filme, associadas a uma leitura atenta dos textos do
préprio Glauber Rocha e de estudiosos dele. Os re-
ferenciais tedricos baseiam-se em Cardoso (2017),
Rocha (2004), Xavier (2001), Ranciére (2009) e Fon-
seca (2017). As consideragdes finais, aqui empreen-
didas, ddo conta da extrema relevancia artistica e
politica da obra de Glauber Rocha, sobretudo Ca-
bezas cortadas, assim como as tensdes com o cam-
po cinematogréfico que trouxeram uma produgdo
irregular, cheia de digressdes, e uma carreira curta.
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This article aims to outline some notes on the film
Cabezas cortadas (1970), by Glauber Rocha, made
in Spain during the Franco dictatorship. This film
marks the filmmaker's international phase, which,
together with four other movies (O ledo de sete ca-
becas — 1970, Histdria do Brasil — 1974, As armas
e o povo — 1974 and Claro — 1975) make up what
the cinematographer called tricontinental cinema.
The methodology focuses on an internal analysis
of the work, a survey of the historical context and
the references presented in the film, associated
with a careful reading of the texts by Glauber Ro-
cha himself and by his scholars. The theoretical
references are based on Cardoso (2017), Rocha
(2004), Xavier (2001), Ranciére (2009) and Fon-
seca (2017). The final considerations, undertaken
here, show the extreme artistic and political rele-
vance of Glauber Rocha's work, especially Cabe-
zas cortadas, as well as the tensions with the cine-
matographic field that brought about an irregular
production, full of digressions, and a short career.
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Introduciao

Sobre cabezas eu te dizia que era uma tragédia ndo
shakespeariana, uma comédia ndo bufiuelesca, um
filme meu, livre, a politica latino-americana vista se-
gundo Borges, um filme n&o recuperavel pela direi-
ta, nem utilizavel pela esquerda]...] e, escreveu Mu-
fioz Suay (um dos produtores), o filme ja tem uma
utilidade no cinema espanhol. (Rocha apud Bentes,
1997, p. 372).

Glauber Rocha teve uma carreira consolidada
na década de 1960. Fez um curta-metragem em
1959, O pétio (1959), aos 20 anos. Trés anos de-
pois estreava em direcdo de longas-metragens
com Barravento (1962). Seguiram a este outros trés
importantes trabalhos de Glauber, Deus e o diabo
na terra do sol (1964), Terra em transe (1967) e O
dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969),
conhecido na Europa como Anténio das mortes.
Este periodo é marcado ainda pela producéo de
dois curtas documentarios: Amazonas, Amazonas
(1965) e Maranhdo 66 (1966). Ambos encomenda-
dos por jovens governadores do norte e nordeste
do Brasil apds o sucesso de Deus e o diabo na terra
do sol em Cannes.

Nesta primeira fase da carreira do cineasta, fica
clara a veia politica de seu trabalho filmico, ligado
ao movimento antropofégico brasileiro intitulado
tropicalismo, que, dito de forma muito resumida,
tinha por proposta evidenciar as tradi¢des e he-
rancas culturais locais, em fusdo com os elementos
de mundializacédo advindos da cultura de massas e
dos meios de comunicacédo. No meio cinematogra-
fico surge o Cinema Novo no Brasil, um conjunto
de jovens realizadores que buscavam os tracos de
um cinema brasileiro que surgisse das questdes
nacionais e de uma estética urgida nos referentes
locais em didlogo com o cinema mundial. Nesse
contexto vem a tona uma produgdo proficua de um
cinema autoral, que coloca em relevo as teméticas
e problemas préprios da realidade brasileira, sub-
desenvolvida e colonizada. Esses filmes produzidos
no contexto do Cinema Novo da década de 1960
ganham relevo internacional, obtendo ingresso em
muitos festivais e festejados pela critica especiali-
zada, sobretudo, mas ndo sd, na Franca.

Glauber Rocha torna-se o mais destacado dos
realizadores, ndo sé pela qualidade e pertinéncia
de seus filmes para a época, mas pela sua ampla
atuacdo em escrita de ensaios sobre o Cinema Novo
e sua obra, além de participacdo em festivais, con-
feréncias e entrevistas, que concedeu ao longo da
carreira. Glauber era incanséavel em sua jornada em
dire¢do a um cinema politico sem amarras, contado
a partir da realidade e do olhar latino-americanos.

Sua antologia escrita estad publicada na obra Re-
volugdo do Cinema Novo (2004), em que se pode

perceber toda a grandiosidade e profusdo do seu
pensamento artistico, filoséfico e politico. Entre
a primeira fase de sua obra, realizada no Brasil na
década de 1960, e a segunda fase realizada no
estrangeiro na década de 1970, da-se a conhecer
duas facetas bem distintas da totalidade da obra do
diretor. Ha dois manifestos publicados por Glauber,
a Eztetyka da fome, escrito em 1965, e Eztetyka do
sonho, de 1971, que refletem de forma muito asser-
tiva as mudancas estilisticas e motivagdes estéticas
e politicas de Glauber na primeira e segunda fase
de seu trabalho. O primeiro, de sucesso e reconhe-
cimento, o segundo de criticas e ocaso.

Na Eztetyka da fome, Glauber afirma sua pers-
pectiva a respeito da percepgdo da Europa sobre o
Cinema Novo: «Af reside a tragica originalidade do
cinema novo diante do cinema mundial: nossa origi-
nalidade é nossa fome é nossa maior miséria € que
esta fome, sendo sentida, ndo é compreendida»
(Rocha, 2004, p. 65). Glauber diz que o movimento
do Cinema Novo «para o europeu é um estranho
surrealismo» (idem, p. 66). No manifesto o autor traz
ainda a ideia que a mais nobre expressdo da fome
€ a violéncia, e que ao Cinema Novo se realizar na
«politica da fome», sofre de «todas as fraquezas
consequentes de sua existéncia».

O sucesso de critica do Cinema Novo e sobre-
tudo dos primeiros quatro longas-metragens do
cineasta baiano se baseia justamente na crueza po-
litica e estética das desigualdades de classe e no
universo politico latino-americano, marcado pelo
populismo e ditaduras, apresentado como tragico
em pinceladas barrocas, mesticas e surrealistas. A
violéncia ndo é gratuita nos filmes de Glauber, me-
nos ainda os motivos que a suscita. Cada gesto de
violéncia é devidamente ralentado e escrutinado
pelo olho como modo de vicejar o real vivido, para
planejar, no plano estético e artistico, a revolugdo
dos povos oprimidos e das na¢des subdesenvolvi-
das. Projeto utdpico, e por isso mesmo nunca alcan-
cavel ou operacionalizavel, a ndo ser como ideia,
enquanto arte, na escrita intelectual e na construcéo
poética da imagem e som em movimentos, erra-
dios, quanticos, alegéricos, ritualizados.

Como leitor de Frantz Fanon, filésofo e psiquia-
tra martinicano, a estética da fome de Glauber rei-
vindica a violéncia como forma legitima de se re-
belar contra a dominagdo das classes opressoras
sobre as classes e fracdes de classe e etnias subal-
ternizadas pelo processo histdrico.

Fanon adota a violéncia como um dos instrumentos
principais no combate ao colonialismo e ao racismo,
ndo apenas como forma de resisténcia fisica a inter-
vencao do colonizador, mas sobretudo pelo seu sig-
nificado simbdlico de uma revolta associada a iden-
tidade negra e do colonizado. (Junior, 2019, p. 21).
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Todas essas questdes sdo exemplarmente co-
locadas nos seus filmes, como em Barravento, as
relacdes de exploragdo entre os donos dos meios
de producgdo e a comunidade de pescadores, em
Deus e o diabo na terra do sol e em O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro, as relagcdes entre
fazendeiros latifundidrios, denominados coronéis
no nordeste do Brasil, e os campesinos, destituidos
de direitos e de terras, vitimas da estrutura de ex-
trema desigualdade e violéncia sociais, heranca de
uma época escravagista e colonial. Terra em transe
apresenta a vitéria da ditadura, a impoténcia da es-
querda intelectual e a realidade distépica do Brasil
apds o golpe de 1964. Tudo isto colocado através
de um teatro épico filmado, com tons surrealistas e
tropicalistas, com simbolos e alegorias que busca-
vam em metaforas signos de uma histéria dos po-
vos latino-americanos.

Apds o acirramento da ditadura no Brasil com o
Al-5, Ato Constitucional que endureceu as regras
do estado de excecdo, Glauber se viu sem espa-
¢o no Brasil, e com a fama pelo prémio de melhor
diretor no festival de Cannes de 1969 com O dra-
gdo da maldade contra o santo guerreiro, resolve
alcar voo para sua experiéncia tricontinental. E so-
bre esta segunda fase da obra do cineasta, dada
nos anos 1970 até 1980, que Cabezas cortadas se
localiza, logo em seu primeiro ano de internacio-
nalizacéo.

Cabezas cortadas e a Eztetyka do sonho

Uma obra de arte revolucionédria deveria ndo atuar
de modo imediatamente politico como também
promover a especulacdo filoséfica, criando uma
estética do eterno movimento humano rumo a sua
integracao cosmica.

A existéncia descontinua de arte revolucionaria
no Terceiro Mundo se deve fundamentalmente as
repressoes do racionalismo. (Rocha, 2004, p. 249).

Glauber defende a partir de entdo que, em vez
da violéncia, a Unica forca capaz de superar a sede
de poder e miséria que a tradigdo imperial e co-
lonialista deixou para o Terceiro Mundo seria de-
sestabilizar as forcas reacionérias através do sonho,
da irracionalidade, do delirio e da radicalizagdo na
ritualizacdo do gesto filmico, como expressao proé-
pria de tal ruptura estrutural descolonizante. Isto
gerou certa deriva da carreira e da prépria obra do
cineasta, que sempre se viu em dificuldades finan-
ceiras e para realizar seus projetos.

Dentro dessa nossa perspectiva filmica, Glauber
vai empreenderjaem 1970 O ledo de sete cabecas,
filme franco-congolés, filmado na Africa, e Cabezas
cortadas, feito em Catalunha (Espanha). Pode-se di-
zer que a linguagem se torna mais fragmentada, e

que as relagdes se ddo mais ao nivel das ideias e
das préprias imagens e sons do que de uma narra-
tiva realista, apesar do cinema glauberiano sempre
perscrutar o real. As questdes politicas continuam
no cerne da discussdo, mas elas encontram cada
vez mais ancoragem na dimensdo onirica das ima-
gens, naquilo que o préprio artista intitulou de ci-
nema épico-didatico. Neste sentido:

A politica irrompe decodificada e transformada
pela estética que, por sua vez, opde-se a uma apro-
ximagdo direta ou ndo mediada dos fenédmenos
sécio-histdricos: ela recria personagens, mistura
acontecimentos, fortalece certas qualidades, esva-
zia outras. (Cardoso, 2017, p. 238).

Tal politica e arte revolucionarias, para Glauber,
sé poderiam advir das veias das massas populares,
que tomadas pelo espirito reestruturante do espa-
co-tempo das religides e culturas populares, pode-
riam assumir sua propria condi¢do de sujeitos de
sua histdria. Entdo, o universo mistico popular, a mu-
sica, assim como a danga e os cantos do povo sem-
pre foram nos filmes de Glauber uma emanacéo dos
ideais e dos gestos revolucionérios, em estado puro.
Em Cabezas cortadas tal intencdo é latente.

Cabezas cortadas representou o lance mais ousado,
o gesto de maior alcance do cineasta tricontinental,
ndo apenas porque Glauber filmou na Europa e fez
citacbes ao contexto da Espanha franquista, mas
porque «devorou» referéncias, mergulhou nas tra-
dicdes da cultura europeia e aproximou universos
distintos, embaralhando os sinais. (Idem, p. 244).

Cabezas cortadas apresenta os ultimos dias de
um ditador latino-americano. Como em toda obra
de Glauber, hd um exercicio de autocitagdo. O dita-
dor chama-se Diaz ll, e o pais é Eldorado, ficticio pais
de Terra em transe. Neste, temos a figura de Diaz,
que através de um golpe de estado tira do poder
o lider populista Vieira. Clara alusdo ao golpe mili-
tar de 1964. Tanto que o filme feito na Espanha em
1970 é considerado por alguns a continuagdo livre
de Terra em transe. Creio que ndo seja este o caso,
mas as referéncias as ditaduras na América Latina,
tema central em Terra em transe, voltam em Cabezas
cortadas, s6 que numa outra chave de leitura.

Dessa vez o rei estéd nu! Ndo é o momento da as-
sun¢do ao poder, mas sua indefectivel derrocada. A
histdria mostra os ultimos dias de Diaz Il no exilio, em
seu delirio em um castelo em ruinas. A narrativa ndo
revela onde, e a mescla de elementos europeus e
americanos promovem a profusdo de referéncias. As
relacdes entre espaco e tempo, realidade e devir, nar-
rativa e fragmentacéo, sdo embaralhadas no filme, tra-
balhando sempre por indugdo ao campo do sensivel.
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A cena inicial (imagem 1)' é um plano fixo do
castelo, sobem os letreiros dos créditos iniciais,
com a trilha sonora de Alld en el rancho grande
(Costello), musica popular mexicana. A ideia ense-
ja uma histéria circunscrita aquele espago-tempo.
Logo sabemos que a personagem principal do fil-
me é o patético Diaz ll, interpretado por Francisco
Rabal, em sua jornada até o fim.

Cabezas cortadas narra de modo fragmentado e
eliptico a histéria de Diaz Il, um ex-ditador latino-
americano exilado que vive num castelo em ruinas,
depois de governar o pais Eldorado por décadas.
Neste castelo, ele é assombrado por uma forca mi-
tica, encarnada no Pastor, um personagem surgido
nos arredores do castelo, que o persegue e, ao fi-
nal, o aniquila. (Cardoso, 2017, p. 89).

Imagem 1. Cena inicial de Cabezas cortadas, ao estilo «era uma vez».

Logo apéds a abertura com o plano fixo no castelo,
corta para Diaz Il (imagem 2) em uma grande sala
tentando uma ligagdo a longa distancia. Logo, se
sabe que estd no exilio. Fala com o «amigo» Fred-
dy para vender terras e plantagdes e construir um
centro cultural com seu nome. Ao outro lado, no
outro telefone, fala com Alba, primeiramente so-
bre questdes sentimentais. Depois volta a Freddy
e pede para este providenciar sua biografia e uma
estatua sua em Eldorado. Volta a Alba e pergunta
sobre o pantedo de Beatriz, sempre num fluxo au-
torreferencial de comentéarios sobre si, mesmo ao
falar dos outros. H& no discurso do ditador em exi-
lio também muita nostalgia.

A segunda personagem que a trama apresenta é
o Pastor (imagem 3). Nele reside grande intenciona-
lidade daquilo que Glauber escrevera na Eztetyka do
sonho e apresentara na Universidade de Columbia,

'As imagens utilizadas neste artigo s&o frames de uma cépia do
filme Cabezas cortadas, a partir de matriz gentilmente cedida
pela Cinemateca Brasileira para o projeto de pesquisa de Duval-
do Bamonte (ECA-USP), em janeiro de 2002.

em 1971. Primeiramente que nada deixa claro que
ele é um pastor, ndo fosse a indicacdo dada no ro-
teiro do filme: «Com uma foice, um Pastor cruza uma
regido deserta. Seca» (Senna, 1985, p. 387).

Imagem 2. Diaz Il em longo plano sequéncia do comego do filme,
no exilio e rumo ao fim.

Imagem 3. O Pastor, personagem redentora do povo oprimido em
Cabezas cortadas.

Ele é a prépria encarnagdo da justica divina, o
vingador dos povos oprimidos, além de milagreiro.
Em uma de suas primeiras apari¢des cura um cego,
que volta a enxergar. Noutro momento, sobre este
mesmo homem, o Pastor da-lhe a possibilidade de
andar, pois era também aleijado. Ou seja, esse per-
sonagem simboliza forcas miticas do popular, que
ora cura as enfermidades do povo, oferecendo es-
peranga, como também parte numa busca incansa-
vel pelo fim de Diaz Il, que significa fim da tirania,
da expropriacéo e da figura central do ditador, que
ja se encontra em seus Ultimos neste plano. Para
Glauber da Estetyka do sonho, sé um transe, como
o de Terra em transe, mas realizado pela liberagdo
das forgas historicamente reprimidas das religides
e culturas populares, através de suas tradigdes
e praticas, € que se pode encontrar a verdadeira
revolucdo popular. Assim, Glauber expressa seu
latente descontentamento com a direita, mas tam-
bém com a esquerda, ambas orientadas por uma
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razdo instrumentalizadora das forcas e energias
populares, o que evitaria ou diminuiria exponen-
cialmente a pulsdo revolucionéria. «Os sistemas
culturais atuantes, de direita e de esquerda, estdo
presos a uma razdo conservadora» (Rocha, 2004,
p. 249). A solugdo para Glauber, em sua materiali-
dade filmica, é trocar a fome e a violéncia pelo so-
nho, operar de forma que a desrazdo tome conta
da racionalidade e consiga agir sobre ela, sobre
essa manutenc¢do do contrato social e do statu quo,
que se traduz em desigualdade social, desmando,
violéncia, etc. Ou seja, é preciso negar a violéncia
que em alguma medida poder através do onirico
e do inconsciente fazer emergir a forca popular
que vai levar ao fim o capitalismo tal como ele se
apresenta. «Na medida que a desrazdo planeja as
revolucdes a razdo planeja as repressdes» (idem,
p. 250). Sé as forgas populares em sua plena ex-
pressdo na religido e na cultura tem o poder co-
letivo e subjetivo para empreender esse objetivo:
derrocar o capitalismo como religido e promover
o levante de uma religiosidade popular de matizes
politicas e sociais que tenham por base o povo.

Se na Eztetyka da fome a vinculagdo era com
a perspectiva revoluciondria do psiquiatra Frantz
Fanon de Os condenados da terra, na Eztetyka do
sonho Glauber lanca mao de uma perspectiva freu-
diana na estética de seus filmes, mesmo que isso
nao fique claro nas suas falas, mas apresentam-se
imanentemente na materialidade filmica de suas
obras da década de 1970. Como nos mostra Ran-
ciere: «Contra esse positivismo, Freud incita o psi-
canalista a fazer alianga com a crenca popular, com
o velho acervo mitoldégico do significado dos so-
nhos» (Ranciere, 2009, p. 44). O positivismo que
fala Ranciere tem muito a ver com a razdo instru-
mental e do capitalismo como ideologia e natureza
humana, estruturantes das relacdes de poder. «[...]
Freud solicita a arte e a poesia que testemunhem
positivamente em favor da racionalidade profunda
da “fantasia” [...]» (idem, p. 47). A partir de tais ana-
logias fica evidente que o Glauber do Eztetyka do
sonho tinha a mesma percepcéo acerca do poder
do inconsciente e da fantasia sobre o real, a ponto
de alterar sua esséncia ou desdobrar-se sobre ele,
instaurando outras real-idades narrativas em sua
obra. Este é o poder de seu cinema fragmentario
do ponto de vista da forma, mas totalizante do pon-
to de vista da intencionalidade histérica, tentando
reduzir a histéria ao significante, como ele mesmo
disse em seus textos.

A partir de 1970, a proposta do cinema tricontinen-
tal se efetiva em filmes realizados em diferentes
paises —Congo, Espanha, Itlia—, a questdo agora,
dentro do impulso totalizador, é representar a his-
téria contemporénea numa escala mais ampla do
que a encontrada nos anos 1960.[...] As figuras de

opressdo —ditadores, elites locais, oportunistas de
varios tipos— exibem sua decomposi¢do num mun-
do cheio de fantasmagorias, como o de Diaz (Ca-
bezas cortadas). (Xavier, 2001, p. 125).

No triste fim da histéria de Diaz Il de Cabezas
cortadas, o ditador tem que se reaver com sua
prépria histéria, mas isto se déd como fluxo incons-
ciente, delirio e tragédia. Nesta Ultima, a citacdo do
Macbeth de Shakespeare aparece de forma canas-
trona, desconstruindo e reconstruindo os signos
culturais europeus, incorporando-os. A citagdo ¢é
feita por Diaz Il: «Uma histéria cheia de furia e de
gldria, cantada por um idiota, e que nada significa».
Assomando a isto a cultura cigana, o cancioneiro
popular mexicano, a figura do Pastor e de Dulci-
neia, a pedra, o ovo, a foice, o mineiro, o indige-
na, etc., num embaralhamento das referéncias em
jogo. No terco final do filme, em que encena seu
funeral, Diaz Il é interpelado pelos filhos bastardos
que exigem heranca, pelo Pastor que parece tam-
bém ser seu filho, e pelos signos da cultura popular
gue em um momento anuncia algum tipo de festa
funebre. Os gestos lentos e ritualizados do Pastor
prenunciam a irreversibilidade do peso da forca
mistica sobre os canalhas em nome do povo, como
ddo conta de uma recusa a violéncia realista frente
ao destino distépico da realidade social, ja crua em
si mesma. Essa é a «politicidade do sonho», que é
ao mesmo tempo estética, ética e politica.

A festa das metaforas, das alegorias, dos simbolos,
ndo € um carnaval da subjetividade; é a rejeicédo da
anélise racional de uma realidade deformada pela
cultura europeia e asfixiada pelo imperialismo es-
tado-unidense. Um cinema que se opde as classi-
ficacBes da antropologia colonial. Sua verdadeira
dimens3o é a «magia irracional». (Rocha apud Car-
doso, 2017, p. 118).

Neste sentido, Cabezas cortadas corresponde do
ponto de vista da obra de Glauber a um ponto de
inflexdo com a «teoria» da Eztetyka do sonho, naqui-
lo que em Ranciére se conjumina com a «[...] ideia
do sensivel como inteligivel confuso» (Ranciere,
2009, p. 12); e em figuragdes de dificeis decodifi-
cacgdes, imagens-sinteses complexas, «do choque
e da confusdo desses espacos resultam as imagens
de sonho de uma revolugdo muitas vezes impos-
sivel de outro modo, mas vidvel no pensamento,
nas palavras e no cinema» (Fonseca, 2017, p. 77).
Uma outra caracteristica da Eztetyka do sonho em
Cabezas cortadas é a criagdo de um universo pro-
prio cheio de citacdes. De Shakespeare a Bufiuel,
de Pasolini a mitologias populares cristas. Por essa
capacidade de citar sem se filiar, recuperamos a
passagem da metodologia da imagem dialética em
Benjamin, para quem o método dialético estava di-
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retamente ligado a montagem cinematografica, por
uma verdadeira recuperacgdo do sentido da histéria:
«Este trabalho deve desenvolver ao méaximo a arte
de citar sem usar aspas. Sua teoria esta intimamente
ligada a montagem» (Benjamin, 2009, p. 500).

Assim, a restituicdo do todo narrativo se dé na
montagem cinematografica, mas também na monta-
gem mental, no esforco dialético do espectador, na
busca do sentido que ultrapasse a vontade narrativa,
e encontre a vontade histodrica. A Vontade de histé-
ria, como diz Ismail Xavier (2001), ou a Eu-histdria,
como alude lvana Bentes (1997), em Glauber Rocha
fragmenta a narrativa para encontrar a totalidade da
Histdria, nos simbolos, nas alegorias e na linguagem.

Porém, a aventura do cinema tricontinental de
Glauber Rocha foi malogrado. O ledo de sete ca-
becgas e Cabezas cortadas foi mal recebido pela cri-
tica, nos festivais, e termina o namoro do cineasta
com a critica especializada de cinema europeia, so-
bretudo a francesa. Associada a isso, a dificuldade
em emplacar seus projetos e de conseguir trabalho
levou Glauber a uma situacdo cada vez mais limite
no contexto internacional. Porém, sua vontade de
criar e produzir é infindavel. Isto é evidenciado na
sua grande troca de correspondéncias e tentativas
de contato com os mais diversos interlocutores ao
longo da década de 1970 (Bentes, 1997).

Por outro lado, ¢ interessante destacar que, im-
pressionantemente, o filme foi realizado na Espanha
em plena ditadura franquista, sendo considerado
de «interesse nacional» pela censura espanhola e
representando a Espanha no Festival de San Sebas-
tidn de 1970. A despeito da ma recepgédo pelo pu-
blico e pela critica europeia, Glauber Rocha defen-
dia a atualidade da obra e o prenincio da queda de
Franco cinco anos depois. «Querido Ricardo, viva la
muerte de Franco y viva Cabezas cortadas, que es la
biografia audiovisual del inconsciente de Franco. Y
viva tu y el gordo de Pedro, que la produjisteis. Y lo
mejor es que fue el Estado el que la pagd. No tengo
remordimientos de esta pelicula, la vi otro dia y es
actual» (Paris, 13 de dezembro de 1975).

Consideracoes finais

O esforco aqui empreendido sobre Cabezas cor-
tadas nao diz respeito a uma anélise imanente da
obra, como concebido como método em Ismail Xa-
vier e operacionalizado enquanto anélise em Mauri-
cio Cardoso (2017), em sua tese de doutorado. Ca-
minhei aqui num didlogo entre a sociologia da arte
e a politica das imagens, ao usar algumas figuracdes
apresentadas em Cabezas cortadas, com algumas
reflexdes advindas do préprio Glauber e dos seus
comentadores. Ademais, sugeri uma aproximacgao
da segunda fase do cinema do cineasta brasileiro,
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sobretudo sua produgdo internacional, que foi de
1970 a 1975, rumo a um inconsciente estético, tal
como colocado por Ranciére (2009) ao ler a influén-
cia da teoria psicanalitica nas artes do século XX.

Assim, entende-se as escolhas estéticas de Glau-
ber Rocha ao realizar o filme em Espanha, e o contex-
to de sua luta e argumentacdo ante a critica interna-
cional e sua ndo submissdo aos moldes do cinema de
autor da época, instaurando uma defesa indelével do
seu cinema como questionamento do imperialismo
cultural estado-unidense e do reacionarismo cultural
das direitas e esquerdas europeias e latino-america-
nas. Glauber se lancou em uma luta ingléria contra
as tentativas de cooptacdo das lutas revolucionérias,
mesmo no campo da arte, pelas racionalidades apa-
ziguadoras e paternalistas tanto da direita golpista
quanto da esquerda populista ou intelectual.

Por fim, na materialidade filmica de Cabezas
cortadas fica clara a poténcia revolucionaria da
religiosidade popular propalada nos textos de
Glauber, na figura do Pastor e seus gestos rituais
e decisivos, em direcdo ao aniquilamento mitico e
politico de Diaz Il, tirano e ditador isolado, enlou-
quecido e delirante frente ao fim que se aproxima,
e que o levard a morte. Como continuidade poética
de Terra em transe, as metaforas de Cabezas corta-
das estabelecem menos ambivaléncias entre bem
e mal, no entanto adensa a fragmentacgdo da narra-
tiva, a profuséo e a abstragdo das ideias na antro-
pofagia das referéncias cinematogréficas, literarias
e culturais, transformando Cabezas cortadas num
quebra-cabecas de dificil montagem. Desse modo,
Glauber Rocha corta a cabeca da razdo instrumen-
tal e coloca a sua a prémio, num exercicio corajoso
de seguir seu instinto, na proclamacédo benfazeja
de uma (des)razdo inefavel por uma pulséo trans-
formadora e revolucionéaria, para que se converta
em sonho realizével das revolu¢des populares. Um
cinema sem concessdes, seja no plano magico, es-
tético ou politico.
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