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Resenas

uando Maria Antonia Garcia de Ledn publicaba

en 2011 su primer libro de poemas, Poemas al

ritmo de las estaciones, de los dias y del amor,

ya tenia tras de si una larga trayectoria académi-
ca e investigadora; socidloga y profesora emérita de la
Universidad Complutense de Madrid, Garcia de Ledn ha
dedicado gran parte de su carrera profesional a profun-
dizar y reflexionar sobre las relaciones (no siempre con-
fesables) entre género y poder. A ella se deben estudios
pioneros en la lucha por la igualdad de género como
Las académicas (profesorado universitario y género),
publicado en 2001, o Rebeldes ilustradas (La otra tran-
sicién), de 2008, una valiente reivindicacién del papel
jugado por las mujeres en la polémica transicion de los
setenta, asunto sobre el que la mayor parte de las créni-
cas suele pasar de puntillas.

Pero nuestra autora ha querido (y sabido) llevar su trabajo
(sin dejar atras esta lucha y estas reivindicaciones) un paso mas
adelante, al terreno de la creacién maés esencial, a la poesia.

En esta Ultima década, Garcia de Ledn ha publicado
como poeta mas de una decena de titulos: Poemas al
ritmo de las estaciones, de los dias y del amor (2011), A
trescientos kildmetros por hora (2012), Per se (2013), Res-
plandece el Jardin de la Malinche (2014), Arrebato (2015),
El yo conquistado (2016), Desde mi torre de adobe en La
Habana (2016), Cernuda, el pajaro pardo, la guacamaya,
mi abuela Umbelina y yo (2016), Casa de fieras (2017), No
hay sefial (2017, Premio Internacional de Literatura Virgi-
nia Wolf) y Mal de altura (2019).

A estos once poemarios habria que afiadir otro titulo de dificil clasificacion, Afios de luz y niebla (que
obtuvo el Premio Stefan Zweig de Biografia y Memorias 2018), ya que participa (a la vez) de disciplinas tan
dispares como la historia, la sociologia y la biografia, pero también de la poesia.

Todos ellos se han visto beneficiados, sin embargo, de la larga experiencia de su autora como «aca-
démica e investigadora», ya que Garcia de Ledn, tal y como ella misma confiesa, siempre ha puesto sumo
cuidado en evitar la fria y directa prosa de la mayoria de las publicaciones cientificas para acercarse a otra

forma de comunicacién mas célida y creativa.
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Ahora que estd a punto de cumplirse una dé-
cada del comienzo de sus publicaciones estricta-
mente poéticas, Garcia de Ledn ha vuelto la mirada
atras, ha revisado (con carifio, pero con método) su
obra poética y se ha tomado el trabajo de ordenar
y/o reescribir (con la experiencia que le da el oficio)
muchos de los poemas publicados hasta ahora (no
hay que olvidar, tal y como defendia Federico Gar-
cia Lorca, que uno es poeta por la gracia de Dios,
pero también gracias al trabajo y al esfuerzo dia-
rios).

El fruto de esta personal y ardua tarea es su
dltimo y significativo titulo, Soy tu. Poesia reunida
2010-2020, una extensa recopilacion de los poe-
marios publicados a lo largo de esta década que
no es exactamente el conjunto de su obra comple-
ta nitampoco una muestra antoldgica mas o menos
acertada, sino algo mas singular: la actualizacién y
reescritura de la mayor parte de su obra poética, ya
que recoge seis de entre los once poemarios pu-
blicados por la autora hasta este momento. Garcia
de Ledn ha dejado a un lado los tres titulos que ella
llama su «obra americana» (Resplandece el Jardin
de la Malinche, Desde mi torre de adobe en La Ha-
banay Cernuda, el pédjaro pardo, la guacamaya, mi
abuela Umbelina y yo) y dos de sus ultimos libros
de poesia, Casa de fieras (titulo que relne sus tex-
tos mas feministas y combativos) y el més filosofi-
co-metafisico Mal de altura (quizas porque ambos
son de publicacién reciente).

A estos seis poemarios rescatados por la poe-
ta (Poemas al ritmo de las estaciones, de los dias y
del amor, A trescientos kilémetros por hora, Per se,
Arrebato, El yo conquistado y No hay sefal) hay que
afiadir un pufado de poemas inéditos (algo que
siempre agradecen los lectores) agrupados bajo el
titulo «Poemas de apertura» y dedicados al amor en
todas sus facetas.

Nos encontramos, por tanto, ante una muestra
mas que significativa de la obra poética de Garcia
de Ledn y ello hace que el lector tenga en sus ma-
nos por vez primera un conjunto de poemas capaz
de ofrecernos no solo una visién completa de la
poética de su autora, sino también el proceso se-
guido en su propia y légica evolucion.

Si hubiera que sintetizar la poética implicita en
la obra de Garcia de Ledn en una sola corriente (o
incluso adjetivo), esta seria la de «poesia neorro-
maéntica», en el sentido mas hondo vy literario del
término. Porque en ella encontramos (no sin ambi-
gledades) las tres caracteristicas que la critica li-
teraria suele repetir como sefias de identidad del
movimiento romantico: la importancia (incluso pre-
valencia) del yo, la busqueda de la libertad (tanto
expresiva como personal/social) y el reflejo de las
emociones a través de la naturaleza (no por casua-
lidad su primer poemario llevaba por titulo Poemas

al ritmo de las estaciones, de los dias y del amor,
un delicioso homenaje a la poesia esencial que va
de los tradicionales haikus a la elaborada poética
juanramoniana):

Bajo un cielo azul,
sobre un mar azul,
vuelo libre.

«Yo» (implicito en esa primera persona verbal),
«libertad» y «naturaleza», las tres palabras clave de
la mejor literatura roméntica estén, por tanto, muy
presentes a lo largo de toda la obra poética de Ma-
ria Antonia Garcia de Ledn. Pero no se trata, claro
estd, del indtil regreso a un romanticismo huero y/o
extemporaneo, sino de apostar sabiamente por la
utilizacién de ese clasico armazdn expresivo para
tratar de explicar el mundo contemporaneo en toda
su complejidad. Aunque aparentemente pueda pa-
recer que la poesia de la autora estd mas cerca de
la emocidn (otra de las caracteristicas béasicas de la
literatura roméntica es precisamente la subjetividad
derivada de la presencia continua del yo), Garcia de
Ledn ha sabido trascender los propios sentimientos
a través de agudas y personales reflexiones acerca
de la naturaleza humana (o social); una particular
mixtura que tiene como consecuencia directa la am-
bigua dualidad que caracteriza su poética (implici-
ta y explicita): la que transita entre la emocién y la
reflexion. La propia poeta, tal y como puede verse
en muchos de sus textos tedricos, es consciente de
que su poesia circula por estas dos vias (en el fondo
no tan distantes). Asi, por un lado, afirmaba en una
entrevista concedida a Diego Farto: «Mis libros son
[...] confesiones poéticas, confesiones de existencia»
y se acercaba con ello a la subjetividad roméantica y
a su consecuencia directa, la poética de la emocidn.
Por otro lado, sin embargo, defendia (en un reve-
lador ensayo titulado Educar en la poesia): «Por mi
parte, me considero abocada a la poesia como via
de conocimiento total, existencial. Poesia del logos
ha sido llamada», apostando asi por una via paralela,
la poética de la reflexion. Pero més tarde, a lo largo
de ese mismo trabajo, Garcia de Ledn unificaba las
dos posibles vias al afirmar: «La poesia es el encuen-
tro con un lenguaje que permite decirlo todo. Hacer
aflorar a la escritura la mas recéndita duda, angustia,
luz, es sin duda un elemento comunicativo de prime-
ra magnitud».

A través de esta consciente y ambigua dualidad,
Garcia de Ledn ha sabido fundir las dos direcciones
maés importantes de la poesia espafiola contempora-
nea: la poesia del conocimiento y la poesia entendi-
da como comunicacién, y conseguir, por tanto, que
el lector pueda emocionarse ante un verso, o bien
pararse a reflexionar sobre lo afirmado en otro. De
esta manera, el relato de la consecucién de una bu-
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rocrética (y casi surrealista) «fe de vida» puede que-
dar convertido en un conmovedor, y a la vez caustico
y reflexivo, poema:

Cada seis meses, voy a una ventanilla.
Digo a un funcionario gris, moribundo,
con cara de pocos amigos:

—Estoy viva.

Saca un papel y un tampén,

acredita que estoy viva.

A veces lo estoy, otras no.

Y es que la poesia puede servir también como
«singular psicoanalista. A través de ella, se lleva una
especie de diario de vida», tal y como afirmaba la
propia poeta en el trabajo més arriba citado, Educar
en la poesia.

Paraddjicamente, a pesar de esta clara filiacion
poética con la poesia romantica, Garcia de Ledn es
consciente del dafio que el romanticismo mal en-
tendido, el huero sentimentalismo de muchas no-
velas o poemas de amor, puede haber hecho a la
vida diaria de muchas mujeres, inconscientemente
aleccionadas por este tipo de literatura popular. Por
ello, la poeta sabe distinguir perfectamente entre los
dos conceptos de romanticismo y, en su faceta mas
pedagdgica, dejar clara las diferencias entre ambos.
Asi, mientras en un poema se siente fascinada por
la figura de uno de los representantes mas ilustres
del romanticismo literario, «Esta tarde he visto a lord
Byron en Madrid», en otro advierte a las mujeres del
mal que les ha supuesto la insana trivializacion de
ese mismo concepto:

La ciudad es una casa de fieras.
Se abre la veda, la mujer es una facil presa.

Cuando aprenderan que amor romantico
es amor letal.

Incluso llega a ser mas explicita al titular con esta
expresiva exhortacién, «Escupamos sobre el amor
romantico», uno de los poemas inéditos (y ahora pu-
blicados por primera vez) que sirven de apertura a la
presente recopilacién.

Porque precisamente es esta una de las preocu-
paciones fundamentales de Garcia de Ledn (no po-
demos olvidar sus numerosas investigaciones sobre
el concepto de género): la difusién y defensa del fe-
minismo mas combativo. Prueba de ello es uno de
sus poemarios mas recientes, Casa de fieras (muy
cercano en intencidn y recursos a la directa y popular
poesia social de los afos cincuenta del pasado si-
glo XX), o incluso otro espléndido (y més medido)
libro publicado con anterioridad, El yo conquistado,
un texto destinado a agitar la conciencia de las muje-
res desde el mismo titulo y desde el primer poema:

Sé bella o fea, 0 medio guapa o baja, o alta, o gorda
o flaca, pero habla.

[...]

Estudia, trabaja, vive, come, juega, piensa.
Lo personal es conocimiento, es sabiduria.
Hablay sé lo que quieras. Atrévete. Conquista tu yo.

A pesar de esta activa militancia, la poesia de Gar-
cia de Leén no ha dejado de estar atenta (como bue-
na lectora) a la poesia espafola (y no espafiola) del
momento. Asi, sus filiaciones poéticas (o lo que es lo
mismo, su «genealogia») son visibles no solamente
en las dedicatorias expresas de muchos de sus poe-
mas (en ellas se citan nombres tan conocidos como
Joan Margarit, Félix Grande, Jaime Gil de Biedma o
Antonio Gamoneda), sino también en los continuos
guifios intertextuales que salpican su obra. Puede
servirnos de ejemplo el ludico (y revelador) estribi-
llo «libre te quiero» con el que la autora juega en el
poema «Sombras sonoras», dedicado, claro estd, a
Agustin Garcia Calvo y que le sirve de nuevo para
reflexionar sobre el lugar de la mujer en la sociedad
mas tradicional:

iAh, las faciles presas!

Las abusadas, las nifas, las mujeres,
las madres de aquiy de alli,

de siempre y de ahora.

Libres os quiero.

También sabe Garcia de Ledn acudir a la poesia
contemporénea (convertida ya en clasica) para re-
crear algunos de los recursos mas embleméticos (y
con més recorrido) de los usados a partir de los trans-
gresores afos setenta. Asi, resultan frecuentes, por
ejemplo, las alusiones culturalistas en la mas pura tra-
dicién novisima. MUsicos, artistas, poetas, libros, mo-
vimientos culturales transitan por su poesia a modo
de licida metéfora de la vida (tal y como mucho an-
tes habia adelantado el mismisimo Luis Cernuda),
pero también con la clara intencién de dejar constan-
cia del acervo cultural comdn que nos hace ser lo que
somos. Puede servirnos de ejemplo el irénico uso de
la obra (y los colores) del pintor americano Hockney
(tan pop y frivolo a primera vista) para ilustrar su apa-
rentemente despreocupado ambiente familiar:

Eramos los Hockney de la llanura,

una familia Hockney californiana.

Los que tan felices son al borde de una piscina,
azul-azul intenso en forma de rifién.
Chapotear y salpicar toda la vida.

De més tradicién literaria resulta el uso lirico y me-
tafisico del juego metaliterario e intertextual de las
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personas gramaticales implicito en el propio titulo
de este volumen recopilatorio, Soy td. Desde la cé-
lebre y ya clasica (aunque al parecer espuria) afirma-
cién de Flaubert, «Madame Bobary c'est moi», hasta
la no menos citada «Je est un autre», de Rimbaud,
son muchos los novelistas y poetas (en cualquiera de
las lenguas occidentales) que han jugado a fundiry
confundir, como ocurre con los espejos, las distintas
personas gramaticales. Resulta muy conocido, por
ejemplo, el uso que hace Gil de Biedma del «tu» gra-
matical como sustituto (y enmascaramiento) del «yo»
(y que luego tomaran muchos poetas espafioles de
los ochenta) en algunos de sus poemas mas céle-
bres y conocidos (recuérdese el antoldgico «Con-
tra Jaime Gil de Biedma») o la reivindicacién del
caracter ficcional de la poesia hecha por corrientes
poéticas tan recientes y transitadas como la llama-
da «poesia de la experiencia». Garcia de Ledn va a
recurrir a estos juegos gramaticales (y/o semanticos)
para denunciar el innoble culto a las apariencias y la
falta de autenticidad de la vida actual, tan mediati-
zada por las nuevas tecnologias y las redes sociales.
Asi ocurre en el irébnico poema «Tu eres tu extrafio,
donde la poeta no duda en utilizar palabras recién
incorporadas a nuestro diccionario, pero también
absolutamente definitorias del momento presente:

Vivela como siempre,
cuéntala como nunca,
muéstrala como publicidad.

Adopta un selfie para tu vida y proclama:
«Mi vida, un anuncio de Coca-Cola con ropa de
Armani».

Pero quizés la poeta de més sensualidad plastica
y expresiva se encuentra en los numerosos poemas
confesionales o autobiogréficos (que no desdicen,
por otro lado, el ya citado caracter ficcional de la
poesia). La muerte, uno de los temas vertebradores
de Per se, es tratada antes como asunto estético que
tragico. Asi ocurre en el poema titulado «Tiempos
modernos», una irénica y serena reflexién sobre la
muerte de la madre que queda fijada, como si fuera
un cuadro roméntico (del mismisimo Casado del Ali-
sal), en una escena destinada a ilustrar (y perpetuar)
la historia familiar:

Yo tenfa una muerte a la carta para ti,
una muerte de disefio exquisito

en las soledades de la llanura,

y tl, apagéndote suavemente,
déndonos érdenes, codicilos y legajos.
Nosotros, un Casado del Alisal,

en torno a tu lecho.

A veces, basta la contemplacién de la naturale-
za (correlato de las emociones, al modo romantico)
para acallar todos los temores y cantar el nacimiento

del mundo (Jorge Guillén al fondo). Asi ocurre en el
poema «Todo estd claro», donde las connotaciones
de las palabras «sur» y «<amanecer» nos llevan de for-
ma irremediable al paraiso imaginado por el sumo
(de nuevo) artista pléstico:

Estoy en el Sur.

Sola, en una casa, junto al mar.

Es invierno. Amanece muy tarde.
Estudio siempre el comienzo del dia.

[...]

Saca Dios su flexo sobre el mundo,
abrillanta los colores.

Todo esté claro. Se ha hecho la luz.
Qué gran trabajo,

qué gran acuarelista.

A pesar de la diversidad de temas tratados a lo
largo de su trayectoria (el amor, el feminismo, la
muerte, los viajes, los pequefios acontecimientos
cotidianos...), la obra de Garcia de Leén puede
leerse, sin embargo, como una incesante y perso-
nal busqueda de la propia identidad (como mujer
que exige su lugar en el mundo, claro, pero también
como persona individual, sin distincidn de sexo), una
indagacién casi metafisica que queda asi converti-
da en la espina dorsal que recorre y sostiene todo
el conjunto. Son muchos los poemas en los que la
autora vuelve la mirada atras, a aquella nifia que fue,
para explicarse/explicarnos la mujer que ahora es.
Resulta paradigmatica la visidon abocetada en «Nifia
Balthus», un poema (que de nuevo acude a un artista
plastico como ilustracion y metéfora de vida) donde
la poeta juega irénicamente, pero también de forma
ambigua, con las hoy turbadoras y polémicas image-
nes de nifias semiadolescentes:

Yo vengo de un tiempo antiguo,

de largos veranos mano sobre mano,
de amplios silencios ociosos,

donde no habia que labrarse un futuro.
Solo permanecer y esperar sin miedo.
Yo he sido una nifa Balthus.

La poeta sabe bascular entre la recreacién del pa-
sado (fundamentalmente la nifiez y la primera juven-
tud) y el ansia de eternidad (tan unamuniano) para
indagar en el sentido Ultimo de la existencia o, lo
que es lo mismo, en el sentido de la propia escritura
(y con ello se acerca a la metapoesia, una de las se-
fias de identidad mas citadas cuando se habla de la
poesia de los setenta). Todo lo dicho subyace en un
poema de final casi esperanzador, «Soy un zepelin»:

En el bosque de la noche, me pregunto:
—;Por qué escribo tanto?
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Para no desaparecer
como niebla
al primer sol de una mafiana de invierno.

Sin embargo, nunca se sabe nada con certeza.
La verdad absoluta no existe ni siquiera en la ficcion
poética. Garcia de Ledn, que tampoco estd segura
de nada (a la manera cartesiana), acude de nuevo a
la naturaleza para explicar/identificar cada uno de
los estados de animo sucesivos que conforman la
vida. No hay nada escrito, no hay tampoco ninguin
camino marcado ni destino; solo vale andar, seguir
adelante. Siempre:

Bajo un sol caprichoso

o un cielo de tormenta.
Encaramado en una ola verde,
navega mi yo

por el Estado del Tiempo.

Yo tampoco sé vivir, estoy improvisando.

Esta nueva reescritura de la obra poética de Maria
Antonia Garcia de Ledn, Soy td, constituye, por tan-
to, un fascinante viaje a través de los sentimientos,
las preocupaciones y los deseos de una mujer que
nunca ha aceptado el sometimiento personal (inte-
lectual, sexual o ético) a un estado de cosas hereda-
do de sus mayores y que, por ello, ha luchado con la
mas ductil y maleable arma a su alcance, la palabra,
para transformar el mundo recibido y convertirlo en
otro un poco mas justo y confortable:

Contra esta tiniebla,

contra el volver opaco todo,

contra la plaga mundana de encubrir,
contra esta muerte de la vida,

se hace la poesia.
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