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MIS RECUERDOS EN GUINEA
My memories in Guinea

Juan Fernando Ortega Muñoz
Catedrático emérito de Filosofía de la Universidad de Málaga (España)

M e tocó vivir en Guinea Ecuatorial en un 
momento decisivo de su historia, el pro-
ceso de su independencia y constitución 
como país. Es cierto que viví en la isla de 

Santa Isabel, donde el 80 % de la población votó en 
contra de la independencia. Sin embargo, la isla se 
constituyó en el centro del nuevo Estado, que eligió 
como capital la ciudad de Santa Isabel. Lo peor del 
proceso, sin duda, fue la elección de su primer go-
bierno, presidido por Macías, que terminaría siendo 
condenado a muerte por su pueblo. Aquella primera 
época de su historia supuso un período de inestabi-
lidad y desorden, tras un tiempo de autonomía que 
había sido pacífico y estable.

El presidente Macías, hombre inculto e incompe-
tente, pronto determinó que su ministro de Asuntos Exteriores, que era el único de su gobierno que te-

nía cultura, se sublevara.
Yo viví con angustia aquella noche de la suble-

vación, que en un principio fue acogida con sim-
patía por la delegación española, pero el general 
Franco decidió que se le entregara de nuevo el po-
der a Macías.

Restablecido el poder en Macías, siguió un pe-
ríodo de represalias contra los sublevados y sus 
simpatizantes. Fue un tiempo angustioso de enca-
recimientos y ejecuciones por parte del gobierno 
de Macías. Nadie estaba tranquilo con aquel go-
bierno.

Yo me refugié en el cuartel de la compañía del 
ejército español que aún tenía un destacamento en 
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la capital. No me dejaban comunicarme con mi fa-
milia en España, ni por carta ni por teléfono.

Acompañé al aeropuerto al médico español de 
la policía guineana con la idea de enviar desde allí 
una carta a mi familia y aproveché un despiste de la 
policía para llegar desde un lateral del aeropuerto a 
un avión de Iberia. El policía que vigilaba el acceso 
al avión estaba distraído observando el altercado en 
las oficinas de los españoles que querían escapar. 
Yo estaba viendo el espectáculo desde un lateral del 
aeropuerto y me dirigí al avión, donde me presenté 

al comandante, quien me acogió amablemente. Así 
pude escapar de Guinea el 19 de marzo.

En Madrid me acogieron muy bien. Me pusieron 
un despacho en el Ministerio de Educación y allí 
arreglaba la documentación y los expedientes aca-
démicos de muchos guineanos españoles que ha-
bían escapado de Guinea.

Todas las fotografías están tomadas en el transcurso 
de un acto en el que intervine el 7 de marzo de 1968 
en el instituto de Santa Isabel, provincia de Fernando 
Poo (en Guinea Ecuatorial).
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