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Aunque el tema parece antiguo y más pro-
pio de épocas plagadas de romanticismo y 
orientalismo, no lo es. Hace pocos años nos 
enteramos de que el rey-sultán de Marrue-

cos, Mohammed VI, al poco de subir al trono en 1999 
había disuelto el harén de su padre, Hassan II, un gi-
neceo, según los rumores, de trescientas mujeres, 
definitivamente cerrado en 2002. Se trataba de un 
secreto bien guardado en el majzén, estructura cor-
tesana del poder que lo vertebra desde hace siglos 
en Marruecos. Miraremos hacia el harén como una 
estructura de poder a través de varios viajeros, viaje-
ros pintores y autoras que atraviesan los siglos mo-
dernos y contemporáneos, desde el medio galeno 
Cristóbal de Villalón en el siglo XVI o conocidos pin-
tores orientalistas como Ingres, Gerôme o Delacroix, 
en el XIX, hasta escritoras o ensayistas como Lady 
Montagu, Amélie Léra, Germaine Tillion y Fatima 
Mernissi, en una Modernidad que arranca a finales 
del siglo XVII y llega hasta el presente poscolonial.

Desde antes mismo de la conquista de Constan-
tinopla por los otomanos, en 1453, este pueblo de 
procedencia asiática estaba connotado a los ojos  
de los europeos de lubricidad desde el momento 
mismo en que se había asomado al Mediterráneo. 
El espía francés Bertrandon de la Broquère, que pe-
netró en la Turquía anterior a la conquista referida, 
entre 1432 y 1433, sostenía que, tras la bebida, el si-
guiente vicio de los otomanos era la afición sin freno 
a las mujeres, amén de a los jóvenes imberbes, con 
quienes practicaban la sodomía: «El más grande de 
los placeres son sus mujeres y muchachos sodomi-
tas. [El Turco] tiene trescientas mujeres o más, y, de 
otra parte, veinticinco o treinta muchachos que están 
con más frecuencia que sus mujeres con él; cuando 
son adultos, les hace grandes regalos y les concede 
señoríos» (La Broquère, 2010, p. 163). La fama bien 
ganada de «bujarrones» y celosos guardadores del 
honor de sus mujeres quedó enraizada en las menta-
lidades para siempre.

El Viaje a Turquía, aunque anónimo, fue adjudi-
cado a finales del siglo XIX por el catedrático zara-
gozano Manuel Serrano y Sanz al conocido literato 
Cristóbal de Villalón, al encontrar similitudes con su 
obra mayor, El crotalón. «Nada se opone a que este 
[…] escribiese el Viaje de Turquía en 1557», sostiene 
aún en 1942, en base a los avances de Serrano, su 
prologuista en la popular colección Austral (Villalón, 
1965, pp. 10-11). Hoy día, sin embargo, se adjudica 
a otras autorías, como al médico llamado Bernardo 
de Quirós, que sufrió prisión en Constantinopla, que 
ejerció la medicina en su corte y que también llegó 
a ser protomédico de Felipe II (García, 2015). Sea 
quien fuere el autor, para nuestro fin, comprender el 
harén, el diálogo sobre las mujeres del Viaje a Tur-
quía merece ser tenido en consideración como una 
fuente de primer orden.

Sea Villalón o sea Quirós el autor, este resulta 
ser un íntimo conocedor de la cotidianidad oto-
mana. Comienza indicando, a través del diálogo 
entre el protagonista Pedro de Urdemalas, Mata 
y Juan, la poca consideración que tienen los tur-
cos de las mujeres: «Que no estiman las mujeres 
ni hacen más caso dellas que de los asadores, cu-
chares y cazos que tienen colgados en la espetera; 
en ninguna cosa tienen voto, ni admiten consejo 
suyo» (Villalón, 1965, p. 232). Una vez descartada 
su participación directa en el poder, la única vía 
que les quedaría a las mujeres turcas para ejercer 
su influencia sería la seducción: «La soltana que yo 
curé, que esta tiene hechizado al Gran Turco y hace 
lo que le manda; pero las otras, aunque sean muje-
res del Gran Turco, no tienen nada que rogar, pues 
no se tiene de hacer» (Villalón, 1965, p. 233). En 
otro momento Mata le pregunta a Pedro si son ce-
losos los turcos, a lo que este contesta: «La más ce-
losa gente de cuanta hay, y con gran razón, porque 
como la mayor parte todos son bujarrones, ellas 
buscan su remedio». Tras entretenerse en detalles 
de cómo son de «bujarrones» (homosexuales) los 
muchachos y lo poco que les atraen las mujeres, 
pasa a comentar cómo se las apañan estas sin el 
concurso masculino: «Los jueves, por ser víspera 
de la fiesta, van todas al baño, aunque sea invier-
no, y allí se bañan, y de camino hace una lo que 
quiere, pues no es conoscida, buscando su aven-
tura; en esto exceden los señores y muy ricos a los 
otros, que tienen dentro de casa sus baños, y no 
tienen a qué salir en todo el año» (Villalón, 1965, p. 
234). Completa el cuadro diciendo que en uno de 
esta especie de «conventos» —así llama a los hare-
nes— su amo Zinan Bajá «tenía sesenta y tres muje-
res». E ironiza: «Mirad si hay monasterio con más  
monjas».

Como la palabra «harén» provendría etimoló-
gicamente de «haram», palabra árabe para desig-
nar prohibido, este por principio sería un espacio 
vetado a los extranjeros del género masculino, lo 
que unido a su secretismo acrecentaría todo tipo 
de fantasías varoniles sobre él. Lo cierto es que en 
el harén se desarrollaba una vida social controver-
tida que para unos sería serena, presidida por la 
complicidad entre mujeres, niños y eunucos, y para 
otros se presentaba tormentosa, presidida por la 
figura de poseedor masculino del harén, vigilante 
de un universo donde imperan los celos y en me-
nor medida la honra femenina que hay que vigilar 
estrechamente.

Entramos de mano de nuestros autores del XVI 
en el interior del harén, que responde perfecta-
mente a toda la imaginación estereotípica que po-
damos imaginar y que asociamos al despotismo 
oriental, donde el Uno, el amo, se impone sobre la 
multiplicidad de mujeres y eunucos.

HARÉN Y PODER
Harem and power

José Antonio González Alcantud

El lugar común del harén concebido como encierro 
de mujeres al servicio del Uno, vigiladas por los eunu-
cos, fue una figuración y una realidad de la época clá-
sica del orientalismo, sobre todo entre los siglos XVII 
y XIX, adjudicado al mundo otomano, pero extensi-
ble a todo el universo islámico. El serrallo, sin embar-
go, también era un lugar de estrictas jerarquías, com-
plicidades e intrigas que influían en la conformación 
del poder. En época colonial la imaginación orientali-
zante se satisfizo en los numerosos prostíbulos de las 
colonias. Su influencia en el entorno del poder llega 
hasta el día de hoy, cuando uno de los últimos serra-
llos, el de Hassan II en Marruecos, ha sido disuelto.
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The common place of the harem conceived as a con-
finement of women in the service of the One, wat-
ched over by the eunuchs, was a figuration and a rea-
lity of the classical period of Orientalism, especially in 
the 17th to 19th centuries, attributed to the Ottoman 
world, but extended to the entire Islamic universe. 
The seraglio, however, was also a place of strict hie-
rarchies, complicities and intrigues that influenced 
the shaping of power. In colonial times the orienta-
lizing imagination was satisfied in the many brothels 
of the colonies. His influence in the environment of 
power reaches today, when one of the last seraglio, 
that of Hassan II in Morocco, has been dissolved.
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Habéis de saber que los señores ni reyes no se ca-
san, porque no hay con quién, como no tengan li-
najes ni mayorazgos que se pierdan, sino compran 
alguna esclava que les parezca hermosa y duermen 
con ella, o si no alguna que les empresentan, y si 
tiene hijos, aquella queda por su mujer, y hace jun-
tamente, cuando edifica casa para sí, otra apartada 
si tiene posibilidad para ello, y si no un cuarto en 
la suya, sin ventana ninguna a la calle, con muchas 
cámaras como celdas de monjas, donde las mete 
cuantas tenga, y aun si puede hacer una lengua de 
su cerraje el de las mujeres es cosa de más majes-
tad. Puede tener, según su ley, cuatro legítimas, y 
esclavas compradas y empresentadas cuantas qui-
siere. (Villalón, 1965, p. 235).

El párrafo anterior sugiere una jerarquía interna 
en el interior del harén presidida por las mujeres 
que tienen hijos del amo y además son legítimas 
—hasta cuatro en la ley del Corán, como es sabido—. 
A partir de ahí, existe una jerarquía piramidal: «La 
mayor era la madre del hijo mayor, y todas estaban 
debajo desta, como abadesa». Las comparaciones 
con los conventos, y sus jerarquías internas, siguen 
para hacer comprender al lector una singularidad 
no exenta de familiaridad con el mundo cristiano.

Para vigilar este gineceo saca a relucir con de-
talle el papel de los eunucos, llamados agas, que, 
observando asimismo una estricta jerarquía entre 
ellos, serían los encargados de vigilar el serrallo. 
Todos los eunucos, fuesen negros o blancos, ten-
drían de «la tripa cortado miembro» viril. Nada de 
extrañar, ya que en el mundo cristiano eran fre-
cuentes los capones o castrati, jóvenes reclutados 
y castrados para ejercer el canto sobre todo en el 
ámbito eclesial, entre otras cosas.

Como era médico o se hacía pasar por tal, Ur-
demalas relata cómo era introducido en el harén, 
superando todos los obstáculos aplicables al resto 
de los hombres, sobre todo cuando una pupila caía 
enferma. Privilegio que solo le estaba dado a él en 
calidad de galeno.

Habiendo yo de entrar en el cerraje de las muje-
res a visitar, llamaba en la primera puerta de hierro 
como los encantamientos de Amadís, y salíame a 
responder el eunuco, y visto que yo era, mandába-
me esperar allí, y él iba a dar la nueva en la segunda 
puerta, que el médico estaba allí. El segundo por-
tero iba al tercero, que era el mayoral; este tomaba 
luego un bastón en las manos y a todas las mujeres 
hacía retirar a sus aposentos y que se escondiesen. 
(Villalón, 1965, p. 235).

Puede observarse que Villalón reproduce todos 
los lugares comunes sobre el harén o serrallo, que 
quedarán establecidos durante siglos y que ali-
mentará sobre todo el Harem-i-Hümayun del pala-
cio de los sultanes de Estambul, el Topkapi. Desde 

luego, en las varias veces que lo he visitado no he 
podido despegarme mentalmente de una imagi-
nación estereotípica que une el encierro a una at-
mósfera entre lujuriosa y sombría, por no llamarla 
sórdida (véanse imágenes 1 y 2). Así pues, toda lec-
tura psicoanalítica de las sombras que se proyectan 
en el espejo de «lo real» tiene como telón de fondo  
el serrallo del palacio Topkapi, harén de los hare-
nes, alfa y omega de la idea del despotismo orien-
tal, paradigma del triunfo del Uno masculinizado 
sobre la pluralidad de los sexos femeninos.

No obstante, hoy se sabe que el autor del Viaje a 
Turquía omitió la presencia de mujeres en el poder. 
Es el caso de Roxalana o Hürrem, la favorita de Soli-
mán, y posteriormente de la hija de esta Mihrimâh. 
Ambas convirtieron el harén en el centro de las in-
trigas por el poder, alimentando con ello las imagi-
naciones occidentales de sumisión, pero no las de 
presencia de la mujer en el centro del poder mismo 
(Sánchez, 2011).

El tema principal, el serrallo, será reiterativo en 
las Lettres Persanes de Montesquieu, donde el per-

sa Usbek, tras abandonar su serrallo en Isfahán con 
el fin de viajar a Europa, siente nacer en él los celos, 
acrecentados por la distancia. «Habiendo vivido en 
un vasto serrallo, siempre he ganado por la mano 
al amor, y le he destruido por sus propios deleites: 
pero esta misma frialdad engendra los celos que 
me consumen. Contemplo una caterva de mujeres 
abandonadas casi a sus propios antojos» (Montes-
quieu, 1985, p. 31). En su ausencia, el jefe de los 
eunucos del serrallo informa a Usbek, que está en 
París, del desorden reinante en aquel: «Tus mujeres 
se han figurado que con tu ausencia tenían facul-
tad para todo, y están sucediendo cosas tan horro-
rosas, que yo mismo tiemblo al contarte tan triste 
historia» (Montesquieu, 1985, p. 204). Y pasa a re-
latar que una se descubrió el velo en la mezquita, 
que otra fue sorprendida acostada con una escla- 
va, que vieron a un joven en el jardín, etcétera. El 
jefe de los eunucos, suprema autoridad del harén 
en su ausencia, le pide a Usbek poder absoluto 
para restablecer el orden. Este le contesta otorgán-
doselo, pues no habría nada peor ni más catastrófi-
co que el desorden y desenfreno.

Recibe con esta un poder absoluto en todo el se-
rrallo; manda con las mismas facultades que yo 
propio; haz que te precedan el miedo y el terror; 
corre de aposento en aposento, imponiendo penas 
y castigos; infunde en todo ese recinto la conster-
nación; anégalo en llantos; haz pesquisas en todo 
el serrallo; empieza por los esclavos; no te deten-
ga mi amor; comparezca todo ante tu tremendo 
tribunal; pon de manifiesto los más escondidos 
secretos; purifica ese lugar infame, y haz tornar a 
la vida la virtud desterrada. (Montesquieu, 1985,  
pp. 204-205).

Tras una serie de peripecias que no vamos a 
relatar, la primer mujer de Usbek le espeta agria-
mente antes de morir en medio de la horrorosa 
venganza desatada en el harén por el viajero persa: 
«Sí, te he engañado, he cohechado a tus eunucos, 
me ha burlado de tus celos, y tu horroroso serrallo 
lo he sabido convertir en una mansión de gustos y 
contentos […]. ¿Cómo te presumías que fuese yo 
tan crédula que me creyese en el mundo solo para 
adorar tus antojos, y que pensara que mientras te 
entregabas tú a todos tus gustos, tenías facultad 
para frustrar todos mis deseos?» (Montesquieu, 
1985, p. 212). Con ello se cierran las Cartas persas 
montesquianas. El relato epistolar de Montesquieu 
viene a confirmar que los «celos» estructuran las re-
laciones en el interior del serrallo. «El “espíritu del 
serrallo” comienza allá: consiste en una suerte de 
celos que sorprenden al sujeto masculino cuando 
una tercera persona se aproxima, toma contacto o 
agrede total o parcialmente a la llamada ayla»; así 
lo analiza Malek Chebel (Malek, 1995, p. 194).

Ahora bien, el tema del harén puede ser con-
templado solo como un exotismo poblado por 
las figuras fantasmáticas del deseo sexual: el Uno 
masculinizado, la pluralidad de los sexos, la ame-
naza de la castración, la crueldad en estado puro, 
etcétera. En realidad «el serrallo —como sostiene 
Grosrichard— no es la representación de un régi-
men político, sino una estructura de poder» ame-
nazado permanentemente por un desorden que no 
es otro que la corrupción. Ese sistema político no es 
otro que el despotismo oriental, organizado y es-
tructurado en torno al deseo (Grosrichard, 1979, p. 
40), enfrentado al despotismo ilustrado occidental, 
sujeto en apariencia a una lógica racional.

Estructurado el serrallo sobre el principio de 
los celos, será precisamente contrapesado por un 
mundo, el del siglo XVIII, donde los salones de mu-
jeres galantes, que alimentaban tertulias filosófi-
cas, literarias y musicales, disponiendo libremente 
de sus cuerpos y deseos, se imponían. La obra de 
Denis Diderot Les bijoux indiscretes (1748), donde 
se produce literalmente un diálogo de los sexos fe-
meninos, que se confiesan sus aventuras, es indica-
tiva de la libertad de la que hacen gala las mujeres 
del siglo de los salones ilustrados. Y este diálogo lo 
ubica Diderot justo en medio del serrallo (Diderot, 
2001). En el interior del harén se produce, pues, 
una lucha entre la libertad y la esclavitud de los 
cuerpos y los deseos.

Las óperas de W. A. Mozart son otro territorio, 
entre otros muchos, en el cual se presenta el serra-
llo con todos sus lugares comunes concitados, pero 
con un toque de humor teatral y musical innegable 
que lo desdramatiza. Mozart tuvo un primer inten-
to de ópera, que no llegó a terminar, cuya trama, 
bajo el nombre de Zaide, transcurre en el serrallo 
otomano. Su asunto había sido tratado previamen-
te por Voltaire en su obra teatral Zayde. La trama es 
sencilla: la joven europea Zaide se encuentra pri-
sionera en el harén y se ha enamorado de un joven 
cristiano igualmente prisionero del sultán Solimán. 
Un renegado al servicio de este protege su amor, 
pero el guardián del harén los sorprende y captu-
ra, si bien «Solimán concede entonces su gracia a 
todos» (Stricker, 1991, p. 128). Más adelante, en El 
rapto del serrallo (1782), Mozart vuelve a poner en 
acción toda una trama burlesca y novelesca que 
transcurre en el harén, que «es una auténtica pri-
sión que encierra seres libres en otros tiempos y 
donde el Basá es un auténtico amo» (Stricker, 1991, 
p. 207). Un cristiano, Belmonte, tiene a su novia, 
Konstanze, prisionera en el serrallo de Basá Selim. 
El criado del cristiano y la doncella de la cristiana 
también están presos y hacen el contrapunto gro-
tesco de sus dueños, como hoy día en las popula-
res fiestas de moros y cristianos. El harén es vigila-
do por el guardián todopoderoso y feroz, como le 

Imagen 1. Interior del harén del palacio Topkapi, en Estambul. 
(Foto: JAGA).

Imagen 2. Exterior del harén del palacio Topkapi, en Estambul. 
(Foto: JAGA).
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corresponde a un jefe de eunucos. Al final, Selim, 
como Solimán en Zaide, los libera a todos en «una 
inesperada lección de magnanimidad». La historia 
en general puede ser conceptuada de esta mane-
ra: «Mezcla lo novelesco con el exotismo de biom-
bo: dos rasgos corrientes en la época», si bien de 
esta manera «la aventura sentimental permite un 
elogio de la tolerancia» (Stricker, 1991, p. 205). En 
fin, los dos despotismos, el oriental y el ilustrado, 
encarnando a Oriente y Occidente, se hermanan a 
través de infinidad de obras como las de Mozart en 
torno a una mujer que es sobre todo la encarnación 
de la fidelidad, frente a la violencia y arbitrariedad 
despótica que encarna el serrallo. En todo ello la 
comicidad es fundamental como expresión del 
contrapoder.

Pocas, pero significativas, mujeres europeas, 
capaces de describirlo, penetraron en el harén. Es 
el caso de Lady Mary Worstley Montagu, quien, en 
1717, en paralelo con la aparición de la traducción 
de Las mil y una noches por Antoine Galland, en 
1704, va a la búsqueda de un Oriente que identifi-
ca con su propia libertad. Siguió habiéndolas, aunque 
con cuentagotas, como Isabelle Eberhardt (1877-
1904), ya en pleno colonialismo norteafricano. Vol-
viendo a la pionera Montagu, esta encontrará inclu-
so una cierta seducción en el harén, que transmitirá 
en sus cartas desde Turquía (Montagu, 2017). Para 
Montagu, a contracorriente de lo que normalmen-
te se solía pensar en las mentalidades orientalistas, 
en el serrallo las mujeres podían aspirar a un cierto 
grado de libertad, a poder gestionar sus propias 
vidas (Hodgson, 2005, p. 112). Como telón de fon-
do, una de las figuras más emblemáticas de la es-
tructura del harén sería precisamente Scherezade, 
quien encarna en Las mil y una noches la figura 
de la mujer que seduce a través de la palabra in-
teligente, elevada poéticamente. Cuando Antoine 
Galland tradujo e introdujo el relato en Francia, su 
público, nos cuenta Fatima Mernissi, «eran las da-
mas de Versalles», por lo que «antes de publicar su 
traducción [en 1704] pidió consejo y orientación a 
duquesas y marquesas, lo que probablemente ex-
plica que se sintiera obligado a expurgar del texto 
todo episodio que pudiera contrariarlas» (Mernissi, 
2016, p. 77). Solo muy recientemente se ha resti-
tuido todo su explícito erotismo y sexualidad a las 
Mil y una noches (anónimo, 2018). En este ambien-
te cortesano, que se prolongó a lo largo de todo 
el siglo XVIII, la mujer, asemejada a Scherezade, se 
convirtió en una heroína que alimentaba la libertad 
y seducción como en los salones auspiciados por 
mujeres distinguidas e influyentes.

El harén mezclado con la atracción erótica orien-
talista tuvo un espacio propio que se encarnó so-
bre todo plásticamente. Cuadros como La grande 
odalisque (1814) o Le bain turc (1862) de Jean-Au-

guste-Dominique Ingres tuvieron un gran éxito de 
público y denotan un acercamiento a través de la 
ventana que constituía la pintura de caballete al de-
seo casi pornográfico. A ellos hay que añadir desta-
cadamente los interiores de los numerosos baños 
pintados —por ejemplo, Les baigneuses du harem 
(1889)— por Jean-Léon Gérôme, que en realidad 
solo servían de excusa para tratar con voluptuosi-
dad el desnudo femenino (Thorton, 1993, pp. 64-
85; Ackerman, 1997, pp. 132-140). Algo de voye-
rismo envolvía estos cuadros, ya que a través de la 
ventana pictórica el espectador podía asistir a una 
escena labrada en el misterio y vetada para él en 
la vida cotidiana. La escuela orientalista alcanzó su 
máximo con Eugène Delacroix y su cuadro Femmes 
d’Alger dans leur appartement (1834). Este pintor, 
en los escasos días que pasó en Argel en 1832, 
habría tenido la fortuna de ser introducido por un 
funcionario francés en un harén local. El tema le es 
grato a Delacroix, que vuelve a pintar una segun-
da versión quince años después con el título de 
Femmes d’Alger. Hoy se sabe, sin embargo, que 
muchos de estos supuestos harenes de los viajeros 
no eran otra cosa que lupanares en barrios reserva-
dos, de cuyas pupilas, que solían ser de muy diver-
sas nacionalidades, ya había dado cuenta el autor 
del Viaje a Turquía en el siglo XVI. En común tienen 
estas mujeres que, sea en harenes reales o en pros-
tíbulos, se presentan marcadas por la sumisión.

Asimismo, sus figuras se funden, sobre todo 
conforme avanzamos hacia el final de siglo, con el 
de la femme fatale, una figuración propia del de-
cadentismo que es un contrapunto altivamente re-
belde de la mujer enfrentada a la sumisión de la 
esclava. Lily Litvak observa este movimiento en re-
lación tanto con el Oriente doméstico (al Ándalus) 
como con el territorio imaginario más genérico de 
lo oriental. Zoraya, esclava cristiana devenida mujer 
del sultán nazarí Muley-Hazén, podría encarnar la 
primera, el Oriente doméstico, y Salomé, extraída 
del relato veterotestamentario, la esencia arquetí-
pica de la mujer fatal, por cuyo despechado deseo 
muere decapitado el Bautista, que se ha resistido a 
sus seducciones. Este último tema sería tratado de 
una manera obsesiva por el pintor simbolista finise-
cular Gustave Moreau. Sintetizando esta atmósfera, 
Litvak nos señala que «expresaba a la vez nostalgia 
y deseo, atracción y terror, la belleza de las seduc-
ciones misteriosas pero temibles y crueles» (Litvak, 
1985, p. 136).

A ello hay que añadir que, con el paso del tiem-
po, algunos informes etnográficos menos fanta-
siosos, y muy señaladamente el de Leila Hanoum, 
hija del antiguo médico del sultán Abdul-Mecit, en 
época del viaje del sultán Abdelaziz a la Exposición 
Universal de 1867 de París, contradicen claramen-
te las informaciones previas que habían nutrido el 

imaginario. En las mentalidades que flotan en torno 
al harén, lugar común del deseo y sus fantasmas, 
los celos serían ese episodio fundamental, al cual 
ya hemos hecho mención, que la virilidad extrema 
intentaría evitar mediante una estructuración jerár-
quica del universo del serrallo. Enfrentadas a ese 
orden imaginario, las prácticas cotidianas tendrían 
algo más de horizontal, donde la homosexualidad, 
la androginia o la obscenidad se colarían por los 
poros del harén, contraviniendo el orden imagi-
nario estatuido (Chebel, 1995, pp. 229-256; Boo-
ne, 1995). Hanoum cuestiona así, en este orden, la 
supuesta ferocidad de los eunucos, fundamento 
esencial del despotismo oriental. Escribe: «Los ex-
tranjeros —e igualmente los turcos— imaginan que 
los eunucos son unos seres feroces, animados de 
odio y de desprecio hacia los hombres, violentos 
con todo el mundo. Las ideas que se hacen a este 
propósito son erróneas». Subraya que vivirían en 
buena armonía con las mujeres del serrallo y que 
solo se volverían feroces ante los posibles donjua-
nes que intentasen propasarse con ellas (Hanoum, 
2000, pp. 118-119). Complicidad, por consiguien-
te, entre mujeres y eunucos.

Secularmente, dentro del harén imperial otoma-
no habría una estricta jerarquización, como señala-
mos, que se correspondía, como su doble, con las 
propias jerarquías del palacio. Las mujeres perte-
necientes a él serían reclutadas por los goberna-
dores provinciales. Aunque no había distinciones 
étnicas en el reclutamiento de las mujeres, el tipo 
circasiano, tártaro y georgiano, por su piel blanca 
y belleza mítica, sería el más demandado (Coco, 
1997, p. 63). Si no eran musulmanas, debían profe-
sar la fe del islam y pasar una suerte de noviciado. 
La reina-madre o sultana gobernaría este imperio, 
donde las posibilidades de ascenso social eran fac-
tibles —lo que incrementaba la intriga— y donde la 
ceremonialidad —freno a los deseos— heredada de 

los bizantinos era parte importantísima. El servicio 
de las mujeres del harén, además, no era indefini-
do, sino que duraba nueve años, al término de los 
cuales podían ser libres, abandonar el harén y ca-
sarse, aunque también podían devenir prostitutas 
de alta alcurnia (Coco, 1997, p. 73).

En Aziyadé (1879), novela-diario ficcional de 
Pierre Loti (alias literario de Julian Viaud), que ob-
tuvo un gran éxito literario en el momento de su 
publicación en 1880, la descripción que se hace 
de los harenes turcos está en consonancia con los 
tópicos más corrientes del orientalismo. Veamos lo 
que dice Loti:

Las mujeres turcas, las grandes señoras, sobre todo, 
hacen muy buena rebaja de la fidelidad que ellas 
deben a sus esposos. Las feroces vigilancias de cier-
tos hombres, y el terror del castigo son indispensa-
bles para retenerlas. Siempre ociosas, devoradas 
por el aburrimiento, físicamente obsesionadas por 
la soledad de los harenes, son capaces de entre-
garse a cualquier recién llegado […]. Todas son 
bastante curiosas de los jóvenes europeos […]. Mi 
posición en Estambul, mi conocimiento de la len-
gua y de los usos turcos —mi puerta aislada girando 
sin ruido sobre viejos goznes— eran cosas bastante 
propicias a esta suerte de aventuras; y mi casa po-
dría convertirse sin duda, si lo hubiese deseado, en 
el lugar de citas de las bellas descubiertas en los 
harenes. (Loti, 1987, p. 138).

Loti, fascinado, vive la experiencia adolescente 
a lo largo de toda su existencia, de modo que «esta 
perpetua nostalgia de los orígenes le conduce a 
hacer idas y vueltas entre presente y pasado» (Thie-
rry, 2006, p. 19). La única conclusión que afecta a 
nuestra argumentación es que Loti consiguió, con 
su historia crepuscular de amor correspondido, si-
tuar otra vez el trasunto de los harenes en primera 
fila de las preocupaciones de su tiempo precisa-
mente cuando uno de sus principales sostenes, el 
Imperio turco, entraba en colapso. A la vista de su 
argumento, algo obsceno a los ojos turcos, Aziya-
dé había sido prohibida en Turquía por orden del 
sultán. A ello lo acompañó el que los harenes, que 
chocaban con la voluntad modernizadora de Tur-
quía, fueron suprimidos en 1909.

Tras el éxito de Aziyadé y a pesar de su prohi-
bición en Turquía, Loti visita otra vez Estambul en 
1887 como oficial de un barco militar francés fon-
deado en el Cuerno de Oro. La sociedad local fe-
menina lo tratará como soltero de oro. Pierre Loti, 
en cuanto que marino extranjero, se beneficia de 
su estatuto para poder moverse libremente por la 
ciudad, aunque siempre bajo la vigilancia sutil, por 
razones «morales» y «políticas», de la policía del 
sultán Abu-Hamid, quien estaba obsesionado con 
los complots. En una ciudad claustrofóbicamente 
vigilada por la policía imperial, Loti indaga en sus 

En el harén se desarrollaba una 
vida social controvertida que 

para unos sería serena, presidida 
por la complicidad entre  

mujeres, niños y eunucos, y para 
otros se presentaba tormentosa, 

presidida por la figura de  
poseedor masculino del harén
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discretos paseos, en principio infructuosamente, el 
destino de su real Aziyadé. El sentimiento de culpa 
se apodera de Loti, que no tenía noticias de la joven 
desde hacía siete años, en que había tenido su aven-
tura consumada en Salónica. Sabe, por informacio-
nes que le llegan, que debe estar en Estambul, don-
de la busca insistentemente. Por puro azar, alguien 
le informa de que ha muerto, lo que le hace entrar 
en desesperación. Tras muchas pesquisas, encuentra 
su enterramiento en uno de los más conocidos ce-
menterios extramuros de Estambul, Eyoub, situado 
en una colina al fondo del Cuerno de Oro. Un amigo 
de Loti, que dudaba incluso de la existencia real de 
Aziyadé, lo acompaña a visitarla. Parte de su tumba 
—la estela funeraria— se la acabará llevando a su casa 
de Rocheford sur Mer, en Francia, donde continúa.

Cada uno de sus retornos a Estambul estará mar-
cado por el recuerdo y en buena medida por el sen-
timiento de culpa por el abandono de la misteriosa 
Aziyadé, que le había otorgado fama literaria. Sus 
propios lectores y lectoras lo señalan como culpable 
de ingratitud. En una suerte de ironía, Estambul se 
abre al mundo gracias al ascenso del voyerismo ro-
manticón que arrastran consigo turistas a la búsque-
da de lo exótico. El mundo cerrado sobre sí mismo 
del sultanato otomano, una de las manifestaciones 
más acabadas de lo oriental para los europeos, se 
encuentra en trance de desaparecer con el Imperio, 
lo que da un aire de «amargura» —según Orhan Pa-
muk— al final del sultanato y a la república nacionalis-
ta subsiguiente.

En su cuarto viaje a Estambul, en 1903, siendo co-
mandante del navío de guerra Vautour, su presencia 
vuelve a dar lugar a un cierto revuelo en los medios 
femeninos, como señala F. Ersök: «La noticia de su 
llegada fue suficiente para emocionar a todos los 
harenes de Constantinopla». Arribaba ahora con cin-
cuenta y tres años, y todos los atractivos del hombre 
pleno de aventuras y éxitos sociales y literarios. Tras 
mantener durante los meses de su estancia una in-
tensa vida social en la capital otomana, un buen día, 
en la primavera de 1904, recibió carta de una joven 
turca. Se hacía llamar Nour-el-Nissa y deseaba fer-
vientemente conocer al popular autor de Aziyadé. En 
realidad, no era una sola mujer la que escribía, sino 
que eran tres las que comploteaban tras aquella mi-
siva inesperada: una francesa y dos turcas de origen 
francés. Otro de sus nombres supuestos, empleado 
por Nour-el-Nissa como escritora, sería el alias mas-
culinizado Marc Hélys. En realidad, tras ellos se es-
condía una viajera francesa llamada Marie-Amélie 
Léra (1864-1957). Marie-Amélie había sido invitada 
por una familia turca amiga a pasar un tiempo en Es-
tambul a principios de siglo. En su imaginación latía 
la fiebre exótico-orientalista, excitada por la lectura 
del drama semiautobiográfico Aziyadé de Pierre Loti.

La verdadera seducción del Oriente —escribirá 
Léra— está en la intimidad de la vida musulmana. Yo 
he respirado deliciosamente el aire templado y los 
perfumes de este jardín cerrado. He probado las ar-
monías y más aún los fuertes y sabrosos contrastes. 
Ni los esplendores del verano en el Bósforo, ni los 
cipreses de Eyoub, nada vale a mis ojos tanto como 
una tarde pasada, en un viejo conak, entre damas 
de otros tiempos y jóvenes de hoy día. ¿Qué son 
las ruinas de la ciudad otomana al lado de aquellas 
que se entrevén en las almas? (Hélys, 2011, p. 11).

Léra, bajo el nombre de Nour el-Nissa, se hacía 
acompañar de dos jóvenes turcas llamadas Zen-
nour y Nouryé, que eran nietas de un noble francés, 
el conde de Châteauneuf, que se había establecido 
en Turquía tras haber profesado la fe islámica. El pa-
dre de ellas, Noury Bey, era un alto funcionario de 
la Sublime Puerta. Las dos hermanas, turcas pero 
con mucho de francesas, habían sido educadas a 
la occidental. Incitadas por Marie-Amélie, decidie-
ron correr la aventura de seducir con una historieta 
orientalista al enamoradizo e influenciable Loti (Er-
sök, 2011, pp. 64-65).

La señora Léra antepone el apasionamiento por 
delante de cualquier otra averiguación sobre la fi-
gura Loti, a quien considera un experimentado ca-
zador de historias. Escribe:

Es el genio de Loti, su gran amor por el Oriente lo 
que le ha inspirado sus más bellas páginas. Pero 
para poder escribir este libro en el que los musul-
manes de Turquía ponen su esperanza, es necesa-
rio que Pierre Loti estuviese documentado. Y para 
él no era suficiente estar documentado; necesitaba 
que estuviese emocionado. Para escribir la novela 
de las mujeres turcas necesitaba haberlo vivido. 
(Hélys, 2004, p. 25).

En aquella primavera de 1904, en la que se 
van a producir los acontecimientos novelescos 
que relatará Léra-Hélys, los círculos femeninos de 
Estambul están revueltos, como decíamos, por la 
presencia del célebre escritor-galán en la ciudad, 
al cual sigue fama bien ganada de seductor. Él, no 
obstante, se deja ver poco y permanece rodeado 
de misterio e inaccesibilidad. Marc Hélys nos seña-
la: «Se diría que aproximarse a él es más difícil que 
al sultán», por lo que la «curiosidad de los harenes 
estaba más excitada»: «Algunas damas lo hacían 
espiar. Casi todas se informaban de sus hechos y 
sus gestos a través de videntes o de la brujería do-
méstica» (Hélys, 2004, p. 33). La historia ulterior es-
taba a punto en esta atmósfera.

En este momento de excitación colectiva feme-
nina es cuando intervienen en complicidad las tres 
amigas, en cuyo nombre Nour el-Nissa (Marc Hélys 
o Amélie Léra) envía la enigmática carta al escritor 
solicitándole una entrevista con el fin de relatarle 

una historia que le avanzan que puede ser de gran 
interés novelesco para él. Le proponen las tres rela-
tarle sus propias vidas en cuanto que supervivien-
tes de los últimos harenes de Estambul. Loti, no sa-
bemos hasta qué punto inocentemente o bien solo 
para hacer correr la historia, se deja caer en la ce-
lada. Tiene una cita con las tres amigas a las orillas 
del Bósforo. Estas se dejan ver en la cita veladas de 
negro, ocultando sus rostros para dar un punto de 
misterio aún mayor al encuentro.

Pierre Loti estaba entre nosotras tres. Su mirada se 
dirigía de una a otra, de estos fantasmas negros sin 
rostro, casi sin formas. Yo he constatado por mí mis-
ma esta impresión turbadora de hablar a seres sin 
figura, sin mirada, sin gestos. Nosotras sentíamos 
que se enervaba. Cambiaba de color, y sus ojos    
se llenaban de terror, de una suerte de angustia. 
(Hélys, 2004, p. 44).

Marie-Amélie Léra expresa con emoción des-
bordante lo que buscaban ella y sus amigas:

Esta era nuestra ambición: hacerle vivir una aven-
tura verdadera. Todo era verdadero en esta historia 
excepto que yo no era turca. Pero puede ser que, 
a causa de ello, yo he podido hablar de musulma-
nes a un europeo, tal como necesitaba hacer para 
que su alma se emocionase. Luego, en los prime-
ros tiempos de nuestro romance, que duró casi dos 
años, no teníamos otro deseo que procurar a Pierre 
Loti una emoción que fuese la emoción de su últi-
ma estancia de Constantinopla. No soñábamos aún 
en hacerle escribir un libro sobre la mujer turca, y 
menos aún en ser las heroínas o sus inspiradoras 
directas. En verdad, no teníamos ningún plan. No 
sabíamos dónde íbamos ni qué haría Loti con las 
emociones que le proporcionábamos. (Hélys, 2004, 
pp. 86-87).

Dos años después, en 1906, Loti sacará a la luz 
la obra Les désenchantées, subtitulada Roman des 
harems turcs contemporains, que pretendía refle-
jar el resultado de esos encuentros y confesiones. 
Aunque Loti procura distanciarse de la realidad al 
afirmar en el propio subtítulo que se trata de una 
«novela», aunque en las primeras líneas señala al 
lector que «esta es una historia enteramente imagi-
nada» y que «se perdería el tiempo queriendo dar 
a Déjanne, a Zeyneb, a Mélek o a André nombres 
verdaderos, porque ellos no han existido nunca», 
da toda verosimilitud a la existencia misma de los 
harenes: «No hay de verdadero más que la alta cul-
tura intelectual extendida hoy día por los harenes 
de Turquía, y el sufrimiento que resulta» (Loti, 1906).

La experiencia ayudó a Loti a imaginar la noción 
de «fantasma del Oriente» a través de esas muje-
res supuestamente emergidas de las sombras del 
encierro del harén. De hecho, en la tardía fecha de 

1910, a punto de concluir su vida de viajero, cuan-
do acaba de cumplir los sesenta años, acude de 
nuevo al encuentro con los fantasmas del Oriente 
en las orillas del Bósforo.

Un fantasma de seda negra —escribe de otro en-
cuentro fantasmagórico, en agosto de 1910—, que 
está acostado detrás, en una pose de laxitud supre-
mamente elegante; la pequeña mano enguantada 
de la dama sostiene una sombrilla; otros dos fantas-
mas acurrucados a sus pies guardan silencio. (Loti, 
1991, p. 1371).

Es evidente que Loti no puede liberarse de la 
imagen de las mujeres del harén, aún años des-
pués de ocurrido el episodio de Les desenchan-
tées (González Alcantud, 2014).

En paralelo a esta crítica deconstructiva, el aris-
tócrata turco-sirio Emir Emin Arslan, gran propa-
gandista y líder político-cultural del panarabismo 
tanto en el mundo islámico como en América Lati-
na, dará otra imagen de aquella tortuosa aventura 
lotiana. Arslan se asentó en Argentina, donde llevó 
a cabo una importante tarea cultural, sobre todo 
animando revistas culturales. En esta línea cultu-
ralista, publicará en 1916 el libro La verdad sobre 
el harén y en 1935 Verdadera historia de «Las des-
encantadas», que complementa al primero. Según 
Axel Gasquet, en el primer caso mantiene un es-
píritu tibiamente justificatorio de la existencia del 
harén y en el segundo se beneficia de algunas in-
formaciones que le llegaron directamente a través 
de las protagonistas, que conocía directamente 
(Gasquet, 2015, pp. 291-299). En todo caso, la con-
fesión que hace en las primeras líneas del volumen 
de 1916 subraya la obsesión universal por los hare-
nes que lo persigue en tanto que «turco» trasplan-
tado a América Latina.

Desde aquel entonces, en que abandoné mi país 
de Oriente, la cuestión del harem se ha convertido 
en mí en una verdadera obsesión, hasta transfor-
marse a veces en pesadilla. No podía presentarme 
en sociedad, ya fuese en reuniones o comidas, sin 
que me formularan la siguiente pregunta: ¿Y el ha-
rem? ¿A cuántas mujeres tienen derecho? Etcétera. 
(Arslan, 1916, p. 5).

Arslan, líder de la internacional panislamista de 
la época, afirma que Les desenchantées, de Loti, 
responde en buena medida a la realidad y que al 
final las protagonistas reales huyeron en verdad a 
Europa.

A la vista de estas informaciones, podemos con-
cluir que Loti no es un exotista externo a Turquía, 
ya que fue querido y homenajeado por los turcos. 
Incluso, dado el éxito de su fórmula crepuscular, 
tuvo imitadores autóctonos, lo que nos lleva a pen-
sar que el orientalismo no es cosa de uno, de quien 
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llega de fuera y violenta la mirada del otro, sino 
que se adapta a la perfección al gusto local. Entre 
estos imitadores destacan Nahit Sirri Örik (1894-
1960) y Abdülhak Sinasi Hisar (1883-1963). Örik 
estaría vinculado a una familia ligada al serrallo del  
Topkapi y su primera obra es Kirmizi ve Siyad (1929); 
le influyó la lectura de Las mil y una noches, que 
él mismo tradujo del francés al turco. Hisar, por su 
parte, escritor de Zeyned la courtisane (1927), tras 
una defensa del orientalismo, buscaría el recono-
cimiento literario francés cultivando un intencional 
pasadismo exotizante (Muhidine, 2002, pp. 69-71). 
En la misma medida, también colaboraron viajeras 
del género femenino ayudando a extender el este-
reotipo del harén pleno de intrigas y secretos. Es 
el caso de Madame A. R. de Lenz, en plena época 
protectoral en Marruecos, que hace un prontuario 
de recetas brujeriles de belleza y en general de sa-
lud, más o menos eficaces o supersticiosas, existen-
tes en el mundo femenino marroquí, que identifica 
arbitrariamente con los «harenes» (Lenz, 1925). El 
orientalismo no respetaba ni a hombre ni a mujer, 
a extranjero o a autóctono, en su capacidad para 
hacer fantasear (González Alcantud, 2021).

Las críticas a la visión orientalista de la falta de 
derechos de la mujer «oriental» frente a la «occi-
dental» fueron prontamente abordadas. A finales 
del siglo XIX Émile Julliard así lo hace constar, ha-
ciendo patente, sobre todo, la falta de libertades 
de la mujer europea, al menos en la misma medida 
que las musulmanas, epítome de lo oriental subyu-
gado (Julliard, 1896).

De otra parte, las críticas contemporáneas al 
sistema del harén, en la perspectiva distorsionada 
por el orientalismo exotizante de los visitantes eu-
ropeos, no se ha hecho esperar en la crítica posco-

lonial. Assia Djebar hace notar el impacto actual de 
esos cuadros orientales que reflejan los harenes: 
«En estas mujeres de Argel —las que permanecen 
inmóviles desde 1832 en el cuadro de Delacroix 
[Femmes d’Alger]— si era posible encontrar en su 
fijeza la expresión nostálgica del bienestar o la del 
dulzor de la sumisión, hoy día, sin embargo, nos lla-
ma la atención sensiblemente su amargura deses-
perada» (Djebar, 2002, p. 248). De ahí que Picasso 
pintase, en época de una guerra de Argelia, una 
réplica antiorientalista titulada igualmente Femmes 
d’Alger, que es el contrapunto antiorientalista del 
cuadro del mismo título de Delacroix, con unas mu-
jeres que ahora se presentan «empoderadas» frente 
al dolor de la guerra de liberación. El escritor tange-
rino Tahar Ben Jelloun, por su parte, sostiene en una 
carta imaginaria a Henri Matisse que la pequeña  
Zohra que este pintó en Tánger, y que es un ejem-
plo de su recurrente pintura de odaliscas y harenes, 
por la cual fue señalado como un colonizador, en 
realidad debía formar parte de una casa de prostitu-
ción justo porque la pecera con peces rojos pintada 
como por azar a la izquierda de Zohra así lo denota 
(Ben Jelloun, 2013, pp. 11-39).

La interpretación del harén, una vez irrumpiese 
la antropología como método observacional, se di-
rige, entonces, hacia las estructuras parentales más 
que a los lugares comunes del orientalismo. Para la 
antropóloga Germaine Tillion, con el pensamiento 
en Argelia, el harén transportado a la vida urbana 
no es más que un sucedáneo de la república de los 
primos, de una sociedad previa al orientalismo es-
tético regida por el parentesco y la endogamia. Nos 
dice: «El “beduino aburguesado”, privado de la pro-
tección de los grandes desiertos vacíos y del apo-
yo incondicional de sus primos-hermanos, se lanza 
sobre todos los sucedáneos de protección que le 
ofrecen sus medios y su imaginación: rejas en las 
ventanas, complicadas cerraduras, perros ladrado-
res, eunucos… y velos» (Tillion, 1967, p. 159). Com-
pleta su argumentación señalando que «el velo y el 
harén de las ciudades, lejos de constituir modelos 
en los que el campesino se inspira ambiciosamente, 
parecen ser al contrario sucedáneos, endulzados, 
imitaciones embadurnadas de esnobismo, con las 
que el ciudadano burgués intenta reconstruirse una 
noble soledad, mundo imaginario en el que se vive 
entre parientes» (Tillion, ibídem).

El caso más cercano, al cual hicimos alusión al 
inicio del texto, de persistencia del harén vincula-
do al poder sultanesco que todavía podemos ver 
es el del harén del majzén marroquí, suerte de com-
plejo político y social formado por varios miles de 
cortesanos que gira en torno al rey-sultán, que a la 
vez es comendador de los creyentes (González Al-
cantud, 2019). El harén formaría parte del majzén 
más íntimo, del círculo del sultán. El harén estaba 

compuesto por las mujeres legítimas y las concu-
binas del nuevo sultán, a las que había que añadir 
las del anterior sultán. Los msakhrin sería un cuerpo 
de concepción turca parecido al de los eunucos del  
Topkapi (Aubin, 2002, pp. 208-210). Se sabe poco 
del estatuto de las esclavas, muchas de ellas né-
gresses, aunque las preferidas, como en Estambul, 
serían las circasianas, por su singular belleza cau-
cásica y porque podrían engendrar herederos de 
blancura inmaculada. También ocurría en los ha-
renes de los grandes cadíes del sur de Marruecos, 
subrayándose que tendrían una función reproduc-
tora innegable que M. Ennaji llamó «interés sórdido 
e infame» (Ennaji, 1994, p. 77). El orden sucesorio 
y los criterios de herencia solo ahora comienzan a 
ser estudiados. Empero intuimos que estos harenes 
eran un complejo sistema jerárquico y de intrigas. 
Lo cual llevó, por ejemplo, a Muley Abdelaziz, en 
1894, a convertirse en sultán gracias a las artes de 
su madre, precisamente una esclava circasiana, con 
la complicidad del secretario particular o háyid de 
su padre (Harris, 1929, pp. 1-33). O a Hassan II, hijo 
de una esclava negra, regalo, según los rumores, de 
El Glaoui, pachá de Marrakech, a su padre Moham-
med V, a ponerse por delante en la herencia de su 
hermano primogénito. Recientemente, se está pro-
cediendo a revisar estos mecanismos de herencia, 
bajo el punto de vista de los diferentes caminos que 
el parentesco biológico y el jurídico tienen con la 
presencia de la esclavitud (Mateo, 2020).

Persiste, no obstante, como en el serrallo turco, 
una contrarrelato —al estilo del establecido por Ed-
ward Said en su libro de éxito Orientalismo— que 
quiere hacer ver que el serrallo es en buena medi-
da producto de las imaginaciones occidentales. Sin 
embargo, desmintiendo esta primera lectura, pode-
mos esgrimir que Gabriel Veyre, representante de 
los hermanos Lumière y de los intereses de Francia 
en la primera década del siglo XX, por ejemplo, sos-
tenía que la mayor parte de los informes «íntimos» 
del harén marroquí jerifiano solo se conocían de 
segunda mano (Veyre, 2010). Aunque, acto segui-
do, Veyre distrae la atención hacia las diversiones 
modernizantes del sultán, a las que él contribuye, y 
hacia las cantantes que acuden a las fiestas de los 
fasis 1. De estas nos dieron cumplida cuenta los li-
teratos exotistas franceses Jean y Jérome Tharaud, 
como imagen de lo que podían ser harenes particu-
lares de la burguesía comerciante (Tharaud, 1930). 
La realidad colonial, más allá de todo orientalismo, 
era la prostitución y la esclavitud.

Al final este Oriente seductor, en virtud del con-
tacto diario, se fue convirtiendo en algo más prosai-

1 Por fasis se entiende la élite aristocrática de Fez, a diferencia de 
los fesíes, que serían los ciudadanos en general de esta villa.

co, que fue la prostitución. El «barrio reservado» de 
Bousbir, en Casablanca, en época del Protectorado 
(1912-1956), en el que coincidían miles de prosti-
tutas y sus familias y del cual solo podían salir oca-
sionalmente, ha sido llamado «harén público». Una 
suerte de universo concentracionario que fue cons-
truido por las autoridades coloniales para el «co-
mercio de la carne», alejado de la ciudad y siguien-
do criterios propios del higienizar, vigilar y castigar 
(Taraud, 2003, p. 102). Tal fue su éxito, como me-
dida de higiene pública, que su ejemplo fue estu-
diado para ser exportado a otros lugares del norte 
de África, como Túnez. Otras descripciones vinculan 
la relación entre las casas de prostitución en época 
colonial con el poder militar directamente. Uno de 
estos relatos lo realiza Arturo Barea en La forja de un 
rebelde. Describe, en la segunda parte de su monu-
mental obra, una casa de prostitución en la capital 
del Protectorado, Tetuán, donde la dueña mantiene 
relaciones e información privilegiada con los clien-
tes militares de más alta graduación (Barea, 1959).

Cabe concluir, a tenor de lo expuesto, que el 
harén en su concepción clásica encierra un sistema 
de poder extremadamente jerarquizado, donde las 
mujeres crearon un mundo propio. Ese era el temor 
siempre presente en el Uno, el señor del harén. Los 
intentos occidentales por penetrar en sus secretos 
quedaron en la superficie del deseo, expresado a 
través del arte pictórico y del cuadro de caballete 
en particular, como una suerte de voyerismo. Para 
satisfacer a la población europea, en época propia-
mente colonial las imágenes perdurables del harén 
provocaron la extensión, ya sin glamour orientalis-
ta, del «harén público», es decir, de la prostitución. 
Sobre su realidad o no, cabe concluir que el harén 
parece dibujarse como oxímoron: existe y no existe, 
es un producto de las mentalidades occidentales 
y también orientales, pero igualmente forma parte 
real de la estructuración del poder y de sus posi-
bilidades de reproducción. Por eso la ensoñación 
oriental del harén no ha acabado de desaparecer 
siquiera en la poscolonialidad. Persiste arrastrando 
los fantasmas de otros tiempos.
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