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G losando una canción de Josephine Baker 
que decía: «Tengo dos amores, mi país  
y París», podría decir que tengo más paí-
ses que ella por amar y, ciertamente, tam- 

bién París.
Ser hija de inmigrantes obliga a practicar un ma-

labarismo cultural que consiste en alternar, según 
las circunstancias, la identidad que encaje mejor a 
la situación ante la que uno se encuentra y, cuando 
hay más de un origen extranjero, como es mi caso, 
resulta altamente complicado desenredar la ma-
deja que responderá a las sencillas preguntas de 
¿quién soy?, ¿de dónde vengo?

Ser hijo de inmigrante es, en esencia, estar con-
tinuamente en un entre dos o, como es mi caso, en 
un entre tres: Argelia por mi padre bereber, Espa-
ña por mi madre andaluza y Francia de nacimiento, 
es decir, que era necesario hacer equilibrio entre 
idiomas, religiones, laicidad y valores culturales 
para completar esta identidad que, como un puzle, 
estaba constituida de piezas diferentes. La cons-
trucción no fue fácil, porque había que tener en 
cuenta más elementos que cualquier persona con 
una sola nacionalidad. Entre estos elementos esta-
ba el respeto a los orígenes, mantener la memo-
ria de la procedencia, aunque eso mismo resultara 
una incoherencia, ya que, precisamente, el hijo de 
inmigrante no viene de ninguna parte, ha nacido y 
crecido, la mayoría del tiempo, en el país de acogi-
da. Por este mismo motivo, ser hijo de inmigrante 

es heredar una extranjería que no le corresponde. 
Se habla de él como «inmigrante de segunda o ter-
cera generación» y no hay nada más desatinado 
que esta denominación. Solo emigran los padres. 
Lo que carece de nombre es como si no existiera y 
el problema, a menudo, es el de la visibilidad y la 
legitimidad de ser.

Otra de las particularidades que también atañe 
a la designación del hijo de inmigrante es que nun-
ca es identificado con el lugar en el que se encuen-
tra, es como si padeciera un jet lag cultural y nunca 
llegase a alcanzar la identidad correspondiente. Se 
es francesa en España, española en Francia y así 
con todas las combinaciones posibles.

Ser hijo de inmigrante y, por definición, de aquí 
y de allá es una ventaja con el tiempo, cuando se es 
consciente de la riqueza que aporta tener, desde la 
cuna, varios horizontes, una historia variada, unos 
idiomas que ofrecen la posibilidad de acceder a 
obras literarias sin el filtro de la traducción. Tam-
bién aporta una tolerancia innata, porque admitir la 
diferencia es algo normal, adaptarse es un ejercicio 
constante y la integración, una necesidad.

Uno es de donde nace y crece, y mi país es Fran-
cia, pero esto no impide que haya sitio para los de-
más países que componen mi identidad. Mis raíces 
son un cordón umbilical distendido que va desde 
África del norte a París y esa es la mayor riqueza 
que dejaré en herencia, y ojalá se añadan más pie-
zas a este puzle identitario.


