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La «relacién cine-literatura» ha sido generadora de
multiples controversias a lo largo de la historia del
séptimo arte. La pantalla grande, siempre vincu-
lada a la narracion de historias, logré que la litera-
tura pregunte por su relacién y hasta dependencia
de esta caracteristica. Hoy dia, la disputa trascen-
dié tanto el campo cinematogréfico como el litera-
rio para situarse en las «nuevas pantallas». Es por
ello que el presente articulo se propone analizar,
mediante un trabajo de transposicion, la construc-
cién de distopia en Altered Carbon. Para esto, se
usard la novela de Richard Morgan y la serie pro-
ducida por Netflix inspirada en tal obra literaria.
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The «cinema-literature relationship» has generated
multiple controversies throughout the history of the
seventh art. Cinema, always linked to storytelling,
made literature ask about its relationship and even
dependence with this characteristic. Nowadays,
the dispute transcended both (cinematographic
and literary field) to be placed on VoD platforms
(also known as «new screens»). For this reason, the
present article will analyze, through a transposition
job, the construction of dystopia in Altered Carbon.
To reach this purpose, the novel written by Richard
Morgan and the series produced by Netflix (content
inspired by homonymous literary work) will be used.
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A modo de inicio

Altered Carbon es una novela escrita por Richard
Morgan en 2002. La obra es una novela negra de
ciencia ficcién que también posee componentes
del género ciberpunk y policial. El libro es el pri-
mer tomo de la trilogia Takeshi Kovacs y fue galar-
donado en 2003 con el premio Phillip K. Dick. La
primera historia de esta saga literaria de tres libros
fue transpuesta a las nuevas pantallas por Netflix.
La serie se estrend el 2 de febrero de 2018 y la pri-
mera temporada conté con diez episodios. La tira,
produciday dirigida por Laeta Kalogridis, tuvo gran
éxito y repercusion en la audiencia, por lo que fue
renovada para una segunda temporada de ocho
episodios. Cabe destacar que, al ser una produc-
cién original de Netflix, la distribucién del audiovi-
sual fue solo para los usuarios de esta plataforma.
El sitio especializado en cine Rotten Tomattoes cali-
ficé la adaptacién de Kalogridis con un puntaje de
76/100. La web IMDb, por su parte, le otorgd una
nota de 8,1/10.

El personaje principal de Altered Carbon es
Takeshi Kovacs, un exsoldado de las fuerzas espe-
ciales de la ONU y también antiguo rebelde pro-
veniente del planeta Harlen. El protagonista es
capturado por el Protectorado Interestelar de las
Naciones Unidas, administracién que gobierna la
Tierra y toda la galaxia. Doscientos afios después
de ser detenido, Kovacs es descongelado por el
multimillonario Laurens Bancroft para resolver su
propio asesinato. La historia sucede en el siglo XXV,
en una sociedad que se adjudica como principal
avance tecnoldgico la existencia de la pila de car-
bono. Un elemento que se implanta en el cuerpo
humano, almacena los recuerdos de vidas pasadas
y permite vivir eternamente.

La propuesta central del articulo seréd analizar
desde el aspecto diegético, es decir, en el desa-
rrollo narrativo de los hechos, la construccidn de
distopia en la novela Altered Carbon de Richard
Morgan y su transposicién audiovisual producida
por Netflix. Asimismo, la presente investigacién in-
dagard, desde la historia propuesta en ambas dié-
gesis, los siguientes problemas: ;Es la pila de car-
bono un nuevo elemento de acumulacion y status
social en la sociedad del siglo XXV? ;Inspira este
avance miedo o esperanza? ;Hay diferencias en-
tre la historia literaria y filmica a la hora de denun-
ciar este propdsito? ;Qué elementos nos brinda la
ciencia ficcion desde las artes para reflexionar so-
bre posibles avances de la tecnologia que se salen
de control?

Para llegar a las conclusiones y poder respon-
der las dudas planteadas en el pérrafo anterior, el
presente articulo se dividird en tres apartados. Pri-
mero, el texto abordarad qué es la distopia y cémo

este sentir es un elemento prototipico en la obra de
ciencia ficcién. Luego, para entender cémo la dis-
topia llega a ser un pensamiento propio del nihilis-
mo y posteriormente generador de un temor, serd
vital concebir «lo utépico» como un pensamiento
de ideas dialécticas entre una identidad y lo po-
sible. Este primer segmento concluird con las for-
mas de distopia que existen actualmente en las
obras de ciencia ficcién. En segundo lugar, se anali-
zara la novela de Richard Morgan con el ojo puesto
en el ciberpunk. Se presentaran las caracteristicas
mas importantes de este género literario y, luego, la
manera en la que aparecen en la novela. El andlisis
literario, desde ya, seré esencial para describir cémo
lo distopico se construye en la versién escrita de Al-
tered Carbon. Finalmente, en el Ultimo apartado, se
estudiaran algunas nociones de adaptacion que se-
rén Utiles para entender la construccién de distopia a
partir de una nueva obra audiovisual serial en nuevas
pantallas, sin dejar de lado su par escrito.

El anélisis transpositivo sera la herramienta me-
todoldgica para desglosar Altered Carbon tanto en
su variante literaria como filmica. Este accionar en-
cuentra motivacién en el entendimiento del proce-
dimiento adaptativo como la relectura de un texto.
En palabras mas sencillas, transponer para hablar
de dos obras de arte independientes y autbnomas
entre si, es decir, adaptar para crear un nuevo pro-
ducto a partir de una interpretacién basada en otro
texto existente (Steimberg, 1980).

Carbono alterado, una novela de Richard Morgan

Distopia: los miedos y temores del futuro

Para comenzar a realizar un anélisis de la construc-
cion de distopia en ambos textos (tanto la novela
literaria como la serie de Netflix), se tratardn en
este primer apartado algunas nociones referentes
a utopia, distopia, tipologias de «lo distopico» y
nihilismo distépico. Esta instancia es fundamental,
ya que Altered Carbon, tanto en su formato literario
(partiendo del género literario ciberpunk) como en
su variante filmica (centrada en la ciencia ficcidn),
contiene en su historia estos elementos.

Utopia/distopia: de un deseo a la catastrofe

Es dtil aclarar desde un primer momento que, du-
rante la historia de la humanidad, la utopia no fue
nunca un asunto solo referido a las artes. Lo utépi-
co, aquello posible en un futuro incierto no muy le-
jano, fue y es hasta nuestros dias un problema de la
politica, la economia y, desde ya, lo social .

"Véase la recapitulacion histérica realizada por Frederic Jameson
(2005) en «ll. El enclave utépico», disponible en Arqueologias del
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En otras palabras, el pensamiento de cualquier
politica utdpica es una relacién dialéctica entre la
identidad y la diferencia, en la medida en que esta
politica tenga por objetivo imaginary a veces incluso
hacer realidad un sistema completamente distinto a
lo conocido (Jameson, 2005). Asi las cosas, lo utdpi-
co comienza a percibirse como una pelea entre algo
propio y una diferencia frente a eso conocido que,
con el pasar del tiempo, podria sentirse amenazado.

Si bien se ha dicho que se realizard un anélisis
de la construcciéon de lo distépico en las narrativas de
Altered Carbon, partir de lo utépico es esencial para
arribar a tal objetivo. Volviendo al aporte de Jame-
son, hablar de utopia es imaginar un mundo posible
y hasta potencialmente real. Ahora bien, jla distopia
es la consecuencia de un pensamiento utépico?

Lo que esté por venir, ese «incluso hacer realidad
un sistema radicalmente distinto» del que Jameson
habla, refiere a una posibilidad. Esa posibilidad, por
mas ideal y futurista que sea, conlleva un supuesto
que no posee seguridades. No hay que olvidar que
estos pensamientos se sitian en el marco de practi-
cas sociales especificas. Esto es importante, ya que
cada cultura es consciente de su propia historia y
proyecta con estas posibilidades nuevas imagenes
y nuevas identidades (Retamal, 2016).

Desde ya que estos pensamientos, tal como se ha
afirmado al inicio de este apartado tedrico, ocupa-
ron distintos sentires a lo largo de la historia de la hu-
manidad. La experiencia cotidiana de los sujetos no
se encuentra en la actualidad amenazada por religio-
nes, instituciones o privaciones a la intimidad (como
si sucedié en otras etapas de la historia, como el me-
dioevo, la Revolucién Industrial o la modernidad). Es-
tas nuevas identidades, estos pensamientos acerca
de «lo posible» cambiaron radicalmente su forma y
ahora proyectan otros tipos de miedos donde el ca-
lentamiento global, el agotamiento de los recursos
naturales, algunas variables medioambientales y el
fin de la raza humana hacen que el futuro no sea muy
prometedor (Retamal, 2016).

Esta impresién totalmente negativa da lugar a lo
distépico, o bien, a lo mencionado al inicio de este
segmento: diferencias que originan una relacién
dialéctica con las ideas proyectadas en un primer
pensamiento utdpico. Estas diferencias no toman
cualquier forma, son miedos propios del nihilismo
distépico que irrumpe de forma abrupta en la coti-
dianeidad de los sujetos, que, en contraposicidn a
otros momentos de la historia, dejan de ser pasivos
e intentan comprender por si mismos (gracias a la
desidia de los nuevos Estados modernos) por qué lo
desconocido genera esta sensacién.

futuro: el deseo llamado utopia y otras aproximaciones de ciencia
ficcion.

La ciencia ficcidn no es cavilacién fantastica

Ahora bien, jpor qué lo desconocido comienza a
tornarse, de repente, en un miedo casi propio del
género fantastico? Sin ir mas lejos, el miedo es la
reaccion frente a algo que estéd sucediendo y es aje-
no, desconocido. En suma, algo que nos genera te-
mor, pero que no logramos saber bien qué es.

Umberto Eco (2013) sostiene al respecto lo si-
guiente: «Diremos que el contrafactual con que
juega la literatura fantastica es de este tipo: jqué
sucederia, si el mundo real no fuera semejante a
si mismo, es decir, si su estructura fuera distinta?»
(p. 221). Lo que el autor quiere expresar con esta
pregunta es la caracteristica fundamental de los
relatos de ciencia ficcidn, historias que se originan
mediante la imaginacién de un mundo posible don-
de la ciencia y los avances tecnoldgicos son prota-
gonistas y, a veces, destructores del mismisimo pro-
greso creado.

Distinto sucede en los relatos fantasticos, don-
de priman la cavilaciéon y un elemento sobrenatural
exento a la justificaciéon cientifica. En este sentido,
Tzvetan Todorov (1981, pp. 18-19) afirma sobre lo
fantastico lo siguiente:

En un mundo que es el nuestro, el que conoce-
mos, sin diablos, silfides, ni vampiros, se produce
un acontecimiento imposible de explicar por las le-
yes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el
acontecimiento debe optar por una de las dos so-
luciones posibles: o bien se trata de una ilusion de
los sentidos, de un producto de imaginacion, y las
leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien
el acontecimiento se produjo realmente, es parte
integrante de la realidad, y entonces esta realidad
esté regida por leyes que desconocemos.

Este aporte de Todorov reafirma lo propuesto
por Umberto Eco en lineas anteriores. Lo fantastico
es aquello que se da mediante la cavilacién, sensa-
cién provocada por un acontecimiento sobrenatu-
ral que escapa a la racionalidad y a la explicacidon
cientifica?.

En Altered Carbon, los miedos de los sujetos aje-
nos al extracto mat® nacen en la mismisima existen-
cia de la pila de carbono, un avance cientifico. Si
bien este descubrimiento es el mas importante en
la diégesis de la historia, no es el Gnico avance de

2Para ampliar la diferenciacién entre hechos fantasticos y hechos
cientificos, se recomienda consultar los aportes que Daniel Link
(1993) compila en «Capitulo 1. Por una definicién», del libro Esca-
lera al cielo: utopia y ciencia ficcién.

3En ambos textos, los mats son el extracto mas pudiente de la
sociedad. Empresarios, politicos y personalidades excéntricas
conforman este grupo, al que es muy dificil acceder. Los mats
poseen un capital simbdlico, econémico y politico de gran in-
fluencia que fue acumulado a lo largo de siglos gracias a la pila
de carbono.
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vanguardia y tampoco es singular en la generacion
de miedo y control (en el anélisis literario del traba-
jo se ahondaréa en estos descubrimientos, que son,
a su vez, elementos propios del género ciberpunk).

Lo que propone Altered Carbon es una socie-
dad de control administrada por el Protectorado
Interestelar de la ONU en la que desde las estruc-
turas (casas en lo més alto del cielo para los mats y
edificios en la tierra para el resto de la poblacién
—y no es un detalle menor el espacio donde Kovacs
experimenta casi todos los acontecimientos de la
historia—) hasta el uso de la tortura frente a cual-
quier ilicito son los métodos para conservar el or-
den en el siglo XXV. Orden que se verd amenazado
desde el momento en el que el protagonista de la
historia es descongelado.

Hablar de utopia es imaginar un
mundo posibley hasta
potencialmente real. Ahora
bien, ;la distopia es Ia
consecuencia de un pensamiento
utopico?

Nihilismo distépico: los miedos pueden ser

aun peores

Se ha sostenido a lo largo de este primer apartado
tedrico que la distopia no es una consecuencia de
la utopia, sino que ambas son partes de un pensa-
miento dialéctico originado por la idea de un futu-
ro posible. En suma, la distopia nace con lo utépico
como parte del propio pensamiento de un posible
y no como algo contrario o independiente a él. La
distopia es un sentir negativo, se expresa median-
te el miedo a un avance tecnoldgico que irrumpe
en el dia a dia de los sujetos y pone en peligro la
normalidad y continuidad de la vida tal como se
la conoce (Retamal, 2016).

En la novela de Morgan, el componente nihilis-
tico se materializa y se vuelve denunciable para el
lector cuando Takeshi Kovacs sale de la estaciéon
de transferencia y su personalidad ya ha sido tras-
ladada al cuerpo de un policia. El protagonista,
mientras observa lo que esta sucediendo, relata lo
siguiente:

Aquella gente no reconocia a sus seres queridos
con sus nuevas fundas; correspondia a los recién
llegados presentarse. La alegria del reencuentro

inminente se veia enturbiada por una inquietud:
iqué caras y qué cuerpos iban a tener que apren-
der a querer? O quiza se trataba de descendientes,
dos o tres generaciones mas jovenes, que aguar-
daban a unos parientes que para ellos no eran mas
que un vago recuerdo de infancia o personajes de
una leyenda familiar (p. 16).

La narracién en primera persona enfatiza una im-
presiéon o pensamiento de alguien con experiencia,
entrenado y acostumbrado a las multiples transfe-
rencias de personalidad en distintos cuerpos. Ko-
vacs fue miembro de los CTAC (fuerzas especiales
del Protectorado Interestelar de la ONU). Luego,
traiciond a esta administracion y se unié a las fuerzas
rebeldes, lideradas por Quellcrist Fallconier, con el
objetivo de destruir para siempre la existencia de la
pila de carbono.

De forma totalmente distinta, en la serie de Net-
flix, esta situacion se escenifica cuando el protago-
nista se halla en la estacidn de transferencia, antes
de encontrarse con Laurens Bancroft®. Entre la gente
que se reencuentra con sus seres queridos o allega-
dos, observa a una anciana que se dirige a dos per-
sonas de edad mucho mas joven. La octogenaria no
puede formular muchas frases, porque en la pila de
carbono de ese cuerpo se encuentra almacenada
una nifia que no ha aprendido a hablar todavia. A
esto, uno de los empleados de PsychaSec (empre-
sa encargada de los almacenajes y transferencias de
personalidad) aclara a la familia de la nifia: «Es lo me-
jor que se puede conseguir por lo que pagaron». La
sensacién de disconformidad que expresa Kovacs,
lograda a través del montaje de estos planos, es no-
table. La escena visibiliza un nuevo problema que
trae consigo la pila de carbono: no solo es un bien
suntuario, sino que, a mejor cuerpo, caracteristicas
fisicas y edad, mas caro es el acceso a la vida eterna.

Estos dos ejemplos, ambos provenientes del
inicio narrativo de cada historia, buscan ubicar al
espectador en un contexto temporal que serad pos-
teriormente lo que Altered Carbon denuncie; una re-
lacién dialéctica entre la vida mortal tal cual la cono-
cemos hoy en el siglo XXI (en palabras de Jameson,
una identidad) y el acceso a la vida eterna mediante
la compra de un almacenaje en el que pueda ser
transferida una personalidad (en términos del mis-
mo autor, una diferencia).

El goce de lo eterno, tal como lo presenta Altered
Carbon, se transforma en el miedo principal de la so-
ciedad que nos muestra la diégesis de ambas narra-
ciones. El temor es sentido por un gran porcentaje
de la poblacién, con excepcidn de los mats. Los mats

“El fragmento citado puede encontrarse en el minuto 16:30 del
«Capitulo 1. Retorno al pasado», de la temporada 1 de Altered
Carbon.
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no solo logran vivir eternamente, sino que, mediante
el descubrimiento de la pila de carbono, consiguen
hacer reconocibles nuevas formas de acumulacién.
A saber, el capital financiero, social y simbdlico ya
no es suficiente para ser reconocidos como parte de
esta élite; la cantidad de cuerpos comprados y dis-
ponibles para garantizar una vida eterna a millones
de afios comienza a serlo. Se puede deducir, enton-
ces, que, en algiin momento del siglo XXV, la pila de
carbono dejé de ser un descubrimiento cientifico
para mejorar la vida de las personas y se transformé
en un bien acumulable que otorga cierto estatus so-
cial de reconocimiento.

A modo de conclusién de este segmento, se
afirma que ambos textos (tanto el novelistico como
el filmico) presentan desde un primer momento
un componente distépico: la pila de carbono. Este
avance tecnoldgico se presenta desde el inicio de la
historia no como una novedad que mejoré la calidad
de vida de las personas, sino como un bien suntua-
rio que es otorgador de estatus social, inaccesible
para el total de la poblacién vy, a la vez, propio del
estrato mat, es decir, del cuartil mejor ubicado eco-
némicamente en el Protectorado Interestelar de la
ONU. En este sentido, puede citarse otro aporte de
Retamal (2016) que proporciona algunos elemen-
tos tedricos para este entramado social que convi-
ve en ambas diégesis: «El actual nihilismo se instala
como desesperanza estructural cuyos sintomas los
encontramos en el auge de la depresidn, el estrés,
y la ansiedad y més ampliamente en una sensacion
de estar a la deriva» (p. 13). Los pensamientos de
Kovacs en la versidn literaria y su reaccién gesticular
en la sala de transferencia expresan esto. Un sentir
de abandono que seréd la principal motivacion del
protagonista para nivelar las diferencias sociales.

Tipologias de la distopia

Umberto Eco (2013) sostiene que la literatura fan-
tastica, la de ciencia ficcidon especificamente, tiene
cuatro caminos o tipologias: relatos alotépicos, re-
latos utdpicos, relatos ucrénicos y relatos metatépi-
cos/metacroénicos. Altered Carbon responde a las
caracteristicas del dltimo grupo.

En este tipo de historias, el mundo que se piensa
representa una fase futura del mundo real presente
tal como lo conocemos; y por més distinto que lo
veamos, es verosimil para el lector porque las trans-
formaciones que sufre no hacen mas que completar
tendencias del mundo real. En suma, un relato me-
tatépico/metacrénico es la hipdtesis de un mundo
posible que no es mas que una conjetura formulada
a partir de tendencias reales del mundo real (Eco,
2013). Cabe destacar que el nihilismo distdpico,
forma que el miedo adopta en una utopia cuando

las identidades se ven amenazadas, se correspon-
de con lo metatdépico/metacrdnico. En este sentido,
Jameson (2005) afirma: «Hasta nuestras imaginacio-
nes méas desatadas no son mas que collages de ex-
periencia, constructos compuestos de fragmentos y
trozos del aqui'y ahora» (p. 10).

Altered Carbon es un relato que representa una
extension del mundo real, porque ocurre en el si-
glo XXV en un contexto donde la humanidad se ha
expandido por toda la galaxia y la ONU, mediante
la figura autoritaria del Protectorado Interestelar,
supervisa cada planeta. Es importante aclarar en
este punto que las diferencias en estratos sociales,
ideologias politicas y hasta en creencias religiosas
se mantienen, siendo estas las huellas y conexién
directa con nuestro siglo. Sin ir méas lejos, en la serie
literaria la conexién del mundo real con un mundo
posible aparece al inicio de la historia, luego de que
Takeshi Kovacs es enfundado dentro del cuerpo de
Elias Ryker (expolicia relacionado con el asesinato
de Bancroft, por cuyo crimen Kovacs es contratado):

—iPodria decirme dénde estoy? Leerme mis dere-
chos o algo por el estilo.

—Kovacs, por el momento usted no tiene ningun
derecho.

Una sonrisa sombria le iluminaba la cara. Expeli por
la otra narina encogiéndome de hombros.

—¢Va a decirme dénde estoy?

Vacilé un momento, mird hacia el techo de tubos
fluorescentes como verificando algo y también se
encogié de hombros.

—Por supuesto. ;Por qué no? Bienvenido a Bay City,
amigo. Bay City, en la Tierra. —=Volvié a sonreir—.
Cuna de la raza humana. Disfrute de su estancia
en el méas antiguo de los mundos civilizados. Tata-
tachin.

Tal como cuenta este didlogo de la novela literaria
(p. 12), Kovacs se encuentra en la ciudad de Bay City,
en la Tierra. Segun los personajes de la historia, esta
ciudad es la mas antigua y, también, ha sido victima
de un proceso de modernizacion. Por su parte, en la
serie filmica, existe una huella de continuidad que
coincide con lo metatépico/metacrénico en relacién
al mundo tal como lo conocemos actualmente cuan-
do Kovacs se reencuentra con Raileen Kawahara, su
hermana, en medio de una operacién que tiene a la
mafia Yakuza como protagonista®. Esta organizacion
criminal japonesa funciona en el audiovisual como
la continuidad entre el siglo XXI (el mundo como lo
conocemos hoy) y el siglo XXV (el tiempo en el que
se desarrolla el relato).

°El fragmento citado puede encontrarse en el minuto 09:00 del

«Capitulo 7. El perro rabioso», de latemporada 1 de Altered Car-
bon.
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:Es el ciberpunk una corriente exclusivamente
literaria?

Si bien la respuesta a la pregunta planteada en este
epigrafe es sencilla («No, el ciberpunk no solo es
una corriente literaria, pero si es un subgénero que
nacié en los libros»), su desarrollo y traslado al fil-
mico es menester recapitularlos.

El ciberpunk nacié durante los afios ochenta
como un subgénero de la ciencia ficcién (CF). Esta
tendencia buscaba responder a las necesidades y
temores de los jovenes estadounidenses de la épo-
ca, que se veian influenciados tanto positiva como
negativamente por el surgimiento de las nuevas
tecnologias (Carvajal Villaplana, 2001). Su creador,
Bruce Sterling, sostenia que el nacimiento de este
subgénero era una especie de «rétulo platénico»
que serviria para designar ciertos rasgos que con
el tiempo serian definitivos y aceptados en la CF
(Armesto, 2014).

Si prestamos atenciéon a la afirmacién de Ster-
ling, veremos que la CF, hoy dia, no se piensa leja-
na a estos elementos. A partir de la introduccién de
este subgénero, aparece en la CF una actitud ética.
Posicion que conlleva un pensar critico y se adelan-
ta a los efectos reales de la ciencia y la tecnologia.
En suma, se trata de una visiéon pesimista sobre las
innovaciones técnicas y, en algunos casos, apoca-
liptica (Carvajal Villaplana, 2001).

El ciberpunk agrupa distintas caracteristicas
que lo hacen subgénero:

La estética de la ciudad es decadente y el clima
siempre es desfavorable por las intervenciones
humanas que sufrié el espacio natural. Asimismo,
este subgénero se nutre de la superficie; expe-
rimenta con los sentidos; introduce técnicas de
efectos especiales; se experimenta con sus per-
sonajes que hacen regir su propia ley; sus prota-
gonistas son proscritos y autodestructivos, capa-
ces de perderlo todo por lograr su cometido; la
tecnologia es penetrante, al punto de estar deba-
jo de nuestra piel e instalada como software en
nuestra mente. El ciberpunk presenta todas estas
caracteristicas como parte de un catdlogo que in-
tenta poner en primer plano un problema latente:
la deshumanizacion de las personas. (Armesto,
2014).

Altered Carbon contiene cada uno de estos ele-
mentos citados, propios del subgénero menciona-
do. En el siguiente apartado, se desarrollard cémo
cada uno de ellos es usado en la versidon novelistica
de la historia.

Takeshi Kovacs, Bay Cityy PsychaSec: retrato
de unavida eterna en distopia (anilisis literario)

A continuacidn, se citardn y ejemplificaran los com-
ponentes propios del género ciberpunk que apa-
recen en el texto de Richard Morgan. Todos estos
avances tecnoldgicos acompafian a la pila de car-
bono; la mayoria de ellos fueron creados como
instrumentos de control para los mats y, a la vez,
generan miedo, incertidumbre y opresién en los
individuos que no pertenecen a este segmento so-
cial.

Existencia de autos voladores

Como en Blade Runner, los transportes son aéreos
y es uno de los pocos avances accesibles a casi
toda la poblacién de Bay City. En el capitulo 5 de
la novela (p. 47), puede encontrarse un fragmento
que ilustra este elemento:

Con la esperanza de que esto reflejara mas una
tradicién de servicio que decrepitud, le di las gra-
cias a Curtis, cerré la puerta de un portazo y me
quedé mirando alejarse la limusina. El vehiculo se
elevé de inmediato y al cabo de un momento lo
perdi de vista en medio del tréfico aéreo. Me di la
vuelta hacia las puertas reflectantes, que se abrie-
ron dando sacudidas para dejarme entrar.

Espacio humano intervenido con edificios

que abundan en luces de neén

La estética de la ciudad del siglo XXV es decaden-
te. La sobreexposicion de luces de colores da cuen-
ta de la intervencién humana en el espacio natural.
Lo verde en la ciudad es casi de nula existencia. Un
fragmento del capitulo 40 de la obra (p. 354) mues-
tra esto:

Delante de nosotros, el Despistado crecié como el
objetivo en el visor de un misil y luego se elevd de
repente sobre nuestras cabezas cuando el piloto
nos metié debajo de su casco y vird. Vi racimos
de luces como frutas heladas en los puentes y en
la parte inferior de las plataformas de aterrizaje,
el vientre hinchado de la nave curvandose hacia

arriba a cada lado, luego la dejamos atras.

Los mats al cielo, el resto de la poblaciéon

en los suburbios

El segmento mejor posicionado de la poblacién
vive en las nubes del planeta. Los que menos tie-
nen, neocatdlicos (estrato que se desarrollard en
el apartado siguiente) e incluso los oficiales de po-
licia, habitan en la tierra. El cielo es el lugar mas
costoso para vivir. A continuacion, para ilustrar
este item, se citard un pasaje del capitulo 3 (p. 26)
en el que Kovacs visita la casa del mat Laurens
Bancroft:
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—Es una aguja cantora.

Pasé frente a mi'y acaricié una de las ramas. La cosa
emitié un suspiro débil y el aire se impregnd de una
fragancia a cereza y mostaza.

—; Esté viva?

—Nadie lo sabe. ~-Hubo en su tono un dejo de en-
tusiasmo que hizo que de pronto me resultara mas
simpética—. En Marte crecen hasta alcanzar cien
metros, con una raiz tan grande como esta casa. Se
las oye cantar desde unos cuantos kilémetros de
distancia y su fragancia llega también muy lejos...

Creacion de mundos virtuales

Los mundos virtuales existen para el entrenamiento
de élite de las fuerzas de seguridad (la policia de
Bay City y los CTAC), el interrogatorio de crimina-
lesy la implementacion de torturas que dejan enor-
mes dafos psicoldgicos. Estos universos artificiales
se ejecutan con un software que se instala dentro
del cerebro del individuo a entrenar o interrogar.
La persona vivencia como si fuera real todo lo que
sucede en el programa. Se citara una parte del ca-
pitulo 11 de la novela (p. 111), momento en el que
Kovacs se dirige a la tienda Larkin & Green para
comprar armamento:

—Dan para unas cuarenta o cincuenta descargas.
Después ird perdiendo velocidad a cada disparo.
La vendemos con dos baterias de recambio y un kit
de recarga adaptable a todos los enchufes domés-
ticos.

—;Hay un campo de tiro donde pueda probarlas?
—Detrés. Pero estas dos joyitas vienen con discos
de ejercicios de tiro virtuales y la similitud entre el
rendimiento virtual y el real es perfecta. Lo cubre la
garantia.

—Perfecto. Estupendo.

Existencia de clinicas de vanguardia

con cirugia biomecanica

Estas clinicas estédn desarrolladas tanto para proce-
dimientos de cirugia de alta tecnologia como para
tortura e interrogatorio de delincuentes de todo
tipo. Se citard un ejemplo proveniente del capitu-
lo 17 (p. 167) en el que se menciona el uso de soft-
ware de tortura dentro de la clinica:

—;Sabe lo que encontramos ayer en la clinica Wei?
—;Piezas sueltas del mercado negro? ;Programas
de tortura virtual? A menos que no la dejaran que-
darse mucho tiempo.

—Encontramos diecisiete muertos con sus pilas de
carbono quemadas. Desarmados. Diecisiete cada-
veres. Muerte real.

Arenas de pelea ilegal

La lucha ilegal no es propiamente un espacio de
vanguardia, pero si responde a las caracteristicas
del género ciberpunk. En la novela de Morgan, el
Rosa de Panama es el sitio donde se desarrollan

combates a muerte y combates llamados «de hu-
millacién». Es un espacio donde los mats invierten
organizando luchas en las que se gana muchisimo
dinero. Un pasaje del capitulo 36 (p. 318) ilustra lo
mencionado:

—iBienvenidos al Rosa de Panama!

La multitud hizo un poco de ruido, pero de momen-
to se contuvo, esperando. Matanza lo sabia y miré
lentamente alrededor, explotando la expectacién al
maximo.

—Bienvenidos a un acontecimiento muy especial, y
muy exclusivo, en el Rosa de Panama. Bienvenidos,
os doy la bienvenida a la definitiva y sangrienta hu-
millacién de Elias Ryker.

En Altered Carbon, los miedos
de los sujetos ajenos al extracto
mat nacen en la mismisima
existencia de la pila de carbono,
un avance cientifico

Intervencion del cuerpo humano

Se da mediante la instalacién de un software que
permite gestionar una agenda, atender llamados te-
lefénicos, grabar en vivo lo que el sujeto estd miran-
do y hasta usar un GPS. Un didlogo entre Kovacs y
un soldado militar muestra este elemento. El mismo
se encuentra en el capitulo 17 (p. 165) de la obra li-
teraria:

Asenti y meti la mano en la chaqueta para sacar la
Nemex.

—Por favor, paseme el arma con cuidado —afnadié
el hombre con una sonrisa—. Nuestro software de
seguridad es muy sensible y podria atacarlo si ve
que esta sacando algo.

Frené mis movimientos y puse la Nemex sobre el
mostrador, después saqué el cuchillo Tebbit del
brazo. El sargento me dirigié una sonrisa radiante.
—Gracias. Todo le serd devuelto cuando abandone
el edificio.

Cirugia biomédica que potencia el cuerpo humano
Utilizable para recomponer érganos o partes del
cuerpo que han sido dafiadas en combate o que la
funda comprada no trae por su baja cotizacion. Cabe
destacar que, a mayor calidad de las piezas, su costo
de acceso incrementa. El neuroestimulador implan-
tado en el cuerpo que Takeshi Kovacs utiliza le per-
mite tener un buen desenvolvimiento en batalla. Un
fragmento del capitulo 8 de la novela lo ilustra:
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—Oh. —Reflexiond un momento, como si la conver-
sacion fuera para él un arte olvidado desde hacia
mucho—. Pues se mueve como un artista.

—Casi. Neuroestimulador militar.

Solo un fugaz parpadeo dejé ver su asombro. Me
miré de arriba abajo, lentamente, después se vol-
vié de nuevo hacia el mar.

—;Me estaba buscando? ;Viene de parte de Ban-
croft?

—Podriamos decir que si.

Existencia de drogas del futuro

Se utilizan en la etapa de adaptacion del almace-
naje (medicamentos que ayudan a sincronizar mas
rapido la personalidad con un nuevo cuerpo fisico).
También se usan para recreacion, supervivencia y
hasta tortura de sujetos. El capitulo 40 de la novela
(pp. 351-352) ilustra el uso de «rigida», una droga
alucinégena que es consumida por Kovacs:

—Tres minutos para el préximo —dijo—. ;De acuer-
do?

Asenti con complacencia y abri la mente a los
efectos de la rigida.

Al principio fue incémodo. Cuando la tempe-
ratura de mi cuerpo empezd a bajar, el aire del
vehiculo se volvid caliente y opresivo. Se me metia
con esfuerzo en mis pulmones y ahi se quedaba,
y cada bocanada de aire resultaba trabajosa. Con
los cambios en el equilibrio de fluidos de mi cuer-
po, la vista se me nubld y la boca se me quedd
desagradablemente seca. El movimiento, por pe-
quefio que fuese, empezaba a parecerme impo-
sible. Incluso pensar me exigia un gran esfuerzo.

Virus informaéticos

Pueden ser instalados en la pila de carbono y des-
truir no solo el cuerpo que se esta usando, sino to-
dos los backups de personalidades, generando asi
una «muerte real» (muerte sin posibilidad de revivir
nunca mas); entre otros. El capitulo 41 del texto li-
terario (pp. 363-364) contiene un didlogo entre Ko-
vacs y Reileen Kawahara donde el primero informa
a Kawahara de que todas sus pilas de carbono de
respaldo fueron infectadas con un virus.

—No creo, Raileen. Mira, tu transferencia de actua-
lizacion ha sido hace unos diez minutos. Y por el
camino la he hecho interceptar e invadir. No me
he llevado nada de ella, solo le he metido el vi-
rus Rawling. Ahora ya debe de haber llegado al
nucleo. Tu almacenamiento remoto ha sido con-
taminado.

Entrecerrd los ojos.

—Estés mintiendo.

—Hoy no.

Altered Carbon, unaserie original de Netflix

Transponer no es traicionar (ni traducir)

En tanto que objeto material, todo relato se encuen-
tra clausurado (Jost y Gaudreault, 1988). La accidn
de transponer, por mas que su inicio sea un texto
literario, es independiente a la obra que se genera.
En suma, toda adaptacién genera una nueva obra
independiente de aquella en la que esté inspirada.

Este es el caso de Altered Carbon en Netflix. Para
justificar lo afirmado, basta con indagar los existen-
tes, acontecimientos y transformaciones (Casetti y
Di Chio, 2007) de la trama. Si bien la serie literaria
es el primer tomo de una trilogia de libros que narra
las vivencias de Kovacs, el director de la serie filmica
tomd personajes del arco argumental best seller y
hasta cambid relaciones entre personajes. A saber,
la denuncia en ambos textos es la misma, pero se
intensifica en la serie filmica al distanciarse del texto
novelistico.

Antes de pasar a nombrar estas diferencias, es
importante entender que la adaptacién de un con-
tenido literario en su variable filmica puede reali-
zar un desplazamiento y, mas alléd del soporte en el
que existe esta variante, generar una nueva historia.
Transponer, entonces, es crear un nuevo texto®.

Asi las cosas, podemos hablar de una transposi-
cién de tipo interpretativa. Este procedimiento esté-
tico tiene lugar cuando la obra audiovisual se aparta
de la serie literaria notoriamente y es deudora en
aspectos esenciales de ella. En este tipo de adapta-
cién no se toma la trama de la novela en su totalidad
ni el director centra sus decisiones en el universo
del autor (Sanchez Noriega, 2000). Més alld de las
diferencias entre ambos textos, los mismos conser-
van algunas similitudes.

Ahora bien, jcomo se adapta lo que no es di-
ferencia? Wolf (2001, p. 34) aporta lo siguiente al
respecto:

El acto de transponer un texto al cine debe interro-
garse sobre si son factibles ciertos procedimientos
que pueden hacer de puente entre cédigos. Esos
puentes deben ser creados pory para el filme, por-
que de no ser asi volveriamos mecéanicamente al
sistema de las equivalencias y podriamos llegar a
creer que es posible inventar una taxonomia.

En suma, los puentes son procedimientos es-
téticos que aparecen en momentos puntuales del
metraje audiovisual. Son imprevisibles, es decir, son
usados fuera de cualquier taxonomia preexistente

%Para ampliar esta teoria y conocer otros enfoques tedricos que
discuten la transposicién de textos literarios llevados al cine, se
recomienda consultar el articulo de Maria Elena Rodriguez Mar-
tin (2005): «Teorias sobre adaptacién cinematogréfica».
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y le dan libertad al director de la serie filmica. As-
pecto que provocara un alejamiento respecto a su
homaonimo literario.

Takeshi Kovacs, Bay City y PsychaSec:

retrato de una vida eterna en distopia
(analisis filmico)

A continuacién, se analizaran los elementos que
hacenquelaadaptaciéndeAltered Carbon en Netflix
sea una transposicién de cardcter interpretativo.
En este caso en particular, el distanciamiento que
la serie filmica toma respecto de su original tiene
lugar en el desarrollo narrativo de sus personajes
y las relaciones que estos mantienen con Kovacs
a lo largo de la historia. En segunda instancia, se
enumeraran los puentes que fueron disefiados
exclusivamente para la serie filmica.

Poe

Es la IA (inteligencia artificial) del hotel El Cuervo,
donde Takeshi Kovacs se aloja. Admira a la raza hu-
manay, aunque parezca una decisién intencional del
director, luce como Edgar Allan Poe’. En cambio, en
la versién literaria de la historia Poe no existe. En la
novela de Morgan el sitio donde se hospeda Kovacs
cuenta con una IA, pero se llama El Hendrix. Esta
IA en ningln momento muestra admiracién por la
figura humana; al contrario, es solo un software que
ejecuta érdenes con el singular propdsito de man-
tener la existencia financiera del hotel que atiende.
He aqui una cita proveniente del capitulo 42 (p. 387)
que da cuenta de ello:

Le dije al Hendrix que entrara para borrar la graba-
cién de la inyeccién en los archivos de PsychaSec.
Como he dicho antes, probablemente den por
supuesto que su marido fue drogado a bordo del
Despistado. La solucién mas conveniente. Oh, y
también borramos su visita a mi habitacién de la
memoria del Hendrix, por si acaso alguien quisie-
ra investigar lo que dijo sobre comprarme. Por una
razdn u otra, creo que le debe un par de grandes
favores al Hendrix. Dijo que con unos cuantos hués-
pedes de vez en cuando bastaria. No le costaré a
usted mucho, relativamente hablando. Se lo he pro-
metido, més o menos, en su nombre.

Lizzie Elliot

Es la hija de Vernon Elliot. Tuvo dafio psicoldgico
ocasionado por los servicios brindados a un cliente
en el prostibulo Jack It Off. Su padre la mantiene
viva en «virtual», es decir, carga con su pila de car-
bono hasta poder pagar una transferencia y curarla

7Poe realiza una de sus primeras apariciones en el «Capitulo 2.
¢Angel o diablo?», de la temporada 1 de Altered Carbon, a partir
del minuto 02:30.

psicolégicamente®. Laurens Bancroft, el millonario
mat que contrata a Kovacs para resolver su asesi-
nato, embaraza a Lizzie. Miriam Bancroft, esposa
de Laurens, se entera y violenta a Lizzie hasta ha-
cerle perder su embarazo. Los dafios psicolégicos
irreversibles que tiene Lizzie son porque Miriam
Bancroft la interna en la clinica Wei de Bay City para
torturarla hasta que el dano en realidad virtual sea
irreversible. El papel de Lizzie Elliot en la novela li-
teraria de Morgan lo ocupa Elizabeth Elliot, que es
asesinada en el prostibulo en el que trabajaba por
muerte real (es decir, sin posibilidad de volver a re-
vivir). Un fragmento extraido del capitulo 37 del tex-
to (p. 327) narra lo sucedido:

Era algo personal.

En realidad, era mas que personal. Tenia que ver
con Louise, alias Anémona, despiezada en una ban-
deja quirdrgica, con Elizabeth Elliot, apufalada has-
ta la muerte y demasiado pobre para reenfundarse;
Irene Elliot, llorando por un cuerpo que una agente
de la corporacién llevaba en meses alternos; Victor
Elliot, traumatizado por la pérdiday la recuperacién
de alguien que era pero que no era la misma mujer.

Ava Elliot

Ava Elliot es la madre de Lizzie. En la novela se llama
Irene Elliot. Es, junto con Kristin Ortega, uno de los
personajes que en ambas obras mantienen su ca-
racterizacion. Ava es una hacker de renombre que,
con la rebelién, intentd infectar con un virus infor-
matico los servidores del Protectorado. Ava es libe-
rada por Kovacs para insertar en la pila de carbono
de Raileen Kawahara y en todos sus backups el virus
Rawling. Cuando vuelve a la vida, su transferencia se
hace en el cuerpo de un hombre a modo de castigo
por los dafios ocasionados al Protectorado Interes-
telar?.

Vernon Elliot

Vernon Elliot es el padre de Lizzie y el esposo de
Ava. Es el primer sospechoso del asesinato de Lau-
rens Bancroft. Tras darse cuenta de que nada tenia
que ver con lo sucedido, Kovacs lo recluta para que
le ayude en su investigacién. En la serie filmica es
un personaje activo que ofrece su ayuda al protago-
nista de la historia reiteradas veces . En la serie li-
teraria, en cambio, el personaje se llama Victor Elliot

8Takeshi Kovacs se entera que Ava Elliot almacena a su hija, Lizzie
Elliot, en el «Capitulo 3. La muerte en un beso», de la tempora-
da 1 de Altered Carbon, a partir del minuto 07:25.

9Takeshi Kovacs le pide a Ava que inserte el virus Rawling en el
«Capitulo 8. Tempestad de pasiones», de latemporada 1 de Alte-
red Carbon, a partir del minuto 25:00.

©Para dar con el responsable del asesinato de Bancroft, el mis-
misimo Bancroft organiza una fiesta privada para que Kovacs in-
terrogue a su circulo més cercano y asi averigiie quién realizé el
crimen. Vernon acompana a Takeshi para asistirlo. La escena pue-
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y es un vagabundo que vive lamentandose por no
haber hecho nada para impedir el asesinato de su
hija. Un fragmento del capitulo 8 (p. 83) da cuenta
de su situaciéon econdmica y la depresidn en la que
vive luego de conocer que su esposa, Irene Elliot,
seria condenada por intentar atacar servidores del
Protectorado Interestelar.

—El mercado de datos estaba en caida libre. De-
masiados agentes. Habia llegado a la saturacién.
Mi mujer y yo teniamos que pagar una poliza de
clonado y reenfundado por nosotros dos, més la
de Elizabeth. Mi pensiéon de los marines no era sufi-
ciente. ;Qué podiamos hacer?

—¢A cuénto la condenaron? —pregunté suavemen-
te.

Elliot mird al mar.

—Atreinta afos.

Es importante entender que la
adaptacion de un contenido
literario en su variable filmics
puede realizar un
desplazamiento y, mas alld del
soporte en el que existe esta
variante, generar una nueva
historia

Tanaka

Tanaka es el capitan de la estacidn de policia de Bay
City. Recibe sobornos de los mats para ocultar su
presencia en las actividades ilegales de las que son
parte. Un ejemplo de esto son los combates que
suceden en el Rosa de Panamé. Asimismo, Tanaka
recibe de Raileen Kawahara pagos especiales por
ocultar informacién sobre su actividad''. En la serie
literaria este personaje no existe.

Kristin Ortega
Kristin Ortega es una agente de policia que trabaja
con Kovacs desde el inicio hasta el final de la histo-

de verse en el «Capitulo 3. La muerte en un beso», de la tempora-
da 1 de Altered Carbon, a partir del minuto 20:05.

"En el «Capitulo 6. Tempestad de pasiones», de la tempora-
da 1 de Altered Carbon, Tanaka confiesa a la agente Kristin Or-
tega que recibe sobornos para ocultar las actividades de Raileen
Kawahara. La escena arranca en el minuto 25:45.

ria. Es la expareja de Elias Ryker, cuerpo que lleva el
protagonista de la historia cuando es descongela-
do para resolver el asesinato de Bancroft. Tal como
se ha dicho, es el segundo personaje que no tiene
cambios en su adaptacién al filmico.

Raileen Kawahara

En la serie literaria, Raileen es una mat muy cerca-
na a Laurens Bancroft que decide la liberacién de
Kovacs para resolver su asesinato. Asi lo explica un
fragmento del capitulo 25 (p. 225):

-Si pienso en la forma en que he sido manipu-
lado esta semana, diria que si. Bien..., jme va a
decir qué quiere de mi?

—En efecto —dijo Kawahara mirando de reojo a
Trepp, que se eclipsé en la oscuridad, mirando ha-
cia arriba, como un turista. Miré a mi alrededor-.
Usted debe saber, supongo, que fui yo quien lo
recomendd a Laurens Bancroft.

Si bien en la serie de Netflix sucede lo mismo,
Raileen es la hermana de Takeshi (vinculo que no
existe en la novela escrita). Ambos se reencuentran
y deciden traicionar a sus grupos en medio de un
operativo donde los CTAC intentan desmantelar
una operacién de contrabando a cargo de la mafia
Yakuza. En el exilio, son encontrados por Quellcrist
Falconier, lider de la rebelidn, y se unen a su causa.
Raileen es el personaje que més cambia en el pa-
saje de una serie a la otra, ya que en la serie de Ne-
tflix no solo es la hermana de Kovacs, sino también
su antagonista principal '>. Ademas, es la responsa-
ble del asesinato de Falconier durante el combate
final entre el Protectorado Interestelar de la ONU
y la rebelién; es quien tortura en la clinica Wei
hasta la locura a Lizzie Elliot; y es la principal
opositora a la Proposicion 653" (medida politi-
ca por la que engafia y lleva a Laurens Bancroft al
suicidio).

Ahora bien, respecto a los puentes, pueden ele-
girse tres escenas provenientes de distintos capi-
tulos:

Bay City, el reducto mas antiguo de la Tierra

La descripcién en primera persona de los espacios
con el detalle que lo hace Kovacs es minuciosa,
sentida y eminentemente descriptiva. Un fragmen-

12E| «Capitulo 7. El perro rabioso», de la temporada 1 de Altered
Carbon, narra el vinculo familiar entre Kovacs y Kawahara y ade-
mas muestra las razones por las que Raileen se convierte en la
principal antagonista de Takeshi.

3L a Proposicién 653 permite el uso de realidad virtual solo en si-
tuaciones extraordinarias para los neocatdlicos, inico segmento
de la poblacién que no utiliza la pila de carbono. Este grupo opta
por la «<muerte real», porque vivir eternamente es considerado
pecado por su religién.
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to del capitulo 5 de la novela (p. 45) escrita por
Morgan lo demuestra.

En todos los planetas la vida de la calle es la mis-
ma. En todos los mundos que he conocido he visto
operar los mismos factores: la ostentacién y el alar-
de, la compra y la venta, como una esencia desti-
lada del comportamiento humano, que brota por
debajo de la losa impuesta por los distintos siste-
mas politicos. Bay City, en la Tierra, el més antiguo
de los mundos civilizados, no era la excepcion. De
las holofachadas macizas e inmateriales de los an-
tiguos edificios a los vendedores de la calle con
sus unidades de transmisién colocadas sobre sus
hombros como torpes halcones mecénicos o como
tumores gigantes, todo el mundo tenia algo para
vender. Los coches estacionaban junto a la acera, o
partian, y los cuerpos flexibles se apoyaban en ellos
al regatear, como probablemente se habia hecho
siempre desde que existian coches. El humoy el va-
por se desprendian de los tenderetes ambulantes
formando espirales. La limusina estaba insonoriza-
da, pero a través de la ventanilla se ofan los ruidos,
los esléganes y la musica modulada de los subséni-
cos invitando al consumo.

Si nos centramos en el filmico, el puente se pre-
senta cuando Bay City debe ser mostrada en la se-
rie. Allo largo del primer capitulo, Ilamado «Retorno
al pasado», la parte baja de la ciudad, aquella que
es controlada y no habitada por los mats, es reco-
rrida por Kovacs. A diferencia de la serie literaria, la
descripcién del espacio no es en primera persona,
sino mediante un montaje vertiginoso donde pri-
man las luces de nedn, los anuncios comerciales
de las tiendas, calles oscuras y el personaje princi-
pal de la historia percibiendo todo esto bajo los
efectos de la droga llamada «rigida» ',

Poe aprende neurociencia para ayudar

a Lizzy Elliot a sanar su estado psicoldgico

Por pedido de Kovacs, Poe revertird el dafio que la
clinica Wei y Raileen hicieron en la psiquis de Lizzy.
Tal como se menciond en parrafos anteriores, en la
serie literaria Lizzy no es salvada y en ningin mo-
mento se intenta hacer algo al respecto para enfun-
darla en un nuevo cuerpo. El puente precisamen-
te aparece cuando en la serie de Netflix se decide
relativizar este hecho para que Poe, la IA del hotel
El Cuervo, trate psicolégicamente a la hija de Ver-
non Elliot. Todas las sesiones se realizan en realidad
virtual con una estética audiovisual onirica. Las mis-

“L.a mencionada recorrida a pie de Kovacs puede verse a partir
del minuto 36:35 del «Capitulo 1. Retorno al pasado», pertene-
ciente a la temporada 1 de Altered Carbon. El episodio cierra
con un plano general de Bay City Util para este andlisis. La escena
puede encontrarse a partir del minuto 55:22, antes de los crédi-
tos finales.

mas son mostradas al espectadory a los personajes
de la diégesis a través de una focalizacién interna
(Sdnchez Noriega, 2000). Gracias al empleo de este
recurso narrativo, se puede observar lo que Lizzie
estd viviendo dentro de la pila de carbono ™. Es de-
cir, cdmo son las sesiones de recuperacion y qué
ocurre en cada una de ellas.

La tortura en la clinica Wei a Takeshi Kovacs

Tal como ya se explicd, Takeshi fue almacenado
para resolver el asesinato de Bancroft en el cuerpo
de Elias Ryker, un expolicia de Bay City que estuvo
implicado en la investigacion de un asesinato sin
resolver. Este hecho, que Kovacs descubrird cerca
del desenlace de la historia, esté relacionado con su
hermana y con el mismisimo Bancroft. Sin mas, Ko-
vacs, al estar almacenado en el cuerpo de Ryker, es
confundido con este Ultimo. De ahi que el responsa-
ble del crimen, Dimitri Kadmin, lo secuestre y tortu-
re en realidad virtual. En la serie literaria, este hecho
tiene lugar en el capitulo 13. El pasaje seleccionado
(p. 130) cita, en primera persona, una de las tantas
cosas que Kovacs reflexiona mientras es torturado:

Para los interrogadores, cuyos requerimientos son
mucho més especificos, el problema es incluso ma-
yor. El almacenaje ha hecho posible torturar a un
ser humano hasta la muerte y volver a empezar.
Con esta posibilidad, el interrogatorio basado en la
hipnosis o los neurolépticos ha pasado répidamen-
te a la historia. Era demasiado facil para aquellos
para quienes estos incidentes formaban parte de
los riesgos del oficio conseguir agentes quimicos
o mentales neutralizadores. No hay ningun entre-
namiento que pueda prepararlo a uno para que le
quemen la planta de los pies. O para que le arran-
quen las uias.

En la serie filmica, este hecho no difiere mucho
del sucedido en la novela homdénima. La diferencia
y el puente aparecen en la forma en la que se narra
el acontecimiento. Al no poder escapar el audiovi-
sual de la puesta en escena, de alguna manera el
director debe poner en imagenes lo que Kovacs
cuenta en primera persona en la serie literaria. La
tira de Netflix resuelve este problema estético con
el uso de multiples puntos de vista. En consecuen-
cia, las focalizaciones que son parte de la escena
agrupan la perspectiva de Kovacs, es decir, el dolor
ocasionado por la tortura y las alucinaciones provo-
cadas por las drogas que le administran; su entre-
namiento en las fuerzas rebeldes para resistir estos
acontecimientos; el punto de vista de Kadmin y la

SEl acontecimiento citado puede verse en el «Capitulo 3. La
muerte en un beso», perteneciente a la temporada 1 de Altered
Carbon. La escena comienza en el minuto 16:51.
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perspectiva de los dos operadores de virtualidad
de la clinica Wei®.

Para concluir este segmento, se resalta el distan-
ciamiento que toma la tira de Netflix respecto al tex-
to literario en el que estd inspirada. En el filmico, el
temor mencionado en el primer apartado del trabajo
(ese que irrumpe de forma violenta como nihilismo
distopico) se encuentra en la familia de Kovacs. Es
decir, en el hecho de que Raileen Kawahara es una
mat y, al mismo tiempo, su antagonista. Esto no su-
cede en la serie literaria, ya que el vinculo familiar
entre Raileen y Takeshi es inexistente. Asimismo, a
medida que avanza la historia, las vivencias y deci-
siones de Kovacs pasan més por hacerse cargo de
la desidia por «sentirse a la deriva» y transformar su
tarea pendiente con la rebelién en un cambio para
los habitantes de Bay City. El filmico contintia denun-
ciando lo que el texto literario expone, pero la dife-
rencia se presenta en el desarrollo de los personajes.
Todos ellos, a excepciéon de Kawahara, son sujetos
activos que acompanian la desidia de Kovacs y llevan
adelante un accionar colectivo que en la historia de
Richard Morgan es solo una lucha personal.

Transponer en serialidad

iEs lo mismo producir para televisién que para In-
ternet? ;Las series de Netflix poseen las mismas ca-
racteristicas que una tira de television? ;Cémo se
transpone la novela? ;Se lee como un gran cuento
adaptable o se toma su organizacion literaria capi-
tulo por capitulo? Estas preguntas nos ayudaran a
problematizar, al menos de forma introductoria, la
narrativa serial que Altered Carbon posee en Netflix.

Segun Schwarzbock (2014, p. 27): «La TV, técni-
camente, no transgrede, porque no tiene limites; no
pierde el control, porque tiene a la espontaneidad
como un bien supremo [...]. La TV siempre parece
superior a cualquier arte y por eso mismo, incapaz
de serlo». Asi las cosas, se puede entender que la te-
levisién posee un caracter limitado frente a las nue-
vas pantallas. Plataformas que, aun teniendo algunas
caracteristicas de su antecesora (Murolo, 2012), rom-
pen con la narrativa tradicional.

Este quiebre sucede en la circulacién de produc-
ciones originales que oscilan entre la television y la
serie web en tanto sus formas de uso, apropiacion y
narrativas (Murolo y Aon, 2018). Esto es, entre otras
cosas, subir la serie completa el mismo dia de su es-
treno y eliminar la entrega semana a semana o dia
a dia para saber el desenlace. Esta l6gica de consu-
mo, conocida como «maratény, es la predominante
en plataformas de video a demanda. Si la propuesta

1“El acontecimiento descripto puede verse a lo largo de todo el
«Capitulo 4. La fuerza del mal», perteneciente a la temporada 1
de Altered Carbon.

engancha, més tiempo mantendré al usuario consu-
miéndola.

Ahora bien, si las series en nuevas pantallas y la
novela literaria poseen caracteristicas similares (divi-
sion en capitulos, personajes y sucesos determinan-
tes que hacen avanzar la trama), sfunciona la division
de la novela como «articuladorax» del guion filmico?
Para intentar responder esto, es importante pensar
la serie como un macrorrelato conformado por mi-
crorrelatos que contienen personajes tipo, tiempo y
espacios donde ocurren las acciones (Murillo Sando-
val, 2008).

En el caso de Altered Carbon, podemos observar
que las desambiguaciones respecto a la novela ori-
ginal se centran, tal como se especificé en el aparta-
do anterior, en la caracterizacion y manera de actuar
de sus personajes dentro del propdsito de la historia.
No es en el accionar solitario de Kovacs que la narra-
tiva se echa a andar (como si sucede en la novela),
sino en la relacién activa que el protagonista man-
tiene con estos personajes (Poe, Vernon Elliot, Ava
Elliot, Kristin Ortega y Raileen Kawahara). Todos son
«personajes tipo» y muestran una fisonomia comple-
ta no solo exterior, sino intelectual y moral (Murillo
Sandoval, 2008). En suma, acompafan al protagonis-
ta en su desidia, pensamiento y motivacién personal.

Se puede concluir, entonces, que Altered Car-
bon es un texto serial que funciona. Esto es asi, ya
que es un dispositivo que captura al seguidor y lo
incita a sincronizar los tiempos de su vida con los que
el texto le propone (Dall’Asta, 2012) —en términos
mas sencillos, «pone al espectador a maratonear»—.
A la par, la tira se despega de su version literaria
seleccionando, comprimiendo y poniendo a andar
microrrelatos a cargo de personajes tipo que com-
parten el motivo de la obra y las motivaciones de su
protagonista principal. Todo esto sucede en un for-
mato serial, es decir, en una narrativa de posibilidad
y en una pantalla que también inspira tal libertad
(Murolo, 2012).

Conclusiones

A modo de cierre

Tanto en la variante literaria como la filmica, Altered
Carbon es una obra que, a través del ciberpunk y la
ciencia ficcion refleja la construccién de una socie-
dad distépica controlada militarmente por un go-
bierno intergaldctico donde el avance méas promi-
sorio (y, a la vez, més incontrolable) es el de la vida
eterna.

Asi las cosas, en ambas diégesis la pila de car-
bono es avance, temor y un nuevo capital de acu-
mulacién que otorga un reconocimiento dentro de
la élite mat. Luego de su descongelamiento, en un
contexto donde la poblacién no mat estéd cada vez
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mas fragmentada, Takeshi Kovacs se encontraré con
dos motivaciones. La primera, cumplir con su mision
(resolver el asesinato del magnate Laurens Bancroft)
y la restante, destruir el carbono alterado para po-
ner fin a la vida eterna y las desigualdades sociales.

Sobre esto, cabe destacar que la transposicion
del libro a la nueva pantalla es vital para desglosar
los procedimientos que se emplean en la creacidn
de una nueva obra que lee, selecciona, relee, inter-
preta y brinda una nueva construccién alegérica de
las ideas que denuncia. Todo esto es posible gra-
cias a la narrativa serial, que pone a disposiciéon su
caracter de lo posible e inacabado (Schwarzbock,
2014)y logra vincular dos géneros de distintas dis-
ciplinas en una nueva obra independiente.

Asi las cosas, Altered Carbon ofrece dos cons-
trucciones de distopia distintas entre si. Mientras
que en la novela escrita por Richard Morgan se
puede encontrar a un Takeshi Kovacs a la deriva y
autorresponsable en su sentir por nivelar las dife-
rencias sociales, en la serie de Netflix se vislumbrara
un protagonista que tendra que lidiar, desde lo per-
sonal, con alguien de su familia que forma parte del
estrato social mas rico de Bay City. Este vinculo de
Kawahara con Kovacs es lo que incitara al personaje
principal a no cerrarse y a colaborar con los perso-
najes secundarios. En suma, la motivacion de Ko-
vacs dejara de ser individual para transformarse en
una lucha grupal. Desde ya, estas diferencias tienen
que ver con las caracteristicas propias del género
ciberpunk en su variante literaria y de ciencia ficcién
en su adaptacion audiovisual.

Altered Carbon reconfigura una critica de lo pro-
bable en un futuro no tan lejano. La obra propone
pensar a través de la literatura y el cine qué tan lejos
puede llegar el ser humano si alguna vez descubre
cémo hacer realidad el deseo de la vida eterna. En
este punto es importante resaltar el potencial de las
disciplinas artisticas para visibilizar ideas, expresar
sentires y reflexionar sobre hechos que constituyen
las identidades e intereses de los Estados modernos.

Asimismo, como agregado a la reflexion recién
mencionada, cabe destacar el lugar que ocupan las
nuevas pantallas, que, similares a la narrativa serial,
ofrecen posibilidad. Asi las cosas, en este campo de
caracteristicas emergentes, los audiovisuales pro-
ducidos en clave transpositiva deberadn continuar
experimentando no solo en sus formas de narrar,
sino también en sus circuitos de circulacion y con-
sumo. Si bien se ha dicho que las nuevas platafor-
mas remiten a algo conocido, a su vez son novedad.
Y es por esta consideracion que deberemos pen-
sar y estudiar como sera a partir de ahora la «rela-
cion cine-literatura» en el contexto de las nuevas
pantallas.
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