
81

SEMIÓTICAS DE LA TRANSPOSICIÓN  
EN NUEVAS PANTALLAS: LA CONSTRUCCIÓN  

DE DISTOPÍA EN ‘CARBONO ALTERADO’,  
UNA SERIE ORIGINAL DE NETFLIX

Semiotics of transposition on new screens: the construction of dystopia  
in Altered Carbon, an original series by Netflix

Nahuel Almirón Rodríguez

La «relación cine-literatura» ha sido generadora de 
múltiples controversias a lo largo de la historia del 
séptimo arte. La pantalla grande, siempre vincu-
lada a la narración de historias, logró que la litera-
tura pregunte por su relación y hasta dependencia 
de esta característica. Hoy día, la disputa trascen-
dió tanto el campo cinematográfico como el litera-
rio para situarse en las «nuevas pantallas». Es por 
ello que el presente artículo se propone analizar, 
mediante un trabajo de transposición, la construc-
ción de distopía en Altered Carbon. Para esto, se 
usará la novela de Richard Morgan y la serie pro-
ducida por Netflix inspirada en tal obra literaria.

Palabras clave
Transposición, estética, narrativas audiovisuales, lite-
ratura, nuevas pantallas

The «cinema-literature relationship» has generated 
multiple controversies throughout the history of the 
seventh art. Cinema, always linked to storytelling, 
made literature ask about its relationship and even 
dependence with this characteristic. Nowadays, 
the dispute transcended both (cinematographic 
and literary field) to be placed on VoD platforms 
(also known as «new screens»). For this reason, the 
present article will analyze, through a transposition 
job, the construction of dystopia in Altered Carbon. 
To reach this purpose, the novel written by Richard 
Morgan and the series produced by Netflix (content 
inspired by homonymous literary work) will be used.

Keywords
Transposition, esthetics, cinema narration, literature, 
VoD platforms
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A modo de inicio

Altered Carbon es una novela escrita por Richard 
Morgan en 2002. La obra es una novela negra de 
ciencia ficción que también posee componentes 
del género ciberpunk y policial. El libro es el pri-
mer tomo de la trilogía Takeshi Kovacs y fue galar-
donado en 2003 con el premio Phillip K. Dick. La 
primera historia de esta saga literaria de tres libros 
fue transpuesta a las nuevas pantallas por Netflix. 
La serie se estrenó el 2 de febrero de 2018 y la pri-
mera temporada contó con diez episodios. La tira, 
producida y dirigida por Laeta Kalogridis, tuvo gran 
éxito y repercusión en la audiencia, por lo que fue 
renovada para una segunda temporada de ocho 
episodios. Cabe destacar que, al ser una produc-
ción original de Netflix, la distribución del audiovi-
sual fue solo para los usuarios de esta plataforma. 
El sitio especializado en cine Rotten Tomattoes cali-
ficó la adaptación de Kalogridis con un puntaje de 
76/100. La web IMDb, por su parte, le otorgó una 
nota de 8,1/10.

El personaje principal de Altered Carbon es 
Takeshi Kovacs, un exsoldado de las fuerzas espe-
ciales de la ONU y también antiguo rebelde pro-
veniente del planeta Harlen. El protagonista es 
capturado por el Protectorado Interestelar de las 
Naciones Unidas, administración que gobierna la 
Tierra y toda la galaxia. Doscientos años después 
de ser detenido, Kovacs es descongelado por el 
multimillonario Laurens Bancroft para resolver su 
propio asesinato. La historia sucede en el siglo XXV, 
en una sociedad que se adjudica como principal 
avance tecnológico la existencia de la pila de car-
bono. Un elemento que se implanta en el cuerpo 
humano, almacena los recuerdos de vidas pasadas 
y permite vivir eternamente.

La propuesta central del artículo será analizar 
desde el aspecto diegético, es decir, en el desa-
rrollo narrativo de los hechos, la construcción de 
distopía en la novela Altered Carbon de Richard 
Morgan y su transposición audiovisual producida 
por Netflix. Asimismo, la presente investigación in-
dagará, desde la historia propuesta en ambas dié-
gesis, los siguientes problemas: ¿Es la pila de car-
bono un nuevo elemento de acumulación y status 
social en la sociedad del siglo XXV? ¿Inspira este 
avance miedo o esperanza? ¿Hay diferencias en-
tre la historia literaria y fílmica a la hora de denun-
ciar este propósito? ¿Qué elementos nos brinda la 
ciencia ficción desde las artes para reflexionar so-
bre posibles avances de la tecnología que se salen 
de control?

Para llegar a las conclusiones y poder respon-
der las dudas planteadas en el párrafo anterior, el 
presente artículo se dividirá en tres apartados. Pri-
mero, el texto abordará qué es la distopía y cómo 

este sentir es un elemento prototípico en la obra de 
ciencia ficción. Luego, para entender cómo la dis-
topía llega a ser un pensamiento propio del nihilis-
mo y posteriormente generador de un temor, será 
vital concebir «lo utópico» como un pensamiento 
de ideas dialécticas entre una identidad y lo po-
sible. Este primer segmento concluirá con las for- 
mas de distopía que existen actualmente en las 
obras de ciencia ficción. En segundo lugar, se anali-
zará la novela de Richard Morgan con el ojo puesto 
en el ciberpunk. Se presentarán las características 
más importantes de este género literario y, luego, la 
manera en la que aparecen en la novela. El análisis 
literario, desde ya, será esencial para describir cómo 
lo distópico se construye en la versión escrita de Al-
tered Carbon. Finalmente, en el último apartado, se 
estudiarán algunas nociones de adaptación que se-
rán útiles para entender la construcción de distopía a 
partir de una nueva obra audiovisual serial en nuevas 
pantallas, sin dejar de lado su par escrito.

El análisis transpositivo será la herramienta me-
todológica para desglosar Altered Carbon tanto en 
su variante literaria como fílmica. Este accionar en-
cuentra motivación en el entendimiento del proce-
dimiento adaptativo como la relectura de un texto. 
En palabras más sencillas, transponer para hablar 
de dos obras de arte independientes y autónomas 
entre sí, es decir, adaptar para crear un nuevo pro-
ducto a partir de una interpretación basada en otro 
texto existente (Steimberg, 1980).

Carbono alterado, una novela de Richard Morgan

Distopía: los miedos y temores del futuro
Para comenzar a realizar un análisis de la construc-
ción de distopía en ambos textos (tanto la novela 
literaria como la serie de Netflix), se tratarán en 
este primer apartado algunas nociones referentes 
a utopía, distopía, tipologías de «lo distópico» y  
nihilismo distópico. Esta instancia es fundamental, 
ya que Altered Carbon, tanto en su formato literario 
(partiendo del género literario ciberpunk) como en 
su variante fílmica (centrada en la ciencia ficción), 
contiene en su historia estos elementos.

Utopía/distopía: de un deseo a la catástrofe
Es útil aclarar desde un primer momento que, du-
rante la historia de la humanidad, la utopía no fue 
nunca un asunto solo referido a las artes. Lo utópi-
co, aquello posible en un futuro incierto no muy le-
jano, fue y es hasta nuestros días un problema de la 
política, la economía y, desde ya, lo social 1.

1 Véase la recapitulación histórica realizada por Frederic Jameson 
(2005) en «II. El enclave utópico», disponible en Arqueologías del 
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En otras palabras, el pensamiento de cualquier 
política utópica es una relación dialéctica entre la 
identidad y la diferencia, en la medida en que esta 
política tenga por objetivo imaginar y a veces incluso 
hacer realidad un sistema completamente distinto a 
lo conocido (Jameson, 2005). Así las cosas, lo utópi-
co comienza a percibirse como una pelea entre algo 
propio y una diferencia frente a eso conocido que, 
con el pasar del tiempo, podría sentirse amenazado.

Si bien se ha dicho que se realizará un análisis  
de la construcción de lo distópico en las narrativas de 
Altered Carbon, partir de lo utópico es esencial para 
arribar a tal objetivo. Volviendo al aporte de Jame-
son, hablar de utopía es imaginar un mundo posible 
y hasta potencialmente real. Ahora bien, ¿la distopía 
es la consecuencia de un pensamiento utópico?

Lo que está por venir, ese «incluso hacer realidad 
un sistema radicalmente distinto» del que Jameson 
habla, refiere a una posibilidad. Esa posibilidad, por 
más ideal y futurista que sea, conlleva un supuesto 
que no posee seguridades. No hay que olvidar que 
estos pensamientos se sitúan en el marco de prácti-
cas sociales específicas. Esto es importante, ya que 
cada cultura es consciente de su propia historia y 
proyecta con estas posibilidades nuevas imágenes  
y nuevas identidades (Retamal, 2016).

Desde ya que estos pensamientos, tal como se ha 
afirmado al inicio de este apartado teórico, ocupa-
ron distintos sentires a lo largo de la historia de la hu-
manidad. La experiencia cotidiana de los sujetos no 
se encuentra en la actualidad amenazada por religio-
nes, instituciones o privaciones a la intimidad (como 
sí sucedió en otras etapas de la historia, como el me-
dioevo, la Revolución Industrial o la modernidad). Es-
tas nuevas identidades, estos pensamientos acerca 
de «lo posible» cambiaron radicalmente su forma y 
ahora proyectan otros tipos de miedos donde el ca-
lentamiento global, el agotamiento de los recursos 
naturales, algunas variables medioambientales y el 
fin de la raza humana hacen que el futuro no sea muy 
prometedor (Retamal, 2016).

Esta impresión totalmente negativa da lugar a lo 
distópico, o bien, a lo mencionado al inicio de este 
segmento: diferencias que originan una relación 
dialéctica con las ideas proyectadas en un primer 
pensamiento utópico. Estas diferencias no toman 
cualquier forma, son miedos propios del nihilismo 
distópico que irrumpe de forma abrupta en la coti-
dianeidad de los sujetos, que, en contraposición a 
otros momentos de la historia, dejan de ser pasivos 
e intentan comprender por sí mismos (gracias a la 
desidia de los nuevos Estados modernos) por qué lo 
desconocido genera esta sensación.

futuro: el deseo llamado utopía y otras aproximaciones de ciencia 
ficción.

La ciencia ficción no es cavilación fantástica
Ahora bien, ¿por qué lo desconocido comienza a 
tornarse, de repente, en un miedo casi propio del 
género fantástico? Sin ir más lejos, el miedo es la  
reacción frente a algo que está sucediendo y es aje-
no, desconocido. En suma, algo que nos genera te-
mor, pero que no logramos saber bien qué es.

Umberto Eco (2013) sostiene al respecto lo si-
guiente: «Diremos que el contrafactual con que 
juega la literatura fantástica es de este tipo: ¿qué 
sucedería, si el mundo real no fuera semejante a 
sí mismo, es decir, si su estructura fuera distinta?»  
(p. 221). Lo que el autor quiere expresar con esta 
pregunta es la característica fundamental de los 
relatos de ciencia ficción, historias que se originan 
mediante la imaginación de un mundo posible don-
de la ciencia y los avances tecnológicos son prota-
gonistas y, a veces, destructores del mismísimo pro-
greso creado.

Distinto sucede en los relatos fantásticos, don-
de priman la cavilación y un elemento sobrenatural 
exento a la justificación científica. En este sentido, 
Tzvetan Todorov (1981, pp. 18-19) afirma sobre lo 
fantástico lo siguiente:

En un mundo que es el nuestro, el que conoce-
mos, sin diablos, sílfides, ni vampiros, se produce 
un acontecimiento imposible de explicar por las le-
yes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el 
acontecimiento debe optar por una de las dos so-
luciones posibles: o bien se trata de una ilusión de 
los sentidos, de un producto de imaginación, y las 
leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien 
el acontecimiento se produjo realmente, es parte 
integrante de la realidad, y entonces esta realidad 
está regida por leyes que desconocemos.

Este aporte de Todorov reafirma lo propuesto 
por Umberto Eco en líneas anteriores. Lo fantástico 
es aquello que se da mediante la cavilación, sensa-
ción provocada por un acontecimiento sobrenatu-
ral que escapa a la racionalidad y a la explicación 
científica 2.

En Altered Carbon, los miedos de los sujetos aje-
nos al extracto mat 3 nacen en la mismísima existen-
cia de la pila de carbono, un avance científico. Si 
bien este descubrimiento es el más importante en 
la diégesis de la historia, no es el único avance de 

2 Para ampliar la diferenciación entre hechos fantásticos y hechos 
científicos, se recomienda consultar los aportes que Daniel Link 
(1993) compila en «Capítulo 1. Por una definición», del libro Esca-
lera al cielo: utopía y ciencia ficción.
3 En ambos textos, los mats son el extracto más pudiente de la 
sociedad. Empresarios, políticos y personalidades excéntricas 
conforman este grupo, al que es muy difícil acceder. Los mats 
poseen un capital simbólico, económico y político de gran in-
fluencia que fue acumulado a lo largo de siglos gracias a la pila 
de carbono.
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vanguardia y tampoco es singular en la generación 
de miedo y control (en el análisis literario del traba-
jo se ahondará en estos descubrimientos, que son, 
a su vez, elementos propios del género ciberpunk).

Lo que propone Altered Carbon es una socie-
dad de control administrada por el Protectorado 
Interestelar de la ONU en la que desde las estruc-
turas (casas en lo más alto del cielo para los mats y 
edificios en la tierra para el resto de la población 
—y no es un detalle menor el espacio donde Kovacs 
experimenta casi todos los acontecimientos de la 
historia—) hasta el uso de la tortura frente a cual-
quier ilícito son los métodos para conservar el or-
den en el siglo XXV. Orden que se verá amenazado 
desde el momento en el que el protagonista de la 
historia es descongelado.

Nihilismo distópico: los miedos pueden ser  
aún peores
Se ha sostenido a lo largo de este primer apartado 
teórico que la distopía no es una consecuencia de 
la utopía, sino que ambas son partes de un pensa-
miento dialéctico originado por la idea de un futu-
ro posible. En suma, la distopía nace con lo utópico 
como parte del propio pensamiento de un posible 
y no como algo contrario o independiente a él. La 
distopía es un sentir negativo, se expresa median-
te el miedo a un avance tecnológico que irrumpe 
en el día a día de los sujetos y pone en peligro la 
normalidad y continuidad de la vida tal como se  
la conoce (Retamal, 2016).

En la novela de Morgan, el componente nihilís-
tico se materializa y se vuelve denunciable para el 
lector cuando Takeshi Kovacs sale de la estación 
de transferencia y su personalidad ya ha sido tras-
ladada al cuerpo de un policía. El protagonista, 
mientras observa lo que está sucediendo, relata lo 
siguiente:

Aquella gente no reconocía a sus seres queridos 
con sus nuevas fundas; correspondía a los recién 
llegados presentarse. La alegría del reencuentro 

inminente se veía enturbiada por una inquietud: 
¿qué caras y qué cuerpos iban a tener que apren-
der a querer? O quizá se trataba de descendientes, 
dos o tres generaciones más jóvenes, que aguar-
daban a unos parientes que para ellos no eran más 
que un vago recuerdo de infancia o personajes de 
una leyenda familiar (p. 16).

La narración en primera persona enfatiza una im-
presión o pensamiento de alguien con experiencia, 
entrenado y acostumbrado a las múltiples transfe-
rencias de personalidad en distintos cuerpos. Ko-
vacs fue miembro de los CTAC (fuerzas especiales 
del Protectorado Interestelar de la ONU). Luego, 
traicionó a esta administración y se unió a las fuerzas 
rebeldes, lideradas por Quellcrist Fallconier, con el 
objetivo de destruir para siempre la existencia de la 
pila de carbono.

De forma totalmente distinta, en la serie de Net-
flix, esta situación se escenifica cuando el protago-
nista se halla en la estación de transferencia, antes 
de encontrarse con Laurens Bancroft 4. Entre la gente 
que se reencuentra con sus seres queridos o allega-
dos, observa a una anciana que se dirige a dos per-
sonas de edad mucho más joven. La octogenaria no 
puede formular muchas frases, porque en la pila de 
carbono de ese cuerpo se encuentra almacenada 
una niña que no ha aprendido a hablar todavía. A 
esto, uno de los empleados de PsychaSec (empre-
sa encargada de los almacenajes y transferencias de 
personalidad) aclara a la familia de la niña: «Es lo me-
jor que se puede conseguir por lo que pagaron». La 
sensación de disconformidad que expresa Kovacs, 
lograda a través del montaje de estos planos, es no-
table. La escena visibiliza un nuevo problema que 
trae consigo la pila de carbono: no solo es un bien 
suntuario, sino que, a mejor cuerpo, características 
físicas y edad, más caro es el acceso a la vida eterna.

Estos dos ejemplos, ambos provenientes del 
inicio narrativo de cada historia, buscan ubicar al 
espectador en un contexto temporal que será pos-
teriormente lo que Altered Carbon denuncie; una re-
lación dialéctica entre la vida mortal tal cual la cono-
cemos hoy en el siglo XXI (en palabras de Jameson, 
una identidad) y el acceso a la vida eterna mediante 
la compra de un almacenaje en el que pueda ser 
transferida una personalidad (en términos del mis-
mo autor, una diferencia).

El goce de lo eterno, tal como lo presenta Altered 
Carbon, se transforma en el miedo principal de la so-
ciedad que nos muestra la diégesis de ambas narra-
ciones. El temor es sentido por un gran porcentaje 
de la población, con excepción de los mats. Los mats 

4 El fragmento citado puede encontrarse en el minuto 16:30 del 
«Capítulo 1. Retorno al pasado», de la temporada 1 de Altered 
Carbon.

Hablar de utopía es imaginar un 
mundo posible y hasta  

potencialmente real. Ahora 
bien, ¿la distopía es la  

consecuencia de un pensamiento 
utópico?
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no solo logran vivir eternamente, sino que, mediante 
el descubrimiento de la pila de carbono, consiguen 
hacer reconocibles nuevas formas de acumulación. 
A saber, el capital financiero, social y simbólico ya 
no es suficiente para ser reconocidos como parte de 
esta élite; la cantidad de cuerpos comprados y dis-
ponibles para garantizar una vida eterna a millones 
de años comienza a serlo. Se puede deducir, enton-
ces, que, en algún momento del siglo XXV, la pila de 
carbono dejó de ser un descubrimiento científico 
para mejorar la vida de las personas y se transformó 
en un bien acumulable que otorga cierto estatus so-
cial de reconocimiento.

A modo de conclusión de este segmento, se 
afirma que ambos textos (tanto el novelístico como 
el fílmico) presentan desde un primer momento 
un componente distópico: la pila de carbono. Este 
avance tecnológico se presenta desde el inicio de la 
historia no como una novedad que mejoró la calidad 
de vida de las personas, sino como un bien suntua-
rio que es otorgador de estatus social, inaccesible 
para el total de la población y, a la vez, propio del 
estrato mat, es decir, del cuartil mejor ubicado eco-
nómicamente en el Protectorado Interestelar de la 
ONU. En este sentido, puede citarse otro aporte de 
Retamal (2016) que proporciona algunos elemen-
tos teóricos para este entramado social que convi-
ve en ambas diégesis: «El actual nihilismo se instala 
como desesperanza estructural cuyos síntomas los 
encontramos en el auge de la depresión, el estrés, 
y la ansiedad y más ampliamente en una sensación 
de estar a la deriva» (p. 13). Los pensamientos de 
Kovacs en la versión literaria y su reacción gesticular 
en la sala de transferencia expresan esto. Un sentir 
de abandono que será la principal motivación del 
protagonista para nivelar las diferencias sociales.

Tipologías de la distopía

Umberto Eco (2013) sostiene que la literatura fan-
tástica, la de ciencia ficción específicamente, tiene 
cuatro caminos o tipologías: relatos alotópicos, re-
latos utópicos, relatos ucrónicos y relatos metatópi-
cos/metacrónicos. Altered Carbon responde a las 
características del último grupo.

En este tipo de historias, el mundo que se piensa 
representa una fase futura del mundo real presente 
tal como lo conocemos; y por más distinto que lo 
veamos, es verosímil para el lector porque las trans-
formaciones que sufre no hacen más que completar 
tendencias del mundo real. En suma, un relato me-
tatópico/metacrónico es la hipótesis de un mundo 
posible que no es más que una conjetura formulada 
a partir de tendencias reales del mundo real (Eco, 
2013). Cabe destacar que el nihilismo distópico, 
forma que el miedo adopta en una utopía cuando 

las identidades se ven amenazadas, se correspon-
de con lo metatópico/metacrónico. En este sentido, 
Jameson (2005) afirma: «Hasta nuestras imaginacio-
nes más desatadas no son más que collages de ex-
periencia, constructos compuestos de fragmentos y 
trozos del aquí y ahora» (p. 10).

Altered Carbon es un relato que representa una 
extensión del mundo real, porque ocurre en el si-
glo XXV en un contexto donde la humanidad se ha 
expandido por toda la galaxia y la ONU, mediante 
la figura autoritaria del Protectorado Interestelar, 
supervisa cada planeta. Es importante aclarar en 
este punto que las diferencias en estratos sociales, 
ideologías políticas y hasta en creencias religiosas 
se mantienen, siendo estas las huellas y conexión 
directa con nuestro siglo. Sin ir más lejos, en la serie 
literaria la conexión del mundo real con un mundo 
posible aparece al inicio de la historia, luego de que 
Takeshi Kovacs es enfundado dentro del cuerpo de 
Elias Ryker (expolicía relacionado con el asesinato 
de Bancroft, por cuyo crimen Kovacs es contratado):

—¿Podría decirme dónde estoy? Leerme mis dere-
chos o algo por el estilo.
—Kovacs, por el momento usted no tiene ningún 
derecho.
Una sonrisa sombría le iluminaba la cara. Expelí por 
la otra narina encogiéndome de hombros.
—¿Va a decirme dónde estoy? 
Vaciló un momento, miró hacia el techo de tubos 
fluorescentes como verificando algo y también se 
encogió de hombros.
—Por supuesto. ¿Por qué no? Bienvenido a Bay City, 
amigo. Bay City, en la Tierra. —Volvió a sonreír—. 
Cuna de la raza humana. Disfrute de su estancia 
en el más antiguo de los mundos civilizados. Tata-
tachín.

Tal como cuenta este diálogo de la novela literaria 
(p. 12), Kovacs se encuentra en la ciudad de Bay City, 
en la Tierra. Según los personajes de la historia, esta 
ciudad es la más antigua y, también, ha sido víctima 
de un proceso de modernización. Por su parte, en la 
serie fílmica, existe una huella de continuidad que 
coincide con lo metatópico/metacrónico en relación 
al mundo tal como lo conocemos actualmente cuan-
do Kovacs se reencuentra con Raileen Kawahara, su 
hermana, en medio de una operación que tiene a la 
mafia Yakuza como protagonista 5. Esta organización 
criminal japonesa funciona en el audiovisual como 
la continuidad entre el siglo XXI (el mundo como lo 
conocemos hoy) y el siglo XXV (el tiempo en el que 
se desarrolla el relato).

5 El fragmento citado puede encontrarse en el minuto 09:00 del 
«Capítulo 7. El perro rabioso», de la temporada 1 de Altered Car-
bon.
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¿Es el ciberpunk una corriente exclusivamente 
literaria?

Si bien la respuesta a la pregunta planteada en este 
epígrafe es sencilla («No, el ciberpunk no solo es 
una corriente literaria, pero sí es un subgénero que 
nació en los libros»), su desarrollo y traslado al fíl-
mico es menester recapitularlos.

El ciberpunk nació durante los años ochenta 
como un subgénero de la ciencia ficción (CF). Esta 
tendencia buscaba responder a las necesidades y 
temores de los jóvenes estadounidenses de la épo-
ca, que se veían influenciados tanto positiva como 
negativamente por el surgimiento de las nuevas 
tecnologías (Carvajal Villaplana, 2001). Su creador, 
Bruce Sterling, sostenía que el nacimiento de este 
subgénero era una especie de «rótulo platónico» 
que serviría para designar ciertos rasgos que con 
el tiempo serían definitivos y aceptados en la CF 
(Armesto, 2014).

Si prestamos atención a la afirmación de Ster-
ling, veremos que la CF, hoy día, no se piensa leja-
na a estos elementos. A partir de la introducción de 
este subgénero, aparece en la CF una actitud ética. 
Posición que conlleva un pensar crítico y se adelan-
ta a los efectos reales de la ciencia y la tecnología. 
En suma, se trata de una visión pesimista sobre las 
innovaciones técnicas y, en algunos casos, apoca-
líptica (Carvajal Villaplana, 2001).

El ciberpunk agrupa distintas características 
que lo hacen subgénero:

La estética de la ciudad es decadente y el clima 
siempre es desfavorable por las intervenciones 
humanas que sufrió el espacio natural. Asimismo, 
este subgénero se nutre de la superficie; expe-
rimenta con los sentidos; introduce técnicas de 
efectos especiales; se experimenta con sus per-
sonajes que hacen regir su propia ley; sus prota-
gonistas son proscritos y autodestructivos, capa-
ces de perderlo todo por lograr su cometido; la 
tecnología es penetrante, al punto de estar deba-
jo de nuestra piel e instalada como software en 
nuestra mente. El ciberpunk presenta todas estas 
características como parte de un catálogo que in-
tenta poner en primer plano un problema latente: 
la deshumanización de las personas. (Armesto, 
2014).

Altered Carbon contiene cada uno de estos ele-
mentos citados, propios del subgénero menciona-
do. En el siguiente apartado, se desarrollará cómo 
cada uno de ellos es usado en la versión novelística 
de la historia.

Takeshi Kovacs, Bay City y PsychaSec: retrato  
de una vida eterna en distopía (análisis literario)

A continuación, se citarán y ejemplificarán los com-
ponentes propios del género ciberpunk que apa-
recen en el texto de Richard Morgan. Todos estos 
avances tecnológicos acompañan a la pila de car-
bono; la mayoría de ellos fueron creados como 
instrumentos de control para los mats y, a la vez, 
generan miedo, incertidumbre y opresión en los 
individuos que no pertenecen a este segmento so-
cial.

Existencia de autos voladores
Como en Blade Runner, los transportes son aéreos 
y es uno de los pocos avances accesibles a casi 
toda la población de Bay City. En el capítulo 5 de 
la novela (p. 47), puede encontrarse un fragmento 
que ilustra este elemento:

Con la esperanza de que esto reflejara más una 
tradición de servicio que decrepitud, le di las gra-
cias a Curtis, cerré la puerta de un portazo y me 
quedé mirando alejarse la limusina. El vehículo se 
elevó de inmediato y al cabo de un momento lo 
perdí de vista en medio del tráfico aéreo. Me di la 
vuelta hacia las puertas reflectantes, que se abrie-
ron dando sacudidas para dejarme entrar.

Espacio humano intervenido con edificios  
que abundan en luces de neón
La estética de la ciudad del siglo XXV es decaden- 
te. La sobreexposición de luces de colores da cuen-
ta de la intervención humana en el espacio natural. 
Lo verde en la ciudad es casi de nula existencia. Un 
fragmento del capítulo 40 de la obra (p. 354) mues-
tra esto:

Delante de nosotros, el Despistado creció como el 
objetivo en el visor de un misil y luego se elevó de 
repente sobre nuestras cabezas cuando el piloto 
nos metió debajo de su casco y viró. Vi racimos 
de luces como frutas heladas en los puentes y en 
la parte inferior de las plataformas de aterrizaje, 
el vientre hinchado de la nave curvándose hacia 
arriba a cada lado, luego la dejamos atrás.

Los mats al cielo, el resto de la población  
en los suburbios
El segmento mejor posicionado de la población 
vive en las nubes del planeta. Los que menos tie-
nen, neocatólicos (estrato que se desarrollará en 
el apartado siguiente) e incluso los oficiales de po-
licía, habitan en la tierra. El cielo es el lugar más 
costoso para vivir. A continuación, para ilustrar 
este ítem, se citará un pasaje del capítulo 3 (p. 26) 
en el que Kovacs visita la casa del mat Laurens  
Bancroft:
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—Es una aguja cantora.
Pasó frente a mí y acarició una de las ramas. La cosa 
emitió un suspiro débil y el aire se impregnó de una 
fragancia a cereza y mostaza.
—¿Está viva?
—Nadie lo sabe. —Hubo en su tono un dejo de en-
tusiasmo que hizo que de pronto me resultara más 
simpática—. En Marte crecen hasta alcanzar cien 
metros, con una raíz tan grande como esta casa. Se 
las oye cantar desde unos cuantos kilómetros de 
distancia y su fragancia llega también muy lejos…

Creación de mundos virtuales
Los mundos virtuales existen para el entrenamiento 
de élite de las fuerzas de seguridad (la policía de 
Bay City y los CTAC), el interrogatorio de crimina-
les y la implementación de torturas que dejan enor-
mes daños psicológicos. Estos universos artificiales 
se ejecutan con un software que se instala dentro 
del cerebro del individuo a entrenar o interrogar. 
La persona vivencia como si fuera real todo lo que 
sucede en el programa. Se citará una parte del ca-
pítulo 11 de la novela (p. 111), momento en el que 
Kovacs se dirige a la tienda Larkin & Green para 
comprar armamento:

—Dan para unas cuarenta o cincuenta descargas. 
Después irá perdiendo velocidad a cada disparo. 
La vendemos con dos baterías de recambio y un kit 
de recarga adaptable a todos los enchufes domés-
ticos.
—¿Hay un campo de tiro donde pueda probarlas?
—Detrás. Pero estas dos joyitas vienen con discos 
de ejercicios de tiro virtuales y la similitud entre el 
rendimiento virtual y el real es perfecta. Lo cubre la 
garantía.
—Perfecto. Estupendo.

Existencia de clínicas de vanguardia  
con cirugía biomecánica
Estas clínicas están desarrolladas tanto para proce-
dimientos de cirugía de alta tecnología como para 
tortura e interrogatorio de delincuentes de todo 
tipo. Se citará un ejemplo proveniente del capítu- 
lo 17 (p. 167) en el que se menciona el uso de soft- 
ware de tortura dentro de la clínica:

—¿Sabe lo que encontramos ayer en la clínica Wei?
—¿Piezas sueltas del mercado negro? ¿Programas 
de tortura virtual? A menos que no la dejaran que-
darse mucho tiempo.
—Encontramos diecisiete muertos con sus pilas de 
carbono quemadas. Desarmados. Diecisiete cadá-
veres. Muerte real.

Arenas de pelea ilegal
La lucha ilegal no es propiamente un espacio de 
vanguardia, pero sí responde a las características 
del género ciberpunk. En la novela de Morgan, el 
Rosa de Panamá es el sitio donde se desarrollan 

combates a muerte y combates llamados «de hu-
millación». Es un espacio donde los mats invierten 
organizando luchas en las que se gana muchísimo 
dinero. Un pasaje del capítulo 36 (p. 318) ilustra lo 
mencionado:

—¡Bienvenidos al Rosa de Panamá!
La multitud hizo un poco de ruido, pero de momen-
to se contuvo, esperando. Matanza lo sabía y miró 
lentamente alrededor, explotando la expectación al 
máximo.
—Bienvenidos a un acontecimiento muy especial, y 
muy exclusivo, en el Rosa de Panamá. Bienvenidos, 
os doy la bienvenida a la definitiva y sangrienta hu-
millación de Elias Ryker.

Intervención del cuerpo humano
Se da mediante la instalación de un software que 
permite gestionar una agenda, atender llamados te-
lefónicos, grabar en vivo lo que el sujeto está miran-
do y hasta usar un GPS. Un diálogo entre Kovacs y 
un soldado militar muestra este elemento. El mismo 
se encuentra en el capítulo 17 (p. 165) de la obra li-
teraria:

Asentí y metí la mano en la chaqueta para sacar la 
Nemex.
—Por favor, páseme el arma con cuidado —añadió 
el hombre con una sonrisa—. Nuestro software de 
seguridad es muy sensible y podría atacarlo si ve 
que está sacando algo.
Frené mis movimientos y puse la Nemex sobre el 
mostrador, después saqué el cuchillo Tebbit del 
brazo. El sargento me dirigió una sonrisa radiante.
—Gracias. Todo le será devuelto cuando abandone 
el edificio.

Cirugía biomédica que potencia el cuerpo humano
Utilizable para recomponer órganos o partes del 
cuerpo que han sido dañadas en combate o que la 
funda comprada no trae por su baja cotización. Cabe 
destacar que, a mayor calidad de las piezas, su costo 
de acceso incrementa. El neuroestimulador implan-
tado en el cuerpo que Takeshi Kovacs utiliza le per-
mite tener un buen desenvolvimiento en batalla. Un 
fragmento del capítulo 8 de la novela lo ilustra:

En Altered Carbon, los miedos 
de los sujetos ajenos al extracto 

mat  nacen en la mismísima  
existencia de la pila de carbono, 

un avance científico
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—Oh. —Reflexionó un momento, como si la conver-
sación fuera para él un arte olvidado desde hacía 
mucho—. Pues se mueve como un artista.
—Casi. Neuroestimulador militar.
Solo un fugaz parpadeo dejó ver su asombro. Me 
miró de arriba abajo, lentamente, después se vol-
vió de nuevo hacia el mar.
—¿Me estaba buscando? ¿Viene de parte de Ban-
croft?
—Podríamos decir que sí.

Existencia de drogas del futuro
Se utilizan en la etapa de adaptación del almace-
naje (medicamentos que ayudan a sincronizar más 
rápido la personalidad con un nuevo cuerpo físico). 
También se usan para recreación, supervivencia y 
hasta tortura de sujetos. El capítulo 40 de la novela 
(pp. 351-352) ilustra el uso de «rígida», una droga 
alucinógena que es consumida por Kovacs:

—Tres minutos para el próximo —dijo—. ¿De acuer-
do?
Asentí con complacencia y abrí la mente a los 
efectos de la rígida.
Al principio fue incómodo. Cuando la tempe-
ratura de mi cuerpo empezó a bajar, el aire del  
vehículo se volvió caliente y opresivo. Se me metía 
con esfuerzo en mis pulmones y ahí se quedaba, 
y cada bocanada de aire resultaba trabajosa. Con 
los cambios en el equilibrio de fluidos de mi cuer-
po, la vista se me nubló y la boca se me quedó 
desagradablemente seca. El movimiento, por pe-
queño que fuese, empezaba a parecerme impo-
sible. Incluso pensar me exigía un gran esfuerzo.

Virus informáticos
Pueden ser instalados en la pila de carbono y des-
truir no solo el cuerpo que se está usando, sino to-
dos los backups de personalidades, generando así 
una «muerte real» (muerte sin posibilidad de revivir 
nunca más); entre otros. El capítulo 41 del texto li-
terario (pp. 363-364) contiene un diálogo entre Ko-
vacs y Reileen Kawahara donde el primero informa 
a Kawahara de que todas sus pilas de carbono de 
respaldo fueron infectadas con un virus.

—No creo, Raileen. Mira, tu transferencia de actua-
lización ha sido hace unos diez minutos. Y por el 
camino la he hecho interceptar e invadir. No me 
he llevado nada de ella, solo le he metido el vi-
rus Rawling. Ahora ya debe de haber llegado al 
núcleo. Tu almacenamiento remoto ha sido con-
taminado.
Entrecerró los ojos.
—Estás mintiendo.
—Hoy no.

Altered Carbon, una serie original de Netflix

Transponer no es traicionar (ni traducir)
En tanto que objeto material, todo relato se encuen-
tra clausurado (Jost y Gaudreault, 1988). La acción 
de transponer, por más que su inicio sea un texto 
literario, es independiente a la obra que se genera. 
En suma, toda adaptación genera una nueva obra 
independiente de aquella en la que está inspirada.

Este es el caso de Altered Carbon en Netflix. Para 
justificar lo afirmado, basta con indagar los existen-
tes, acontecimientos y transformaciones (Casetti y 
Di Chio, 2007) de la trama. Si bien la serie literaria 
es el primer tomo de una trilogía de libros que narra 
las vivencias de Kovacs, el director de la serie fílmica 
tomó personajes del arco argumental best seller y 
hasta cambió relaciones entre personajes. A saber, 
la denuncia en ambos textos es la misma, pero se 
intensifica en la serie fílmica al distanciarse del texto 
novelístico.

Antes de pasar a nombrar estas diferencias, es 
importante entender que la adaptación de un con-
tenido literario en su variable fílmica puede reali-
zar un desplazamiento y, más allá del soporte en el 
que existe esta variante, generar una nueva historia. 
Transponer, entonces, es crear un nuevo texto 6.

Así las cosas, podemos hablar de una transposi-
ción de tipo interpretativa. Este procedimiento esté-
tico tiene lugar cuando la obra audiovisual se aparta 
de la serie literaria notoriamente y es deudora en 
aspectos esenciales de ella. En este tipo de adapta-
ción no se toma la trama de la novela en su totalidad 
ni el director centra sus decisiones en el universo 
del autor (Sánchez Noriega, 2000). Más allá de las 
diferencias entre ambos textos, los mismos conser-
van algunas similitudes.

Ahora bien, ¿cómo se adapta lo que no es di-
ferencia? Wolf (2001, p. 34) aporta lo siguiente al 
respecto:

El acto de transponer un texto al cine debe interro-
garse sobre si son factibles ciertos procedimientos 
que pueden hacer de puente entre códigos. Esos 
puentes deben ser creados por y para el filme, por-
que de no ser así volveríamos mecánicamente al 
sistema de las equivalencias y podríamos llegar a 
creer que es posible inventar una taxonomía.

En suma, los puentes son procedimientos es-
téticos que aparecen en momentos puntuales del 
metraje audiovisual. Son imprevisibles, es decir, son 
usados fuera de cualquier taxonomía preexistente 

6 Para ampliar esta teoría y conocer otros enfoques teóricos que 
discuten la transposición de textos literarios llevados al cine, se 
recomienda consultar el artículo de María Elena Rodríguez Mar-
tín (2005): «Teorías sobre adaptación cinematográfica».
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y le dan libertad al director de la serie fílmica. As-
pecto que provocará un alejamiento respecto a su 
homónimo literario.

Takeshi Kovacs, Bay City y PsychaSec:  
retrato de una vida eterna en distopía 
(análisis fílmico)
A continuación, se analizarán los elementos que 
hacen que la adaptación de Altered Carbon en Netflix 
sea una transposición de carácter interpretativo. 
En este caso en particular, el distanciamiento que 
la serie fílmica toma respecto de su original tiene 
lugar en el desarrollo narrativo de sus personajes 
y las relaciones que estos mantienen con Kovacs 
a lo largo de la historia. En segunda instancia, se 
enumerarán los puentes que fueron diseñados 
exclusivamente para la serie fílmica.

Poe
Es la IA (inteligencia artificial) del hotel El Cuervo, 
donde Takeshi Kovacs se aloja. Admira a la raza hu-
mana y, aunque parezca una decisión intencional del 
director, luce como Edgar Allan Poe 7. En cambio, en 
la versión literaria de la historia Poe no existe. En la 
novela de Morgan el sitio donde se hospeda Kovacs 
cuenta con una IA, pero se llama El Hendrix. Esta 
IA en ningún momento muestra admiración por la 
figura humana; al contrario, es solo un software que 
ejecuta órdenes con el singular propósito de man-
tener la existencia financiera del hotel que atiende. 
He aquí una cita proveniente del capítulo 42 (p. 387) 
que da cuenta de ello:

Le dije al Hendrix que entrara para borrar la graba-
ción de la inyección en los archivos de PsychaSec. 
Como he dicho antes, probablemente den por 
supuesto que su marido fue drogado a bordo del 
Despistado. La solución más conveniente. Oh, y 
también borramos su visita a mi habitación de la 
memoria del Hendrix, por si acaso alguien quisie-
ra investigar lo que dijo sobre comprarme. Por una 
razón u otra, creo que le debe un par de grandes 
favores al Hendrix. Dijo que con unos cuantos hués-
pedes de vez en cuando bastaría. No le costará a 
usted mucho, relativamente hablando. Se lo he pro-
metido, más o menos, en su nombre.

Lizzie Elliot
Es la hija de Vernon Elliot. Tuvo daño psicológico 
ocasionado por los servicios brindados a un cliente 
en el prostíbulo Jack It Off. Su padre la mantiene 
viva en «virtual», es decir, carga con su pila de car-
bono hasta poder pagar una transferencia y curarla  

7 Poe realiza una de sus primeras apariciones en el «Capítulo 2. 
¿Ángel o diablo?», de la temporada 1 de Altered Carbon, a partir 
del minuto 02:30.

psicológicamente 8. Laurens Bancroft, el millonario 
mat que contrata a Kovacs para resolver su asesi-
nato, embaraza a Lizzie. Miriam Bancroft, esposa 
de Laurens, se entera y violenta a Lizzie hasta ha-
cerle perder su embarazo. Los daños psicológicos 
irreversibles que tiene Lizzie son porque Miriam 
Bancroft la interna en la clínica Wei de Bay City para 
torturarla hasta que el daño en realidad virtual sea 
irreversible. El papel de Lizzie Elliot en la novela li-
teraria de Morgan lo ocupa Elizabeth Elliot, que es 
asesinada en el prostíbulo en el que trabajaba por 
muerte real (es decir, sin posibilidad de volver a re-
vivir). Un fragmento extraído del capítulo 37 del tex-
to (p. 327) narra lo sucedido:

Era algo personal.
En realidad, era más que personal. Tenía que ver 
con Louise, alias Anémona, despiezada en una ban-
deja quirúrgica, con Elizabeth Elliot, apuñalada has-
ta la muerte y demasiado pobre para reenfundarse; 
Irene Elliot, llorando por un cuerpo que una agente 
de la corporación llevaba en meses alternos; Victor 
Elliot, traumatizado por la pérdida y la recuperación 
de alguien que era pero que no era la misma mujer.

Ava Elliot
Ava Elliot es la madre de Lizzie. En la novela se llama 
Irene Elliot. Es, junto con Kristin Ortega, uno de los 
personajes que en ambas obras mantienen su ca-
racterización. Ava es una hacker de renombre que, 
con la rebelión, intentó infectar con un virus infor-
mático los servidores del Protectorado. Ava es libe-
rada por Kovacs para insertar en la pila de carbono 
de Raileen Kawahara y en todos sus backups el virus 
Rawling. Cuando vuelve a la vida, su transferencia se 
hace en el cuerpo de un hombre a modo de castigo 
por los daños ocasionados al Protectorado Interes-
telar 9.

Vernon Elliot
Vernon Elliot es el padre de Lizzie y el esposo de 
Ava. Es el primer sospechoso del asesinato de Lau-
rens Bancroft. Tras darse cuenta de que nada tenía 
que ver con lo sucedido, Kovacs lo recluta para que 
le ayude en su investigación. En la serie fílmica es 
un personaje activo que ofrece su ayuda al protago-
nista de la historia reiteradas veces 10. En la serie li-
teraria, en cambio, el personaje se llama Victor Elliot 

8 Takeshi Kovacs se entera que Ava Elliot almacena a su hija, Lizzie 
Elliot, en el «Capítulo 3. La muerte en un beso», de la tempora- 
da 1 de Altered Carbon, a partir del minuto 07:25.
9 Takeshi Kovacs le pide a Ava que inserte el virus Rawling en el 
«Capítulo 8. Tempestad de pasiones», de la temporada 1 de Alte-
red Carbon, a partir del minuto 25:00.
10 Para dar con el responsable del asesinato de Bancroft, el mis-
mísimo Bancroft organiza una fiesta privada para que Kovacs in-
terrogue a su círculo más cercano y así averigüe quién realizó el 
crimen. Vernon acompaña a Takeshi para asistirlo. La escena pue-
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y es un vagabundo que vive lamentándose por no 
haber hecho nada para impedir el asesinato de su 
hija. Un fragmento del capítulo 8 (p. 83) da cuenta 
de su situación económica y la depresión en la que 
vive luego de conocer que su esposa, Irene Elliot, 
sería condenada por intentar atacar servidores del 
Protectorado Interestelar.

—El mercado de datos estaba en caída libre. De-
masiados agentes. Había llegado a la saturación. 
Mi mujer y yo teníamos que pagar una póliza de 
clonado y reenfundado por nosotros dos, más la 
de Elizabeth. Mi pensión de los marines no era sufi-
ciente. ¿Qué podíamos hacer?
—¿A cuánto la condenaron? —pregunté suavemen-
te.
Elliot miró al mar.
—A treinta años.

Tanaka
Tanaka es el capitán de la estación de policía de Bay 
City. Recibe sobornos de los mats para ocultar su 
presencia en las actividades ilegales de las que son 
parte. Un ejemplo de esto son los combates que 
suceden en el Rosa de Panamá. Asimismo, Tanaka 
recibe de Raileen Kawahara pagos especiales por 
ocultar información sobre su actividad 11. En la serie 
literaria este personaje no existe.

Kristin Ortega
Kristin Ortega es una agente de policía que trabaja 
con Kovacs desde el inicio hasta el final de la histo-

de verse en el «Capítulo 3. La muerte en un beso», de la tempora- 
da 1 de Altered Carbon, a partir del minuto 20:05.
11 En el «Capítulo 6. Tempestad de pasiones», de la tempora- 
da 1 de Altered Carbon, Tanaka confiesa a la agente Kristin Or-
tega que recibe sobornos para ocultar las actividades de Raileen 
Kawahara. La escena arranca en el minuto 25:45.

ria. Es la expareja de Elias Ryker, cuerpo que lleva el 
protagonista de la historia cuando es descongela-
do para resolver el asesinato de Bancroft. Tal como 
se ha dicho, es el segundo personaje que no tiene 
cambios en su adaptación al fílmico.

Raileen Kawahara
En la serie literaria, Raileen es una mat muy cerca-
na a Laurens Bancroft que decide la liberación de 
Kovacs para resolver su asesinato. Así lo explica un 
fragmento del capítulo 25 (p. 225):

—Si pienso en la forma en que he sido manipu-
lado esta semana, diría que sí. Bien…, ¿me va a 
decir qué quiere de mí?
—En efecto —dijo Kawahara mirando de reojo a  
Trepp, que se eclipsó en la oscuridad, mirando ha-
cia arriba, como un turista. Miré a mi alrededor—. 
Usted debe saber, supongo, que fui yo quien lo 
recomendó a Laurens Bancroft.

Si bien en la serie de Netflix sucede lo mismo, 
Raileen es la hermana de Takeshi (vínculo que no 
existe en la novela escrita). Ambos se reencuentran 
y deciden traicionar a sus grupos en medio de un 
operativo donde los CTAC intentan desmantelar 
una operación de contrabando a cargo de la mafia 
Yakuza. En el exilio, son encontrados por Quellcrist 
Falconier, líder de la rebelión, y se unen a su causa. 
Raileen es el personaje que más cambia en el pa-
saje de una serie a la otra, ya que en la serie de Ne-
tflix no solo es la hermana de Kovacs, sino también 
su antagonista principal 12. Además, es la responsa-
ble del asesinato de Falconier durante el combate 
final entre el Protectorado Interestelar de la ONU  
y la rebelión; es quien tortura en la clínica Wei 
hasta la locura a Lizzie Elliot; y es la principal 
opositora a la Proposición 653 13 (medida políti-
ca por la que engaña y lleva a Laurens Bancroft al  
suicidio).

Ahora bien, respecto a los puentes, pueden ele-
girse tres escenas provenientes de distintos capí-
tulos:

Bay City, el reducto más antiguo de la Tierra
La descripción en primera persona de los espacios 
con el detalle que lo hace Kovacs es minuciosa, 
sentida y eminentemente descriptiva. Un fragmen-

12 El «Capítulo 7. El perro rabioso», de la temporada 1 de Altered 
Carbon, narra el vínculo familiar entre Kovacs y Kawahara y ade-
más muestra las razones por las que Raileen se convierte en la 
principal antagonista de Takeshi.
13 La Proposición 653 permite el uso de realidad virtual solo en si-
tuaciones extraordinarias para los neocatólicos, único segmento 
de la población que no utiliza la pila de carbono. Este grupo opta 
por la «muerte real», porque vivir eternamente es considerado 
pecado por su religión.

Es importante entender que la 
adaptación de un contenido  

literario en su variable fílmica 
puede realizar un  

desplazamiento y, más allá del 
soporte en el que existe esta  
variante, generar una nueva 

historia



91 julio-diciembre 2020

to del capítulo 5 de la novela (p. 45) escrita por 
Morgan lo demuestra.

En todos los planetas la vida de la calle es la mis-
ma. En todos los mundos que he conocido he visto 
operar los mismos factores: la ostentación y el alar-
de, la compra y la venta, como una esencia desti-
lada del comportamiento humano, que brota por 
debajo de la losa impuesta por los distintos siste-
mas políticos. Bay City, en la Tierra, el más antiguo 
de los mundos civilizados, no era la excepción. De 
las holofachadas macizas e inmateriales de los an-
tiguos edificios a los vendedores de la calle con 
sus unidades de transmisión colocadas sobre sus 
hombros como torpes halcones mecánicos o como 
tumores gigantes, todo el mundo tenía algo para 
vender. Los coches estacionaban junto a la acera, o 
partían, y los cuerpos flexibles se apoyaban en ellos 
al regatear, como probablemente se había hecho 
siempre desde que existían coches. El humo y el va-
por se desprendían de los tenderetes ambulantes 
formando espirales. La limusina estaba insonoriza-
da, pero a través de la ventanilla se oían los ruidos, 
los eslóganes y la música modulada de los subsóni-
cos invitando al consumo.

Si nos centramos en el fílmico, el puente se pre-
senta cuando Bay City debe ser mostrada en la se-
rie. A lo largo del primer capítulo, llamado «Retorno 
al pasado», la parte baja de la ciudad, aquella que 
es controlada y no habitada por los mats, es reco-
rrida por Kovacs. A diferencia de la serie literaria, la 
descripción del espacio no es en primera persona, 
sino mediante un montaje vertiginoso donde pri-
man las luces de neón, los anuncios comerciales 
de las tiendas, calles oscuras y el personaje princi- 
pal de la historia percibiendo todo esto bajo los 
efectos de la droga llamada «rígida» 14.

Poe aprende neurociencia para ayudar  
a Lizzy Elliot a sanar su estado psicológico
Por pedido de Kovacs, Poe revertirá el daño que la 
clínica Wei y Raileen hicieron en la psiquis de Lizzy. 
Tal como se mencionó en párrafos anteriores, en la 
serie literaria Lizzy no es salvada y en ningún mo-
mento se intenta hacer algo al respecto para enfun-
darla en un nuevo cuerpo. El puente precisamen-
te aparece cuando en la serie de Netflix se decide 
relativizar este hecho para que Poe, la IA del hotel 
El Cuervo, trate psicológicamente a la hija de Ver-
non Elliot. Todas las sesiones se realizan en realidad 
virtual con una estética audiovisual onírica. Las mis-

14 La mencionada recorrida a pie de Kovacs puede verse a partir 
del minuto 36:35 del «Capítulo 1. Retorno al pasado», pertene-
ciente a la temporada 1 de Altered Carbon. El episodio cierra 
con un plano general de Bay City útil para este análisis. La escena 
puede encontrarse a partir del minuto 55:22, antes de los crédi-
tos finales.

mas son mostradas al espectador y a los personajes 
de la diégesis a través de una focalización interna 
(Sánchez Noriega, 2000). Gracias al empleo de este 
recurso narrativo, se puede observar lo que Lizzie 
está viviendo dentro de la pila de carbono 15. Es de-
cir, cómo son las sesiones de recuperación y qué 
ocurre en cada una de ellas.

La tortura en la clínica Wei a Takeshi Kovacs
Tal como ya se explicó, Takeshi fue almacenado 
para resolver el asesinato de Bancroft en el cuerpo 
de Elias Ryker, un expolicía de Bay City que estuvo 
implicado en la investigación de un asesinato sin 
resolver. Este hecho, que Kovacs descubrirá cerca 
del desenlace de la historia, está relacionado con su 
hermana y con el mismísimo Bancroft. Sin más, Ko-
vacs, al estar almacenado en el cuerpo de Ryker, es 
confundido con este último. De ahí que el responsa-
ble del crimen, Dimitri Kadmin, lo secuestre y tortu-
re en realidad virtual. En la serie literaria, este hecho 
tiene lugar en el capítulo 13. El pasaje seleccionado 
(p. 130) cita, en primera persona, una de las tantas 
cosas que Kovacs reflexiona mientras es torturado:

Para los interrogadores, cuyos requerimientos son 
mucho más específicos, el problema es incluso ma-
yor. El almacenaje ha hecho posible torturar a un 
ser humano hasta la muerte y volver a empezar. 
Con esta posibilidad, el interrogatorio basado en la 
hipnosis o los neurolépticos ha pasado rápidamen-
te a la historia. Era demasiado fácil para aquellos 
para quienes estos incidentes formaban parte de 
los riesgos del oficio conseguir agentes químicos 
o mentales neutralizadores. No hay ningún entre-
namiento que pueda prepararlo a uno para que le 
quemen la planta de los pies. O para que le arran-
quen las uñas.

En la serie fílmica, este hecho no difiere mucho 
del sucedido en la novela homónima. La diferencia 
y el puente aparecen en la forma en la que se narra 
el acontecimiento. Al no poder escapar el audiovi-
sual de la puesta en escena, de alguna manera el 
director debe poner en imágenes lo que Kovacs 
cuenta en primera persona en la serie literaria. La 
tira de Netflix resuelve este problema estético con 
el uso de múltiples puntos de vista. En consecuen-
cia, las focalizaciones que son parte de la escena 
agrupan la perspectiva de Kovacs, es decir, el dolor 
ocasionado por la tortura y las alucinaciones provo-
cadas por las drogas que le administran; su entre-
namiento en las fuerzas rebeldes para resistir estos 
acontecimientos; el punto de vista de Kadmin y la 

15 El acontecimiento citado puede verse en el «Capítulo 3. La 
muerte en un beso», perteneciente a la temporada 1 de Altered 
Carbon. La escena comienza en el minuto 16:51.
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perspectiva de los dos operadores de virtualidad 
de la clínica Wei 16.

Para concluir este segmento, se resalta el distan-
ciamiento que toma la tira de Netflix respecto al tex-
to literario en el que está inspirada. En el fílmico, el 
temor mencionado en el primer apartado del trabajo 
(ese que irrumpe de forma violenta como nihilismo 
distópico) se encuentra en la familia de Kovacs. Es 
decir, en el hecho de que Raileen Kawahara es una 
mat y, al mismo tiempo, su antagonista. Esto no su-
cede en la serie literaria, ya que el vínculo familiar 
entre Raileen y Takeshi es inexistente. Asimismo, a 
medida que avanza la historia, las vivencias y deci-
siones de Kovacs pasan más por hacerse cargo de 
la desidia por «sentirse a la deriva» y transformar su 
tarea pendiente con la rebelión en un cambio para 
los habitantes de Bay City. El fílmico continúa denun-
ciando lo que el texto literario expone, pero la dife-
rencia se presenta en el desarrollo de los personajes. 
Todos ellos, a excepción de Kawahara, son sujetos 
activos que acompañan la desidia de Kovacs y llevan 
adelante un accionar colectivo que en la historia de 
Richard Morgan es solo una lucha personal.

Transponer en serialidad
¿Es lo mismo producir para televisión que para In-
ternet? ¿Las series de Netflix poseen las mismas ca-
racterísticas que una tira de televisión? ¿Cómo se 
transpone la novela? ¿Se lee como un gran cuento 
adaptable o se toma su organización literaria capí-
tulo por capítulo? Estas preguntas nos ayudarán a 
problematizar, al menos de forma introductoria, la 
narrativa serial que Altered Carbon posee en Netflix.

Según Schwarzbock (2014, p. 27): «La TV, técni-
camente, no transgrede, porque no tiene límites; no 
pierde el control, porque tiene a la espontaneidad 
como un bien supremo […]. La TV siempre parece 
superior a cualquier arte y por eso mismo, incapaz 
de serlo». Así las cosas, se puede entender que la te-
levisión posee un carácter limitado frente a las nue-
vas pantallas. Plataformas que, aun teniendo algunas 
características de su antecesora (Murolo, 2012), rom-
pen con la narrativa tradicional.

Este quiebre sucede en la circulación de produc-
ciones originales que oscilan entre la televisión y la 
serie web en tanto sus formas de uso, apropiación y 
narrativas (Murolo y Aon, 2018). Esto es, entre otras 
cosas, subir la serie completa el mismo día de su es-
treno y eliminar la entrega semana a semana o día 
a día para saber el desenlace. Esta lógica de consu-
mo, conocida como «maratón», es la predominante 
en plataformas de video a demanda. Si la propuesta 

16 El acontecimiento descripto puede verse a lo largo de todo el 
«Capítulo 4. La fuerza del mal», perteneciente a la temporada 1 
de Altered Carbon.

engancha, más tiempo mantendrá al usuario consu-
miéndola.

Ahora bien, si las series en nuevas pantallas y la 
novela literaria poseen características similares (divi-
sión en capítulos, personajes y sucesos determinan-
tes que hacen avanzar la trama), ¿funciona la división 
de la novela como «articuladora» del guion fílmico? 
Para intentar responder esto, es importante pensar 
la serie como un macrorrelato conformado por mi-
crorrelatos que contienen personajes tipo, tiempo y 
espacios donde ocurren las acciones (Murillo Sando-
val, 2008).

En el caso de Altered Carbon, podemos observar 
que las desambiguaciones respecto a la novela ori-
ginal se centran, tal como se especificó en el aparta-
do anterior, en la caracterización y manera de actuar 
de sus personajes dentro del propósito de la historia. 
No es en el accionar solitario de Kovacs que la narra-
tiva se echa a andar (como sí sucede en la novela), 
sino en la relación activa que el protagonista man-
tiene con estos personajes (Poe, Vernon Elliot, Ava 
Elliot, Kristin Ortega y Raileen Kawahara). Todos son 
«personajes tipo» y muestran una fisonomía comple-
ta no solo exterior, sino intelectual y moral (Murillo 
Sandoval, 2008). En suma, acompañan al protagonis-
ta en su desidia, pensamiento y motivación personal.

Se puede concluir, entonces, que Altered Car-
bon es un texto serial que funciona. Esto es así, ya  
que es un dispositivo que captura al seguidor y lo 
incita a sincronizar los tiempos de su vida con los que 
el texto le propone (Dall’Asta, 2012) —en términos 
más sencillos, «pone al espectador a maratonear»—. 
A la par, la tira se despega de su versión literaria 
seleccionando, comprimiendo y poniendo a andar 
microrrelatos a cargo de personajes tipo que com-
parten el motivo de la obra y las motivaciones de su 
protagonista principal. Todo esto sucede en un for-
mato serial, es decir, en una narrativa de posibilidad 
y en una pantalla que también inspira tal libertad 
(Murolo, 2012).

Conclusiones

A modo de cierre
Tanto en la variante literaria como la fílmica, Altered 
Carbon es una obra que, a través del ciberpunk y la 
ciencia ficción refleja la construcción de una socie-
dad distópica controlada militarmente por un go-
bierno intergaláctico donde el avance más promi-
sorio (y, a la vez, más incontrolable) es el de la vida 
eterna.

Así las cosas, en ambas diégesis la pila de car-
bono es avance, temor y un nuevo capital de acu-
mulación que otorga un reconocimiento dentro de 
la élite mat. Luego de su descongelamiento, en un 
contexto donde la población no mat está cada vez 
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más fragmentada, Takeshi Kovacs se encontrará con 
dos motivaciones. La primera, cumplir con su misión 
(resolver el asesinato del magnate Laurens Bancroft) 
y la restante, destruir el carbono alterado para po-
ner fin a la vida eterna y las desigualdades sociales.

Sobre esto, cabe destacar que la transposición 
del libro a la nueva pantalla es vital para desglosar 
los procedimientos que se emplean en la creación 
de una nueva obra que lee, selecciona, relee, inter-
preta y brinda una nueva construcción alegórica de 
las ideas que denuncia. Todo esto es posible gra-
cias a la narrativa serial, que pone a disposición su 
carácter de lo posible e inacabado (Schwarzbock, 
2014) y logra vincular dos géneros de distintas dis-
ciplinas en una nueva obra independiente.

Así las cosas, Altered Carbon ofrece dos cons-
trucciones de distopía distintas entre sí. Mientras 
que en la novela escrita por Richard Morgan se 
puede encontrar a un Takeshi Kovacs a la deriva y 
autorresponsable en su sentir por nivelar las dife-
rencias sociales, en la serie de Netflix se vislumbrará 
un protagonista que tendrá que lidiar, desde lo per-
sonal, con alguien de su familia que forma parte del 
estrato social más rico de Bay City. Este vínculo de 
Kawahara con Kovacs es lo que incitará al personaje 
principal a no cerrarse y a colaborar con los perso-
najes secundarios. En suma, la motivación de Ko-
vacs dejará de ser individual para transformarse en 
una lucha grupal. Desde ya, estas diferencias tienen 
que ver con las características propias del género 
ciberpunk en su variante literaria y de ciencia ficción 
en su adaptación audiovisual.

Altered Carbon reconfigura una crítica de lo pro-
bable en un futuro no tan lejano. La obra propone 
pensar a través de la literatura y el cine qué tan lejos 
puede llegar el ser humano si alguna vez descubre 
cómo hacer realidad el deseo de la vida eterna. En 
este punto es importante resaltar el potencial de las 
disciplinas artísticas para visibilizar ideas, expresar 
sentires y reflexionar sobre hechos que constituyen 
las identidades e intereses de los Estados modernos.

Asimismo, como agregado a la reflexión recién 
mencionada, cabe destacar el lugar que ocupan las 
nuevas pantallas, que, similares a la narrativa serial, 
ofrecen posibilidad. Así las cosas, en este campo de 
características emergentes, los audiovisuales pro-
ducidos en clave transpositiva deberán continuar 
experimentando no solo en sus formas de narrar, 
sino también en sus circuitos de circulación y con-
sumo. Si bien se ha dicho que las nuevas platafor-
mas remiten a algo conocido, a su vez son novedad. 
Y es por esta consideración que deberemos pen-
sar y estudiar cómo será a partir de ahora la «rela-
ción cine-literatura» en el contexto de las nuevas  
pantallas.
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