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ALHAMBRAS DE IDENTIDAD: MEMORIA DE ESPAÑA 
EN LA ARQUITECTURA DE PUERTO RICO  

EN EL SIGLO XX
Alhambras of identity: memoirs of Spain in the Puerto Rico  

architecture in the 20 century

Silvia Álvarez Curbelo

El ensayo interpreta la popularidad de estilos arqui-
tectónicos ligados a lo español en Puerto Rico, la úl-
tima colonia que tuvo España en el Nuevo Mundo, 
en las décadas de los años veinte y treinta. A pesar 
de los relevos culturales que experimentó la isla al 
convertirse en colonia de Estados Unidos como re-
sultado de la Guerra Hispanoamericana, las ataduras 
simbólicas con España se ponen de relieve desde 
dos pulsiones: la moda y la búsqueda identitaria. 
Lo «español» en la arquitectura, la literatura, el cine 
toma la forma de revivals desde finales del siglo XIX 
en Estados Unidos, teniendo como sedes principa-
les a Florida y a California. Por otro lado, el dominio 
de Estados Unidos sobre Puerto Rico complejiza el 
tema de la identidad colectiva en un país con una 
cultura de raigambre y espesores ligados aún a Es-
paña. La arquitectura es una arena privilegiada para 
analizar prácticas de significación en las que la mo-
dernidad y la tradición exponen sus fortalezas res-
pectivas. Edificaciones públicas y privadas en Puerto 
Rico adoptan motivos moriscos o del Renacimiento 
español. ¿Moda, propuesta identitaria o un acomodo 
negociado entre dos poderosas energías culturales?

Palabras clave
Arquitectura hispanófila, revival, Puerto Rico, identi-
dad cultural, moda

The essay examines the popularity enjoyed during 
the 1920’s and 1930’s by architectural styles remi-
niscent of Spain in Puerto Rico, the last colony of 
the Spanish empire in the New World. Notwithstan-
ding the cultural transformations withstood by the 
island due to the American occupation that began 
in 1898, the symbolic linkages with Spain gain in 
relevance through two mechanisms: fashion and 
the quest of national identity by the Puerto Ricans. 
«Spanish» revival styles in architecture, literature, 
films originate mainly in Florida and California but 
become a worldwide phenomenon. On the other 
hand, American occupation of Puerto Rico puts the 
identity theme in the forefront of public debate in 
a country with a strong Hispanic background. Ar-
chitecture becomes a privileged site to examine 
signifying practices in which modernity and tradi-
tion expose their respective strengths. Public buil-
dings and private residences were built during this 
period in Moorish or Spanish Renaissance styles. 
Fashion or identity proposal or a negotiated coha-
bitation between two powerful cultural engines?

Keywords
Spanish revival, architecture, Puerto Rico, cultural 
identity, fashion
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La arquitectura es la expresión del propio ser de 
las sociedades como la fisonomía humana es la ex-
presión del ser de los individuos.

George Bataille

Las memorias no tienen movimiento. Mientras más 
ancladas estén en el espacio, más profundas son.

Gastón Bachelard 

¿Por qué, Granada bella,
bajo tu sol ardiente,
hasta mi cuna olvido
para cantarte a ti?
¿Qué busca en ti mi mente?  
¿Qué busca mi mirada,
cuando las ruinas toco  
de tu pasado ser,
cuando la hiedra arranco
que crece abandonada
en losas con relieves y fechas del ayer?

Luis Llorens Torres

Hispanofilia: La vuelta imaginaria

En 1899, apenas un año después de la invasión de 
Estados Unidos a Puerto Rico, un joven abogado 
puertorriqueño escribió su primer libro de poesía al 
pie de la Alhambra granadina.

Así —Al pie de la Alhambra— tituló su poemario 
(Llorens Torres, 1968). Para una de sus mejores estu-
diosas, el autor se cuestiona qué es lo que busca su 
mirada no cuando mira, sino cuando toca las ruinas 
del «pasado ser» granadino:

Las ruinas pasan a ser esos signos de una nueva 
ausencia que se hace presente a través de la pala-
bra poética. Si anteriormente la patria era recuer-
do siendo olvido, y era presencia reconociéndose 
ausencia, las ruinas significan ahora las «fechas del 
ayer», los siglos de vida y de abandono que, a su 
pesar, permanecen. La sensibilidad de Llorens no 
puede dejar de percibir esta imponencia de subli-
me melancolía que se hace cuerpo en las ruinas de 
la Alhambra. (Rivera, 2014, p. 179).

Eran tiempos de tránsito vertiginoso tras el fin de 
más de cuatrocientos años de un Puerto Rico espa-
ñol, donde se sucedían otras ruinas (véase figura 2).

También eran tiempos de ambigüedad e ironía, 
como suelen ser los ocasos imperiales. Cuando los 
últimos soldados españoles abandonaron San Juan, 
lo hicieron desde el mismo lugar (véase figura 3) en 
que cientos de puertorriqueños le habían dado la 
bienvenida a la infanta Eulalia de Borbón, de cami-
no a la Exposición Colombina de Chicago, en mayo 
de 1893 (Álvarez Curbelo, 1997).

Figura 1. El poeta puertorriqueño Luis Llorens Torres.

Figura 2. La iglesia de San José en San Juan (Puerto Rico), bom-
bardeada en 1898.

Figura 3. La Dársena, en San Juan (Puerto Rico).
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Nunca habíamos sido tan españoles como en 
aquel momento. En honor a la princesa se habían 
inaugurado las nuevas obras en los muelles y se 
había instalado el alumbrado eléctrico en algunas 
calles de la capital. Aunque debemos señalar que, 
un año después de la visita real, airados sanjuaneros 
apedrearon esos mismos faroles mortificados por el 
alza incontrolable de precios en las subsistencias 
populares (Álvarez Curbelo, 1989).

En el discurso de honor al cumplirse los cuatro-
cientos años del descubrimiento de Puerto Rico, el 
historiador y periodista Salvador Brau cantó a la fe-
cha gloriosa «que marca el feliz momento en que Bo-
rinquén es arrebatada a las tenebrosas tinieblas de la 
barbarie para ser entregada en brazos de la civiliza-
ción redentora» (La Ilustración Puertorriqueña, 1893). 
Serían los periodistas criollos, sector que constituyó 
la vanguardia liberal y modernizadora en las últimas 
décadas del siglo XIX y que había recibido los gol-
pes de la represión y la censura en fechas tan recien-
tes como 1887, quienes encabezaran la suscripción 
popular para erigir una estatua al almirante Cristóbal 
Colón en la plaza frente al Teatro Municipal de San 
Juan, donde aún está (véase figura 4).

El fervor ritualista persistió a lo largo de la déca-
da. En 1897, se celebró con galas y festejos popu-

lares el primer centenario de la exitosa defensa de 
San Juan frente las fuerzas británicas. En espera de 
la concesión de la ansiada autonomía, que habría 
de llegar en noviembre de ese año, los arrebatos 
patrióticos nos llevaron a equiparar nuestra repulsa 
a los ingleses con Sagunto y otras victorias de las 
armas hispánicas. Durante casi toda su vida como 
colonia, Puerto Rico había sido el reverso del Eros 
imperial, pero en 1897 pensamos que por fin Espa-
ña había entrado en razón viendo arder Cuba.

En el «mundo al revés» que fueron los últimos 
tiempos de la soberanía española en el Nuevo Mun-
do, a Puerto Rico le tocó despedir a España. A pesar 
de su brevedad y la poca complejidad del escenario 
militar, la guerra y esa despedida condensaron los 
signos más poderosos de una relación secularmen-
te deficitaria que había creado lazos entrañables y 
desamores amargos.

Cayetano Coll y Toste, entonces subsecretario de 
Agricultura, Industria y Comercio del gobierno au-
tonómico y que en 1899 asumiría el cargo de secre-
tario civil en la nueva administración, recalaría años 
más tarde en la esencial imprecisión del momento. 
Para él, muchas de las decisiones que los puerto-
rriqueños tomaron entonces fueron producto de 
pugnas soterradas entre cerebro y corazón, entre 
los amores, los resentimientos y las esperanzas que 
convergieron en aquel verano de 1898:

Si mi cabeza me explicaba a satisfacción el suceso, 
el corazón, empero, estaba triste […]. Era el postrer 
adiós a la querida bandera de nuestros padres y 
de nuestros abuelos. Fue cruel con nosotros, in-
conscientemente nos flagelaron el rostro con ella 
muchas veces injustamente […] y a pesar de todo, 
la amábamos. (Coll y Toste, 1974, pp. 81-82).

Ya de regreso a Puerto Rico y tras ejercer como 
político en el nuevo entramado de partidos, la ocupa-
ción norteamericana desató en el escritor y abogado 
Llorens Torres una poética extraordinaria en la que la 
hispanofilia operaría como una contramitología fren-
te a la pujanza del nuevo imperio que había hecho 
retroceder los derechos políticos y el autogobierno 
concedido por la Carta Autonómica de 1897. Su re-
cuperación filial de España se inscribió en un potente 
discurso de binarismo cultural articulado por el uru-
guayo José Enrique Rodó en los albores del siglo XX.  
El arielismo arropó América Latina con su sencilla 
ecuación: el espíritu les pertenece a los pueblos de 
raíz latina; a los anglosajones les caracteriza el materia-
lismo. En sus poemas de talante épico, Llorens Torres 
canta a la España de las carabelas mientras parodia 
la cultura imperialista y crematística norteamericana. 
Pero no ocluye la voz propia y mestiza, que expresa 
mediante criollismos que recuperaban las métricas 
campesinas ligadas a la cultura popular española.

Figura 4. Estatua de Cristóbal Colón en San Juan (Puerto Rico).
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La España imaginaria que desplegaría en su es-
critura no abrevaba en el pasado colonial, injusto 
y a menudo doloroso. Más bien, en el pasado del 
revival, un pasado de tiempo suspendido en el que 
ruinas como la Alhambra de su poemario juvenil 
suscitaban una «melancolía sublime» (Rivera, 2014, 
p. 177). La vinculación de la ruina revivida con la 
identidad y la memoria también es inherente a mu-
chas reflexiones sobre arquitectura. Esta presenta-
ción recala en el esencial maridaje entre la arquitec-
tura en Puerto Rico y los dilemas de la identidad en 
tiempos de relevo colonial, complejizados por una 
nueva cultura de masas signada por la moda.

La hispanofilia como arquitectura imperial

En el último tercio del siglo XIX, Estados Unidos, ávi-
do de sumar estirpes para su frágil identidad nacio-
nal, incorporó a su genealogía un hispanismo híbri-
do, mezcla de «ruinas» y relatos novohispanos (los 
imaginarios de las misiones y la hacienda) con ima-
ginarios épicos de la España peninsular. Templar las 
«cuerdas místicas de la memoria» (Kammen, 1991) 
para perfilar una España de uso propio mientras 
avanzaba ambiciones hegemónicas sobre América 
Latina y sobre las dos colonias españolas en Amé-
rica fue un proceso que le tomó a Estados Unidos 
casi todo el siglo.

La Exposición Colombina (véase figura 5), a la 
que asistió la infanta Eulalia, le dio un imprimátur 
irónico a dicho proceso de apropiación cultural. 
Cinco años después estallaría la Guerra Hispanoa-
mericana, que culminó con la expulsión de la sobe-
ranía española en tierras americanas.

Pero la distinción simbólica de la Exposición Co-
lombina y otras exposiciones en Estados Unidos a 
comienzos del siglo XX estriba en que tuvo otras 
racionalidades que la de legitimar un imperio. En 
función de los universos del consumo y el entrete-
nimiento, ávidos siempre de novedades, se popula-
rizó una opulenta arquitectura hispanófila de gran-
des residencias, hoteles, instituciones educativas, 
hospitales y cines, especialmente pero no limitada 
a Florida y California, apoyada por prácticas moder-
nas de construcción y ornamentación.

La combinación de inventarios materiales y tec-
nológicos modernos y el guiño a un pasado pa-
trimonial «hispánico» se presentó en el diseño y 
construcción de las edificaciones públicas en los 
primeros tiempos de la dominación norteamerica-
na de Puerto Rico. Para Estados Unidos, su primera 
experiencia colonial, fuera de la expansión territo-
rial del XIX en territorios contiguos, supuso disyun-
tivas profundas de traducción —política, lingüística, 
legal y cultural—. Puerto Rico y las Filipinas fueron 
laboratorios de experimentación en cómo regentar 

un imperio y cómo manejar a pueblos de otra ex-
tracción cultural en los mismos momentos en que 
buscaban la cifra íntima de su identidad nacional.

¿Con qué codificaciones se trabajan en Puerto 
Rico las primeras construcciones bajo la nueva do-
minación, sobre todo las escuelas, las iglesias pro-
testantes y hospitales, símbolos político-culturales 
por excelencia? En una cortísima primera instancia, 
con estilos que podemos denominar «federales», 
propios de casas de gobierno e instituciones en Es-
tados Unidos. Pero la atmósfera cultural y estilística 
del nuevo gobierno se decantó muy pronto hacia 
tipologías de revival que parecían entroncar con la 
idiosincrasia fronteriza de Puerto Rico (Vivoni Fara-
ge, 1998, p. 124).

¿Qué más adecuado que el estilo de las misiones 
californianas, con toques religiosos, para crear esce-
narios de domesticación en poblaciones de raigam-
bre católica? En un salto mortal geográfico y cultural 
se homogeneizan —por firmas de arquitectos que 
en su mayoría operan desde ciudades del este de 
Estados Unidos— los descendientes novohispanos 
de California y el suroeste de Estados Unidos con 
los puertorriqueños en el Caribe. La Escuela Públi-
ca N.º 1, a la entrada de San Juan, que condensa 
propuestas de aculturación lingüística, cultural y de 
laicismo (véase figura 6), y el Hospital Presbiteriano, 
que conjuga discursos de moral e higiene puritanos 

Figura 5. Catálogo de la Exposición Colombina de Chicago. 
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y modernos, se edifican en el envoltorio suavemen-
te ondulado, casi infantil, del estilo de las misiones. 
Cuando se funda la primera universidad en Puerto 
Rico en el año 1903, una de sus primeras estructu-
ras es la Lechería, cuyo bucolismo misionero se ade-
cua a la misión (valga la redundancia) que le habían 
asignado a la universidad como capacitadora de 
técnicos agrícolas y maestros (Moreno, 2000, p. 14).

Otros revivals, como el neogótico, se colaron en 
el repertorio de la arquitectura pública e institucio-
nal, pero serían los estilos de renacimiento español 
y los eclécticos estilos mediterráneos los que final-
mente se impondrían como marca. En su populari-
dad vuelve a jugar un rol significativo otra feria, esta 
vez la panamericana de San Diego en 1915 (véase 
figura 7). La teatralidad de la feria se imbricaba esta 
vez con el novel discurso político del panamerica-
nismo (forma que adopta la emergente hegemonía 
norteamericana en el hemisferio) para identificar la 
arquitectura colonial idónea.

Al finalizar la Primera Guerra Mundial, se estimu-
ló una relativa, aunque desfasada, prosperidad en 
Puerto Rico. Debido a los altos precios cotizados 
por el azúcar, el país vivió una breve «danza de los 
millones» que permitió mayores niveles de gasto 
público.  Igualmente, se animó el gasto privado, 
especialmente dentro de los sectores afluentes del 
país y algunos sectores medios emergentes. Mucho 
de este gasto se vertió en el consumo de bienes 
durables, como automóviles y electrodomésticos, y 
en construcciones de residencias, negocios, sedes 
cívicas y de entretenimiento (Álvarez Curbelo, 2000, 
p. 238).

En un momento donde se acentuaba un capita-
lismo frenético de millonarios instantáneos y rudos 
que construían castillos como Saint Simeon, la arqui-
tectura en Puerto Rico acogió también los reclamos 
de una cultura en alzada que compraba pasados y 

elaboraba formas de la memoria como las fanta-
sías de Hollywood. Fortunas deslumbradas por los 
estilos mediterráneos de Palm Beach y Boca Ratón 
en Florida; nuevos profesionales recién mudados 
a Miramar o el Condado, los primeros ensanches 
en una ciudad hasta hace poco murada, organiza-
ron su gusto desde las revistas, periódicos y pelícu- 
las en búsqueda de la ansiada movilidad social. El 
auge en la construcción coincidió con la aparición 
de la primera generación de arquitectos puertorri-
queños educada en universidades de Estados Uni-
dos, que transformaron tanto los parámetros de la 
profesión como la escena arquitectónica insular (Vi-
voni Farage, 1998, p. 126).

La hispanofilia como discurso del subalterno:  
moda y memoria

Pedro de Castro fue uno de esos jóvenes arquitec-
tos con formación norteamericana cautivados por 
la nueva escena arquitectónica, fluida y atrevida. En 
pocos años se convertirá en el arquitecto de moda 
en Puerto Rico. Con sus fachadas hispanófilas, sus 

Figura 6. La Escuela Pública N.º 1, en San Juan (Puerto Rico).

Figura 7. Catálogo de la Exposición Panamericana de San Diego 
(1915).
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ornamentaciones moriscas y sus interiores tec-
nológica y espacialmente modernos, expresó las 
opacidades de la arquitectura que fungió simultá-
neamente como moda y representación de iden-
tidad en las décadas iniciales de la nueva sobe- 
ranía.

El archivo de dibujos y planos pertenecientes 
a Pedro de Castro conforma una ciudad de papel; 
una ciudad contorneada del Caribe, una ciudad 
barroca como quizás sea el destino íntimo de una 
ciudad colonial en todo tiempo, si seguimos la in-
tuición de Alejo Carpentier. Sede del artificio, del 
ornamento, de la inestabilidad, la ciudad barroca 
se despliega en asimetrías. Como espacio de re-
presentación, está sujeta a fuerzas que la doble-
gan, la pliegan, como si fuera un espacio elástico. 
Por ello le son tan afines el disimulo y la pretensión, 
pulsiones también de la cultura del entretenimien-
to y el consumo.

Ocupar esa ciudad no le fue difícil a De Castro, a 
quien le encantaban el carnaval, la bohemia, el cine, 
el rizo, en lugar de la línea. Enrique Vivoni Farage, 
su biógrafo e intérprete por excelencia, ha seguido 
ese itinerario que en ocasiones parece el de una 
lentejuelada crónica social hasta el momento mis-
mo de la muerte espectacular del arquitecto (Vivoni 
Farage, 1999, pp. 102-104). La teatralización de los 
diseños y su puesta en escena es una vocación que 
Vivoni Farage advierte en De Castro desde su entre-
namiento en la Universidad de Syracuse.

El carnaval fue un referente constante en la vida 
y la práctica del arquitecto De Castro: fabrica esce-
nografías, diseña vestuarios y programas para las 
carnestolendas. Quizás su carnaval más elaborado 
fue la inauguración de su propia casa (véase figura 8). 
Desde el emplazamiento, el escudo familiar, el luce-
ro que funge como leitmotiv decorativo y enseña, 
Casa Andalucía fue concebida como una casa para 
desplegar linaje, para marcar una distinción y fijar 
un sello desde la ancestralidad de una cultura ma-
terna hispánica teatralizada.

De Castro comienza su educación formal al ca-
lor de convocatorias disímiles: la incursión deslum-
brante de la comunicación de masas mediante el 
cine, más tarde la radio y las revistas de circulación 
mundial que fortalece una cultura de futuro coha-
bita en Puerto Rico con los cantos de duelo por 
lo perdido: la tierra que se escapa a manos de las 
corporaciones azucareras, la lengua madre que se 
prostituye con el léxico invasor, el sino político que 
se tuerce ante el capricho imperial.

Cuando junto a otro arquitecto, Francisco Rol-
dán, rubrica un diseño para el Capitolio de Puerto 
Rico, elude los modelos federales obsequiosos, 
pero también los pretenciosos afrancesamientos fa-
vorecidos por cierta élite política criolla. Selecciona 
un estilo hispanófilo, no el condescendiente estilo 

de las misiones de los administradores coloniales 
de comienzos de siglo, sino el renacimiento glorio-
so del imperio de Carlos I y Felipe II. Incongruen-
te, irónico, oportunista, el revival hispanófilo es su 
carta de independencia profesional. De Castro 
anticipa con éxito comercial y estético una España 
indispensable en nuestros tránsitos coloniales. Con 
pleno ademán barroco, De Castro arma su reperto-
rio hispanófilo mediante dos estrategias de manejo 
del pasado: en ocasiones, lo desestabiliza para in-
terpretar el presente, como ocurre con los diseños 
en que combina la hispanofilia con el art déco para 
sus edificios de cine, el cine Rialto y el cine Tres Ban-
deras; en otras, lo estabiliza para evocar modelos 
y valores para transitar los tiempos que vive. Es el 
caso de su diseño para la Casa de España (véase 
figura 9).

En De Castro la hispanofilia es primor, capricho, 
insinuación, amor perdido y vuelto a ganar, en me-
dio de los nuevos e indiscutidos amos. Al lado de la 
ciudad norteamericanizada de la que no rehúye y 
que acoge en sus interiores modernizados, levanta 
una ciudad paralela, fantasmagórica y misteriosa, 
cual truco del subalterno, que la contrapesa.

Figura 8. Pórtico de la residencia del arquitecto Pedro de Castro, 
circa 1940.
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La hispanofilia de Palm Beach: el nudo de la moda

España, otrora enemiga de guerra, conquista en los 
años veinte la imaginación de Hollywood (véase fi-
gura 10).

Ídolos de la pantalla como Rodolfo Valentino, 
Ramón Novarro y Lupe Vélez interpretan personajes 

que evocan una España legendaria y exótica. En el 
sureste de la Florida, el arquitecto Addison Mizner 
perpetúa en residencias y clubes privados de Palm 
Beach y Boca Ratón una arquitectura que integra 
elementos moriscos y renacentistas españoles en 
un ecléctico estilo mediterráneo (véase figura 11).

Una España espectacularizada es la anfitriona en 
1929 de la Exposición Iberoamericana celebrada  
en Sevilla, que renueva la hermandad entre España 
y los pueblos de América (véase figura 12).

Figura 9. Casa de España en San Juan (Puerto Rico).

Figura 10. Fiebre hispanófila en Hollywood.

Figura 11. Residencia El Mirasol en la Florida (arquitecto Addison 
Mizner).

Figura 12. Póster de la Exposición Iberoamericana (1929-1930).
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El revival del renacimiento español en la Flori-
da, nos señala Rafael Crespo, se percibió por ar-
quitectos puertorriqueños como De Castro y Rafael 
Carmoega, entre otros, como el lenguaje perfecto 
para la nueva arquitectura puertorriqueña (Crespo, 
1998, p. 76). Era lo suficientemente familiar con 
el pasado reciente del país como para no crear 
un shock cultural y lo suficientemente moderno 
como para quedar legitimado por el fenómeno ya 
omnipresente de la moda. Para Crespo, era tam-
bién un estilo adaptable a muchos tipos de cons- 
trucción.

De ahí que en Puerto Rico se recurriera a él en 
las décadas de los veinte y los treinta para edificar 
el complejo central de la Universidad de Puerto 
Rico; sedes cívicas como el Ateneo Puertorrique-
ño, el Instituto de Medicina Tropical, el Hospital de 
Psiquiatría; casas en las primeras comunidades su-
burbanas y en las prepotentes casas de las fortunas 
azucareras, cuyos dueños, para colmo de las ironías 
culturales, eran políticamente favorecedores de la 
anexión plena del país a Estados Unidos.

Los castillos que De Castro diseñó para dos de 
las fortunas azucareras más acaudaladas de Puerto 
Rico constituyen ejemplos perfectos de una casa de 
ostentación, erigida, entre otras cosas, como pro-
puesta de poder de sus dueños. En plena Gran De-
presión, mientras los precios del azúcar descendían 
de manera estrepitosa y la economía de enclave en-
traba en franca crisis, se alzaron dos estructuras en 
estilo hispanófilo en una misma ciudad de Puerto 
Rico: Ponce, sede principal de la industria. Ambas 
familias se identificaban en términos políticos con 
la anexión de la isla a Estados Unidos, pero su op-
ción estilística se alineó con la vieja metrópolis. Por 
el lado de la moda, De Castro garantizó a sus clien-
tes los parámetros establecidos por Mizner y otros 
en la Florida; por el lado identitario, sus diseños se 
nutrieron de la familiaridad con los símbolos hispá-
nicos a pocas décadas del pasado colonial con sus 
referentes culturales y de estratificación social pro-
fundos.

En el Castillo Serrallés, la hispanofilia se decantó 
por una España de reconquista más dura; en la otra, 
España, atravesada por lo morisco, se presentaba 
en graciosos patios interiores y torres andaluzas. 
Las dos fueron casas teatralizadas: la de la familia 
Serrallés domina, desde su emplazamiento, una vis-
ta panorámica de la ciudad, que se posa a sus pies 
(véase figura 13).

En el diseño para la familia Cabassa, la casa dis-
curre a lo largo y ancho de una manzana completa 
de terreno y se distingue por su volumetría de las 
casas circundantes, propiedad de sus competido-
res en el negocio azucarero (véase figura 14).

El arquitecto y sus clientes conformaron dos es-
pacios antológicos de figuraciones de identidad 

desde las pulsiones simultáneamente efímeras y 
sublimes, frívolas y poéticas del revival hispanófi-
lo. En todo caso, ambas fueron casas de decaden-
cia, en el sentido de que serían culminación y a la 
vez inicio del declive de un ciclo importante de 
representaciones arquitectónicas. Desde sus re-
cién construidos castillos de azúcar, estas familias 
y con ellas los miembros de su clase y generación 
vieron desaparecer, en muy corto tiempo, el mun-
do que habían armado, no sin antes agotar —como 
en un carnaval— los caprichos del privilegio y del  
gusto.

Cuando la guerra volvió a estallar en Europa a 
finales de los treinta, Puerto Rico despegaba un 
nuevo proyecto político y económico moderno. 
Los castillos se cerraron, algunos físicamente, am-
bos como sedes simbólicas vivas, para reemerger 
como ruinas precoces y museificables.

Figura 13. Castillo Serrallés, en Ponce (Puerto Rico).

Figura 14. Casa Cabassa, en Ponce (Puerto Rico).
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Epílogo

A punto de comenzar el siglo XX, el poeta puerto-
rriqueño Luis Llorens Torres le cantó a la ciudad es-
pañola de Granada con estas palabras: «¿Por qué, 
Granada bella, / bajo tu sol ardiente, / hasta mi cuna 
olvido / para cantarte a ti?». Desde entonces, las 
memorias, el idioma, las costumbres y el espacio 
construido —sea o no en forma de revival— refieren 
a una España presente en todas nuestras pregun-
tas sobre quiénes somos nosotros, quiénes son los 
otros; aunque las respuestas estén salpicadas con 
las memorias amargas de la esclavitud y el coloniaje.

Al avanzar la década de los treinta, abatido el 
país por la crisis económica y el desgaste institucio-
nal y social, intelectuales, políticos y artistas multi-
plicaron las búsquedas y las reflexiones en torno a 
la identidad, cuáles eran nuestros pasados y cómo 
serían nuestros destinos. El nacionalismo dominó 
discursos literarios y dio pie a proyectos políticos 
que endurecieron la hispanofilia más lúdica e iró-
nica de años previos. La España católica, ortodoxa 
y conquistadora recuperó terreno al calor de la De-
presión y el avance del fascismo. Pero, al final, como 
había ocurrido apenas dos décadas atrás, la guerra 
se convirtió en un umbral que dio paso a cambios 
fundamentales en el escenario arquitectónico y los 
estilos hispanófilos en la arquitectura fueron relega-
dos en Puerto Rico a favor de estilos modernos y 
funcionalistas.

Tras la victoria aliada en 1945, los proyectos tu-
rísticos y urbanísticos más importantes en el país re-
flejan la aceptación del Movimiento Moderno y sus 
valores de libertad, progreso y comodidad (véase 
figura 15). España parecía entonces demasiado vin-
culada con el fascismo derrotado para ser un refe-
rente aceptable (Torres Santiago, 2000, p. 148). Los 

enfoques historicistas que habían dominado en la 
década anterior quedaron marcados como parti-
cularistas y retrógrados. La moda de la arquitectura 
moderna internacional barrería los revivals y pro-
pondría gramáticas de tabula rasa en las edificacio-
nes privadas y públicas.

Pero como la moda y la memoria histórica plan-
tean siempre la oportunidad de una segunda exis-
tencia (Baudrillard, 1977), la hispanofilia en Puerto 
Rico tendría nuevas reencarnaciones en los años 
subsiguientes, las sigue teniendo; reencarnacio-
nes privadas, reencarnaciones públicas siempre en 
combinación inestable con otras opciones cultura-
les y políticas de identidad para nuestro país (véase 
figura 16).
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