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Ángeles Rocha (Santiago de Chile, 1971), fotógrafa y poeta. Entre sus nume-
rosas exhibiciones: «Desenfocada: Imágenes de India» (Festival de las Artes 
de Valparaíso, Chile), «Nosotras. Imágenes audiobiográficas» (Centro Cultu-
ral Jaaga, en Bangalore, India), «Cuerpos ineludibles» (Cárcel de Alto Hospi-
cio, Iquique, Chile), «Fiesta de San Lorenzo. Apuntes para una arqueología 
trans» (Universidad Católica de Valparaíso, Chile), «Cicatrices de género» 
(Universidad Católica de Valparaíso, Chile), «Zona de derrumbe. Detalles de 
Santiago en ruinas» (Biblioteca de Santiago, Chile) y una «Muestra retrospec-
tiva» (Outhouse, Dublín, Irlanda). Su libro de poesía El reyno fue publicado 
en 2013. Su obra ha recibido premios en la revista Pluma y Pincel y en Radio 
Umbral. Su próximo libro, Dèjá Vu, es una colección de relatos breves. Rocha 
ha vivido en India, Brasil, México y actualmente se encuentra en Dublín (Irlan-
da), donde está trabajando en un nuevo proyecto.

«VISIBILIZAR EL BORDE»
ENTREVISTA A ÁNGELES ROCHA

Texto: A. L. Mentxaka
Tu práctica artística se ha enfocado en el viaje y la 
documentación, con algunas excepciones. Entre otros 
proyectos, has documentado una «romería abyecta» 
en «Apuntes para una arqueología trans», en la fiesta 
de San Lorenzo en el desierto de Atacama en Tarapacá 
(Chile); varios encuentros e intervenciones activistas 
en La Paz (Bolivia), Santiago de Chile y Caracas; 
la manifestación de la feminidad en mujeres trans 
prisioneras en la cárcel de Alto Hospicio en Iquique 
(Chile); las trazas gesturales de la figura paterna en 
el proyecto «Cicatrices de género», que se realizó en 
Santiago de Chile; y en otro ensayo en colaboración 
con Rebeca Miller titulado «Nosotras: Imágenes 
audiobiográficas» has documentado la experiencia de 
un grupo de mujeres «invisibles» en Bangalore (India). 
Y ahora has venido a Dublín. Hay una tradición de la 
poeta y el poeta viajeros, «trovadores» de ideas, y en 
Irlanda también tenemos una tradición de cantantes 
de baladas políticas en el siglo XIX que por un tiempo, 

en la zona de Connaught, eran mayormente mujeres. 
¿Te situarías en una tradición de trovadores políticos?
Sí. Creo que el arte es un dispositivo político, biopo-
lítico, no es proselitismo partidista. El arte debe dar 
testimonio de una época, de una historia, y debiera 
dar luces sobre la misma.
Tras varios años de proyectos fotográficos —algunas 
veces relacionados con proyectos educativos o de 
desarrollo, pero siempre de investigación—, en 2013 
publicaste tu primer libro de poesía, El reyno, sobre 
los ejecutados, torturados, desaparecidos y exiliados 
durante la dictadura en Chile. ¿Marcó este libro un 
nuevo rumbo en tu carrera?
Más que marcar un nuevo rumbo, es mi manera de 
cristalizar una realidad y un sentimiento enquistado 
en el alma latinoamericana, no solo chilena. Chile vi-
vió un golpe de Estado, pero fue una más de todas 
las dictaduras latinoamericanas. El libro fue escrito a 
fines de la década de los noventa y estuvo diez años 
en un cajón. Decidí esperar para ver si merecía la 
pena, si tenía valor y si las palabras sobrevivirían al 
tiempo. Diez años después lo leí de nuevo y pensé 
que había que publicarlo. No me interesa publicar 
por publicar, solo quiero publicar aquello sobre lo 
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que esté segura de que allí se está enunciando algu-
na verdad, si hay corazón en el libro. Mira, Juan Rulfo 
—que también era fotógrafo— solo publicó dos libros 
y eso puede ser suficiente.
Tu poesía parece ofrecer una forma alternativa 
de historiografía: poesía como testimonio. En ese 
sentido es como el resto de tu obra, excepto que en esta 
ocasión en lugar de mirar al presente miras al pasado.
Sí. Efectivamente, es un relato testimonial, histórico y 
universal al mismo tiempo. La luz de la palabra y del 
arte mantiene vivo el relato de la historia.
¿Te consideras principalmente fotógrafa? ¿Poeta? 
¿Artista?
Yo digo que «saco fotos» o que «escribo poesía». 
No me gusta la palabra «artista». «Soy artista» no me 
suena bien. Aunque yo me siento poeta, eso sí. El 
tono, la atmósfera…, me gusta vivir en la poesía. Es 
volver al instante, a la belleza de lo mínimo, de lo co-
tidiano… y acercarse a ver qué hay allí. Y me inventé 
el nombre de fotopoeta —por eso, porque me gusta 
unir la poesía y la imagen—. Me sienta bien crear esa 
categoría para hermanar e interpelar el ejercicio de 
las dos artes. Yo soy fotopoeta. Mis fotografías tam-
bién pueden ser poemas. Y la poesía siempre tiene 
algo de fotografía.
En tu obra fotográfica, ¿por qué prefieres la fotografía 
análoga?
Es otra estética y otra ética. Ética es estética. Con una 
cámara análoga tienes que pensar antes de sacar 
una foto; la fotografía digital es casi una expresión 
o una metáfora del capitalismo: sacas todas las fotos 
que quieras, incluso si no las necesitas, con lo que no 
tienes que pensar, planear, ni siquiera querer sacar 
una foto. La fotografía digital es inmediata, cercana al 
consumo de las imágenes y a la ansiedad de las mis-
mas, es como un acto bulímico. Este acto bulímico lo 
puedes ver en otras instituciones, como, por ejem-
plo, la escuela. Desde mi formación como maestra 
de español hace un par de años conocí la teoría 
pedagógica que está desarrollando María Acaso en 
España, la que critica la educación bulímica, aquella 
educación que te hace deglutir contenidos y luego 
vomitarlos en una evaluación. Por otra parte, la foto-
grafía análoga es económica, reflexiva, introspectiva 
y como resultado ofrece mucha más riqueza desde 
lo material, ya que puedes ver los haluros de plata 
en las imágenes capturadas en blanco y negro. Ac-
tualmente, hay muchos fotógrafos trabajando con 
película por lo mismo.
Me parece que hay algo en común entre tus poemas 
y la obra de la artista colombiana Doris Salcedo, que 
vimos recientemente en el Irish Museum of Modern 
Art («Acts of Mourning», julio de 2019). Parece que 
hay un patrón que se repite en la historia de los países 
latinoamericanos: la devastación del imperialismo, 

la demolición de la cultura local, siglos de opresión, 
revueltas violentas, independencia, poco después 
dictadura y luego una sucesión de dictadura y 
democracia con períodos en los que la diferencia 
entre ambas no es siempre clara. Tus poemas sobre 
las secuelas de la dictadura en Chile restan énfasis a la 
ubicación de los hechos a los que se refieren: ¿te parece 
que hay una convergencia, en términos políticos, en 
Latinoamérica o incluso en el continente americano?
Sí, yo creo que somos una sola región y hay muchas 
similitudes en los procesos sociales y políticos vivi-
dos en América Latina. Sin embargo, también veo 
convergencias a través del mundo con otros lugares 
que han sufrido experiencias parecidas, dictaduras o 
totalitarismos. Yo me siento latinoamericana. En los 
poemas de El reyno el lenguaje es un castellano más 
estandarizado que el que encuentras en el español 
hablado en Chile, con lo que puede aplicarse a otros 
lugares en Latinoamérica y más allá. El «reyno» es el 
reino de Dios, es la representación de la tradición 
cristiana en la cultura, cercana a la teología de la li-
beración, pero también es el imperio con la «y» del 
legado del imperio. Tuve la posibilidad de visitar la 
exposición de Doris Salcedo acá en el IMMA y efecti-
vamente, como tú señalas, su increíble trabajo en ho-
nor y conmemoración de los caídos en Colombia me 

La entrevistada Ángeles Rocha. Foto de la autora.
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pareció muy hermano y análogo al mío en el libro. 
Pude leer fácilmente sus instalaciones porque somos 
parte de la misma historia y tenemos la necesidad 
de dejar un testimonio y de conmemorar a quienes 
sacrificaron sus vidas en tiempos de opresión.
¿Qué importancia tiene lo teórico en tu obra? Tienes 
un grado en literatura hispanoamericana y luego 
has realizado estudios de género. Te has referido a 
Judith Butler en tu proyecto fotográfico en India. 
Y tu trabajo también me ha hecho pensar en ideas 
como la «conciencia nomádica» de Rosi Braidotti o 
«la nueva mestiza» de Gloria Anzaldua en críticas de 
la identidad desde lo anticolonial, antiautoritario, 
no-normativo… Y quizá críticas de una identidad 
coherente, inmutable o incluso claramente definida.
Yo definiría mi trabajo como una mirada disidente. 
El arte es un dispositivo político —el arte o, más bien, 
la creación—. El arte tiene que estar al servicio de la 
crítica cultural. Mi trabajo, el trabajo de los artistas, 
tiene que ser político. Mi libro no es inocente, la teo-

ría está dentro. La teoría feminista, la pedagogía crí-
tica, «la otra historia», «la historia de los nadie» según 
Eduardo Galeano u Octavio Paz.
¿Describirías tu trabajo como queer?
Mi trabajo tiene más lectura que lo no-normativo. 
Hay una mirada que es una. Y lo queer a menudo es 
solo una etiqueta, casi comercial, no exenta de pro-
blemas. Por ejemplo, el advenimiento de lo queer, 
como lente y como posición, le restó poder a lo lés-
bico, que tardó años en encontrar sitio.
En Euskadi, o Euskal Herria, la región a caballo entre 
España y Francia de donde yo soy, hay una tendencia 
a distanciarnos del imperialismo español —en parte 
porque la dictadura franquista copió la estrategia 
imperialista de diezmar la cultura nativa—, pero los 
vascos estuvieron completamente involucrados en 
el imperialismo histórico. En tu opinión, ¿cuál es 
el rol de quienes históricamente hemos estado del 
lado de quienes escriben la historia (en el contexto 
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del proyecto del imperio), para desmantelar las 
estructuras de poder que facilitan esta zombificación 
del imperialismo, que nunca se acaba de morir?
El rol de las personas que están del lado de quie-
nes han escrito la historia no es justificar la matanza, 
los siglos de opresión de todas las minorías. En es-
tos momentos percibo que hay que realizar un tra-
bajo introspectivo, consciente, meticuloso, personal 
y destituir ese imperio desde tus propias prácticas 
personales, que, sin duda, son políticas. Una feminis-
ta chilena llamada Julieta Kirkwood, ya en los años 
ochenta, tomó la idea de que «lo personal es políti-
co», pidiendo «democracia en el país y en la casa». Si 
una sola persona logra cambiar las lógicas del impe-
rio desde su interior, esto se cuantifica y se expande, 
se duplica y se contagia.
Tu próximo proyecto es literario.
Estoy trabajando en un libro que está casi listo. Son 
veintidós relatos cortos traspasados por el tópico del 
viaje. Se llama Déjà vu. Agrupa crónicas de viaje y fic-
ción. Es bastante más local, más cercano a la idiosin-
crasia chilena. El viaje se muestra desde distintos as-
pectos a través de medios conocidos, como el bus, 
la bicicleta, el barco, el avión; sin embargo, aparecen 
los sueños, las fantasías, los viajes místicos.
Dime algo sobre el contexto irlandés. Viniste a Irlanda 
en agosto de 2018 y esperas vivir aquí una temporada. 
En Irlanda tenemos una tradición de emigración a 
Estados Unidos, prácticamente institucionalizada 
tras la Gran Hambruna de 1845 —y también hay una 
tradición de exilio interno, en el origen de la cultura 
de la etnia traveller, que sé que te interesa—, pero no 
hay tanto tráfico entre Latinoamérica e Irlanda.
Yo creo que Irlanda y Chile son similares en cierto 
modo. Chile es una isla también. Mar al oeste, de-

sierto al norte, montañas al este, el hielo al sur… Es 
más cerrada que otros países, más conservadora. En 
primer lugar me atrajo la literatura irlandesa —Bec-
kett, Stoker…—, luego el saber que no iba al imperio, 
que no iba a Britain. Esa vieja animosidad contra lo 
británico que hay aquí, debida a la historia colonial, 
que es medio en broma pero también en serio, me 
gusta. Hay un resentimiento contra el imperio, lo que 
también encuentras en Chile, el país de los resenti-
dos. Hace poco leí un texto buenísimo de un escritor 
chileno llamado Roberto Castillo: «Elogio al resen-
timiento». Finalmente, también está la arqueología, 
todos los tesoros arqueológicos, las ruinas, los mon-
tículos prehistóricos, etcétera, que están por todas 
partes en Irlanda. La arqueología es importante a 
nivel consciente: está visible.
Parece que estás psicoanalizando a los irlandeses.
Bueno, algo hay ahí que está enterrado, pero se en-
cuentra a la vista. Eso es muy interesante. Y es por 
eso también que me gustaría hacer un proyecto 
sobre los travellers [un grupo étnico irlandés de nó-
madas que sufre una considerable discriminación 
en el país]. Espero conseguir fondos para realizar un 
proyecto fotográfico. Los discursos de esta comuni-
dad están silenciados, ¿por qué? ¿Qué le recuerdan 
los travellers [a la población asentada de Irlanda]? 
¿Qué tienen los Irish Travellers que los irlandeses no 
quieren ver? ¿Qué identidad primitiva les recuerda? 
¿Algo que ya no tienen… porque ahora están en Eu-
ropa? Hay algo aquí que sería digno de reconocer, 
develar, tensionar y liberar.
¿Qué es lo más importante en tu trabajo?
Visibilizar la marginalidad, el borde; hacer concien-
cia, comunicar algo y contar una historia verdadera.


