«VISIBILIZAR EL BORDE»

ENTREVISTA A ANGELES ROCHA

Angeles Rocha (Santiago de Chile, 1971), fotégrafa y poeta. Entre sus nume-
rosas exhibiciones: «Desenfocada: Imagenes de India» (Festival de las Artes
de Valparaiso, Chile), «Nosotras. Imdgenes audiobiograficas» (Centro Cultu-
ral Jaaga, en Bangalore, India), «Cuerpos ineludibles» (Carcel de Alto Hospi-
cio, Iquique, Chile), «Fiesta de San Lorenzo. Apuntes para una arqueologia
trans» (Universidad Catdlica de Valparaiso, Chile), «Cicatrices de género»
(Universidad Catdlica de Valparaiso, Chile), «Zona de derrumbe. Detalles de
Santiago en ruinas» (Biblioteca de Santiago, Chile) y una «Muestra retrospec-
tiva» (Outhouse, Dublin, Irlanda). Su libro de poesia El reyno fue publicado
en 2013. Su obra ha recibido premios en la revista Pluma y Pincel y en Radio
Umbral. Su préximo libro, Déja Vu, es una coleccion de relatos breves. Rocha
ha vivido en India, Brasil, México y actualmente se encuentra en Dublin (Irlan-

da), donde esta trabajando en un nuevo proyecto.

TexTo: A. L. MENTXAKA

Tu practica artistica se ha enfocado en el viaje y la
documentacion, con algunas excepciones. Entre otros
proyectos, has documentado una «romeria abyecta»
en «Apuntes para una arqueologia trans», en la fiesta
de San Lorenzo en el desierto de Atacama en Tarapaca
(Chile); varios encuentros e intervenciones activistas
en La Paz (Bolivia), Santiago de Chile y Caracas;
la manifestacion de la feminidad en mujeres trans
prisioneras en la circel de Alto Hospicio en Iquique
(Chile); las trazas gesturales de la figura paterna en
el proyecto «Cicatrices de género», que se realizé en
Santiago de Chile; y en otro ensayo en colaboracion
con Rebeca Miller titulado «Nosotras: Imigenes
audiobiogrificas» has documentado la experiencia de
ungrupodemujeres «invisibles» en Bangalore (India).
Y ahora has venido a Dublin. Hay una tradicion de la
poeta y el poeta viajeros, «trovadores» de ideas, y en
Irlanda también tenemos una tradicion de cantantes
de baladas politicas en el siglo XIX que por un tiempo,
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en la zona de Connaught, eran mayormente mujeres.
JTesituarias en una tradicion de trovadores politicos?
Si. Creo que el arte es un dispositivo politico, biopo-
litico, no es proselitismo partidista. El arte debe dar
testimonio de una época, de una historia, y debiera
dar luces sobre la misma.

Tras varios anos de proyectos fotogrificos —algunas
veces relacionados con proyectos educativos o de
desarrollo, pero siempre de investigacion—, en 2013
publicaste tu primer libro de poesia, El reyno, sobre
los ejecutados, torturados, desaparecidos y exiliados
durante la dictadura en Chile. ;Marcé este libro un
nuevo rumbo en tu carrera?

Més que marcar un nuevo rumbo, es mi manera de
cristalizar una realidad y un sentimiento enquistado
en el alma latinoamericana, no solo chilena. Chile vi-
vié un golpe de Estado, pero fue una més de todas
las dictaduras latinoamericanas. El libro fue escrito a
fines de la década de los noventa y estuvo diez afios
en un cajon. Decidi esperar para ver si merecia la
pena, si tenfa valor y si las palabras sobrevivirian al
tiempo. Diez afios después lo lei de nuevo y pensé
que habia que publicarlo. No me interesa publicar
por publicar, solo quiero publicar aquello sobre lo
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que esté segura de que alli se estd enunciando algu-
na verdad, si hay corazén en el libro. Mira, Juan Rulfo
—que también era fotégrafo— solo publicé dos libros
y eso puede ser suficiente.

Tu poesia parece ofrecer una forma alternativa
de historiografia: poesia como testimonio. En ese
sentido es como el resto de tu obra, excepto que en esta
ocasion en lugar de mirar al presente miras al pasado.
Si. Efectivamente, es un relato testimonial, histéricoy
universal al mismo tiempo. La luz de la palabra y del
arte mantiene vivo el relato de la historia.

Te consideras principalmente fotégrafa? ;Poeta?
(Artista?

Yo digo que «saco fotos» o que «escribo poesia».
No me gusta la palabra «artista». «Soy artista» no me
suena bien. Aunque yo me siento poeta, eso si. El
tono, la atmdsfera..., me gusta vivir en la poesia. Es
volver al instante, a la belleza de lo minimo, de lo co-
tidiano... y acercarse a ver qué hay alli. Y me inventé
el nombre de fotopoeta —por eso, porque me gusta
unir la poesia y la imagen—. Me sienta bien crear esa
categoria para hermanar e interpelar el ejercicio de
las dos artes. Yo soy fotopoeta. Mis fotografias tam-
bién pueden ser poemas. Y la poesia siempre tiene
algo de fotografia.

En tuobrafotogrifica, ;por qué prefieres lafotografia
anidloga?

Es otra estética y otra ética. Etica es estética. Con una
camara anéloga tienes que pensar antes de sacar
una foto; la fotografia digital es casi una expresion
o una metéfora del capitalismo: sacas todas las fotos
que quieras, incluso si no las necesitas, con lo que no
tienes que pensar, planear, ni siquiera querer sacar
una foto. La fotografia digital es inmediata, cercana al
consumo de las imagenes y a la ansiedad de las mis-
mas, es como un acto bulimico. Este acto bulimico lo
puedes ver en otras instituciones, como, por ejem-
plo, la escuela. Desde mi formacién como maestra
de espanol hace un par de afios conoci la teoria
pedagdgica que estéd desarrollando Maria Acaso en
Espafia, la que critica la educacién bulimica, aquella
educacion que te hace deglutir contenidos y luego
vomitarlos en una evaluacién. Por otra parte, la foto-
grafia andloga es econdmica, reflexiva, introspectiva
y como resultado ofrece mucha més riqueza desde
lo material, ya que puedes ver los haluros de plata
en las imégenes capturadas en blanco y negro. Ac-
tualmente, hay muchos fotégrafos trabajando con
pelicula por lo mismo.

Me parece que hay algo en comtin entre tus poemas
y la obra de la artista colombiana Doris Salcedo, que
vimos recientemente en el Irish Museum of Modern
Art («Acts of Mourning», julio de 2019). Parece que
hay un patrén que se repite en la historia de los paises
latinoamericanos: la devastacion del imperialismo,

La entrevistada Angeles Rocha. Foto de la autora.

la demolicion de la cultura local, siglos de opresion,
revueltas violentas, independencia, poco después
dictadura y luego una sucesion de dictadura y
democracia con periodos en los que la diferencia
entre ambas no es siempre clara. Tus poemas sobre
las secuelas de la dictadura en Chile restan énfasis a la
ubicacion delos hechos alos queserefieren: ;te parece
que hay una convergencia, en términos politicos, en
Latinoamérica o incluso en el continente americano?
Si, yo creo que somos una sola regién y hay muchas
similitudes en los procesos sociales y politicos vivi-
dos en América Latina. Sin embargo, también veo
convergencias a través del mundo con otros lugares
que han sufrido experiencias parecidas, dictaduras o
totalitarismos. Yo me siento latinoamericana. En los
poemas de El reyno el lenguaje es un castellano mas
estandarizado que el que encuentras en el espafiol
hablado en Chile, con lo que puede aplicarse a otros
lugares en Latinoamérica y més alla. El «reyno» es el
reino de Dios, es la representacién de la tradicidn
cristiana en la cultura, cercana a la teologia de la li-
beracion, pero también es el imperio con la «y» del
legado del imperio. Tuve la posibilidad de visitar la
exposicion de Doris Salcedo acd en el IMMA y efecti-
vamente, como td sefalas, su increible trabajo en ho-
nory conmemoracion de los caidos en Colombia me
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parecid muy hermano y anélogo al mio en el libro.
Pude leer facilmente sus instalaciones porque somos
parte de la misma historia y tenemos la necesidad
de dejar un testimonio y de conmemorar a quienes
sacrificaron sus vidas en tiempos de opresion.

Qué importancia tiene lo tedrico en tu obra? Tienes
un grado en literatura hispanoamericana y luego
has realizado estudios de género. Te has referido a
Judith Butler en tu proyecto fotogrifico en India.
Y tu trabajo también me ha hecho pensar en ideas
como la «conciencia nomadica» de Rosi Braidotti o
«la nueva mestiza» de Gloria Anzaldua en criticas de
la identidad desde lo anticolonial, antiautoritario,
no-normativo... Y quiza criticas de una identidad
coherente, inmutable o incluso claramente definida.
Yo definiria mi trabajo como una mirada disidente.
El arte es un dispositivo politico —el arte o, mas bien,
la creacion—. El arte tiene que estar al servicio de la
critica cultural. Mi trabajo, el trabajo de los artistas,
tiene que ser politico. Mi libro no es inocente, la teo-
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ria estd dentro. La teoria feminista, la pedagogia cri-
tica, «la otra historia», «la historia de los nadie» segun
Eduardo Galeano u Octavio Paz.

¢Describirias tu trabajo como queer?

Mi trabajo tiene mas lectura que lo no-normativo.
Hay una mirada que es una.Y lo queer a menudo es
solo una etiqueta, casi comercial, no exenta de pro-
blemas. Por ejemplo, el advenimiento de lo queer,
como lente y como posicién, le resté poder a lo lés-
bico, que tardé afos en encontrar sitio.

En Euskadi, o Euskal Herria, laregion a caballo entre
Espaiia y Francia de donde yo soy, hay una tendencia
a distanciarnos del imperialismo espanol —en parte
porque la dictadura franquista copié la estrategia
imperialista de diezmar la cultura nativa—, pero los
vascos estuvieron completamente involucrados en
el imperialismo histérico. En tu opinién, ;cudl es
¢l rol de quienes historicamente hemos estado del
lado de quienes escriben la historia (en el contexto



del proyecto del imperio), para desmantelar las
estructuras de poder que facilitan esta zombificacion
del imperialismo, que nunca se acaba de morir?

El rol de las personas que estan del lado de quie-
nes han escrito la historia no es justificar la matanza,
los siglos de opresién de todas las minorias. En es-
tos momentos percibo que hay que realizar un tra-
bajo introspectivo, consciente, meticuloso, personal
y destituir ese imperio desde tus propias practicas
personales, que, sin duda, son politicas. Una feminis-
ta chilena llamada Julieta Kirkwood, ya en los afos
ochenta, tomé la idea de que «lo personal es politi-
co», pidiendo «democracia en el pais y en la casa». Si
una sola persona logra cambiar las l6gicas del impe-
rio desde su interior, esto se cuantifica y se expande,
se duplica y se contagia.

Tu proximo proyecto es literario.

Estoy trabajando en un libro que esté casi listo. Son
veintidds relatos cortos traspasados por el topico del
viaje. Se llama Déja vu. Agrupa crénicas de viaje y fic-
cién. Es bastante més local, mas cercano a la idiosin-
crasia chilena. El viaje se muestra desde distintos as-
pectos a través de medios conocidos, como el bus,
la bicicleta, el barco, el avién; sin embargo, aparecen
los suefios, las fantasias, los viajes misticos.

Dime algo sobre el contexto irlandés. Viniste a Irlanda
en agosto de 2018 y esperas vivir aqui una temporada.
En Irlanda tenemos una tradicion de emigracion a
Estados Unidos, practicamente institucionalizada
tras la Gran Hambruna de 1845 —y también hay una
tradicion de exilio interno, en el origen de la cultura
de la etnia traveller, que sé que te interesa—, pero no
hay tanto trifico entre Latinoamérica e Irlanda.

Yo creo que Irlanda y Chile son similares en cierto
modo. Chile es una isla también. Mar al oceste, de-

sierto al norte, montanas al este, el hielo al sur... Es
mas cerrada que otros paises, mas conservadora. En
primer lugar me atrajo la literatura irlandesa —Bec-
kett, Stoker...—, luego el saber que no iba al imperio,
que no iba a Britain. Esa vieja animosidad contra lo
britdnico que hay aqui, debida a la historia colonial,
que es medio en broma pero también en serio, me
gusta. Hay un resentimiento contra el imperio, lo que
también encuentras en Chile, el pais de los resenti-
dos. Hace poco lei un texto buenisimo de un escritor
chileno llamado Roberto Castillo: «Elogio al resen-
timiento». Finalmente, también esté la arqueologia,
todos los tesoros arqueoldgicos, las ruinas, los mon-
ticulos prehistéricos, etcétera, que estan por todas
partes en Irlanda. La arqueologia es importante a
nivel consciente: esta visible.

Parece que estis psicoanalizando a los irlandeses.
Bueno, algo hay ahi que esté enterrado, pero se en-
cuentra a la vista. Eso es muy interesante. Y es por
eso también que me gustaria hacer un proyecto
sobre los travellers [un grupo étnico irlandés de né-
madas que sufre una considerable discriminacién
en el pais]. Espero conseguir fondos para realizar un
proyecto fotografico. Los discursos de esta comuni-
dad estéan silenciados, jpor qué? ;Qué le recuerdan
los travellers [a la poblacién asentada de Irlanda]?
;Qué tienen los Irish Travellers que los irlandeses no
quieren ver? ;Qué identidad primitiva les recuerda?
;Algo que ya no tienen... porque ahora estan en Eu-
ropa? Hay algo aqui que seria digno de reconocer,
develar, tensionary liberar.

Qué es lo mds importante en tu trabajo?

Visibilizar la marginalidad, el borde; hacer concien-
cia, comunicar algo y contar una historia verdadera.
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