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Este trabajo explora dos casos de censura de traducciones
acontecidos en la ciudad de Buenos Aires a finales de la década
de los cincuenta y analiza los debates publicos generados a fin
de identificar las motivaciones extraliterarias que subyacen a los
debates suscitados en torno la injerencia del poder politico en
la practica literaria. La primera parte del articulo analiza el caso
de la novela Lolita de Vladimir Nabokov, traducida por Enrique
Pezzoni para la editorial Sur. La sequnda parte aborda la censura
de novelas policiales de género negro, publicadas por la editorial
Malinca y traducidas por Eduardo Goligorsky, Manuel Barberd y
otros traductores de literatura popular de masas. Se reflexiona
sobre el papel de la censura en la canonizacion de obras literarias.
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INTRODUCCION

Cuando se habla de censura literaria en la
Argentina suele evocarse la represién cul-
tural durante la ultima dictadura militar: la
quema de libros en terrenos baldios, las listas
negras, el embargo de ediciones, el cierre de
librerias, la persecucién y el exilio de escri-
tores, libreros, traductores y editores. Sin
embargo, tal como ha demostrado Andrés
Avellaneda (1986) en su libro pionero Cen-
sura, autoritarismo y cultura. Argentina: 1960-
1983, la regulacién de la censura cultural y la
progresiva constitucién de un discurso censor
comenzdé a gestarse mucho antes del golpe de
estado de 1976. Su hipétesis es que ese discur-
so se consolidé por etapas de acumulacién y
sistematizacién a partir del afio 1960, punto
inicial de su andlisis:

La documentacién muestra ademds dos fases
con bastante claridad: a) una etapa en que
el discurso acumula sus significados bdsicos,
con un primer ajuste en el periodo 1962-1964
(gobierno provisorio de José M. Guido), y con
un segundo ajuste mas completo en el periodo
1966-1973; y b) una etapa en que el discurso se
organiza sistemdticamente, desde mediados
de 1974 (sobre todo durante la presidencia de
Maria Estela Martinez de Perén) y durante el
periodo 1976-1983, espacio donde se anudan
firmemente los cabos sueltos de las dos déca-
das anteriores. El periodo de examen, pues,
puede ser delimitado entre 1960 y 1983, con
una etapa mayor de formacién y acumulacién
hasta aproximadamente 1974 y otra de culmi-
nacién y sistematizacién desde entonces hasta
1983 (Avellaneda, 2006: 31).

Por cierto, las regulaciones fundamentales del
futuro discurso aparecen ya en el tramo final
de la década del cincuenta. En enero de 1958,
durante el tltimo mes del gobierno de facto de

TRANS. REVISTA DE TRADUCTOLOGIA 23, 2019

Eugenio Aramburu, se publica el decreto 115 de
la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires,
que establece los tres criterios de calificacién
para libros, revistas y otros materiales impresos
conforme a lo tipificado por el articulo 128 del
Cédigo Penal sobre obscenidad (Avellaneda
1986: 15)." En este breve periodo, la censura
operé sobre zonas precisas del sistema cultural:
lo moral, lo sexual, la familia y la religién. Si
bien no existié una institucién que centralizara
la actividad de censura, pueden identificarse
algunos actores de gran visibilidad que, como el
célebre fiscal catélico Guillermo de la Riestra,?
se erigieron en paladines de la moralidad
publica.

El objetivo general de este trabajo es
explorar la censura de traducciones en la
Argentina con el fin de despejar las moti-
vaciones politicas, culturales y econémicas
subyacentes en los argumentos que alter-
nativamente combaten y/o legitiman la
intervencién del poder politico en la prictica
literaria. Su objetivo especifico es analizar
dos casos de censura acontecidos en la ciu-
dad de Buenos Aires a finales de la década
del cincuenta, entre 1957 y 1959, fechas en

* Avellaneda los sintetiza: «1) material inmoral o
presuntamente obsceno (venta y circulacién prohibidas,
mds remision de las actuaciones a la justicia para que esta
examine la posibilidad de que el material incurra en lo tipi-
ficado por el articulo 128 del Cédigo Penal, sobre obsceni-
dad); 2) material inmoral (venta y circulacién prohibidas);
3) materiales de exhibicién limitada (venta permitida solo
en locales cerrados, sin que pueda ser expuesto en la via
publica o en escaparates exteriores)» (1986 15).

> Si bien aqui solo se estudian casos de traducciones,
el fiscal de la Riestra promovié infinidad de juicios contra
escritores, impresores, actores y cineastas nacionales: Carlos
Correas, Jorge Lafforgue, Germédn Garcia, Marilina Ross,
Isabel Sarli y un extenso etcétera. La visibilidad del per-
sonaje no solo se evidencia en las caricaturas y bromas de
las que fue objeto en revistas de humor politico como Tia
Vicenta, sino también en la entrada que lleva su nombre en
el diccionario de personalidades del afio 1958/1959 editado
por Kraft.
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las que fueron radicadas en sede adminis-
trativa y judicial denuncias contra editores
y traductores acusados de publicar material
pornogrifico, obsceno o inmoral.

De acuerdo con los objetivos planteados,
el articulo estd estructurado en dos partes. La
primera analiza el caso de la prohibicién de
la traduccién argentina de Lol/ita de Vladi-
mir Nabokov publicada por la editorial Sur,
propiedad de Victoria Ocampo, a cargo de
Enrique Pezzoni, oculto tras el seudénimo
Enrique Tejedor. La segunda parte estudia el
caso de la censura de novelas populares, en su
mayoria policiales de género negro, publicadas
por la editorial Malinca, y vertidas al castella-
no por Eduardo Goligorsky, Manuel Barberd
y otros traductores de literatura popular de
masas.

El anilisis tendrd por objeto no el dis-
curso de la censura plasmado en leyes y
decretos, ya estudiado por Avellaneda, sino
la discursividad generada por las partes
afectadas por la censura oficial. Para ello, me
basaré en encuestas a escritores y articulos
polémicos publicados en revistas y libros
entre 1959 y 1972. Esta base documental
revela que la intervencién municipal y las
denuncias penales que condujeron al secues-
tro, prohibicién y destruccién —sin juicio
previo— de libros traducidos generé una
réplica letrada que trascendié el reclamo por
la alegada inconstitucionalidad de las medi-
das —el articulo 13 de la Constitucién de la
Nacién Argentina garantiza la libertad de
expresién y condena toda forma de censura
previa—. Los casos de censura analizados en
este articulo interesan porque dieron lugar
a un debate publico sobre la legitimidad
del poder politico para legislar en materia
literaria.

LOLITA EN BUENOS AIRES: REPERCUSIONES
LOCALES DE UN ESCANDALO MUNDIAL

Vladimir Nabokov acabé
de escribir la novela Lo/ita
en 1953 pero su historia de
amor entre una nifia y un
hombre maduro no hallé
editor en Estados Unidos
por esas fechas. El original
fue publicado en Paris en
1955 por Olympia Press,
editora de ficcién erdtica y
de autores como Burroughs, Miller, Genet,
Durrell, Apollinaire, Queneau. Su traduccién al
castellano, publicada por primera vez en Buenos
Aires en 1959, replicé el escindalo mundial3
Pero no fue una pequefia editorial en los méarge-
nes de la central industria parisina, como Olym-
pia Press, la encargada de difundirla en castella-
no sino una empresa que habia acumulado un
importante caudal de prestigio en sus mds de
dos décadas de trayectoria: la editorial Sur, crea-
da en 1933 por Victoria Ocampo.# Si bien es
cierto que a partir de 1955 el grupo de escritores
e intelectuales nucleados en torno a Victoria
Ocampo y su revista dejé progresivamente de
constituir el mascarén de proa del campo inte-

VLADIMIR NABOKOV

Il

3 Sobre las condiciones de publicacién de Lo/ita en
Argentina, sus reediciones y retraducciones, véase Tullio
(2014), Libardi (2018), Conchez (2018). Las pricticas de
supuesta “autocensura’ en la traduccién de Pezzoni, denun-
ciadas por Hernandez Bustos (2001), no corresponden a la
edicién de Sur. La censura de ciertos fragmentos se habria
producido en la circulacién posterior de la traduccién (Li-
bardi, 2018; Conchez, 2018), primero recuperada por Grijal-
bo y luego reeditada por Anagrama. La apresurada adjudi-
cacion de la prictica censora al traductor es un ejemplo de
la debilidad explicativa de todo andlisis de traduccién que
prescinda de una adecuada contextualizacién.

4 En 1959 la editorial Sur ya habia editado el grueso
de su catdlogo, compuesto por obras de calidad literaria
traducidas por reconocidas figuras del medio cultural
(Willson 2014).
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lectual argentino (King, 1989: 207-245), la edito-
rial Sur seguia promocionindose a si misma
como «la editorial que marca la vanguardia en el
mundo de habla hispana» (Catdlogo de Sur en
Nabokov, 1959: 317).5 Entre mayo y junio de 1959
salieron de imprenta los primeros ejemplares de
la traduccién de Enrique Pezzoni, quien pre-
ventivamente habia firmado con el seudénimo
Enrique Tejedor. El acontecimiento se promo-
cioné (sin mencién del traductor) en el nlimero
258 de la revista Sur, de mayo-junio de 1959. Bajo
el exultante titulo «Aparecié LOLITA», el anun-
cio resumia la accidentada trayectoria de la obra:

Este libro, que ha sido el mds comentado por
los mds importantes autores del mundo entero,
ha tenido sin embargo un destino adverso en
sus ediciones. El gobierno francés prohibié dos
veces en el curso de un afio la edicién de esta
novela en inglés y solo a principios de este afio
pudo la editorial Gallimard decidirse a editarlo
en francés. Reeditado en inglés en los Estados
Unidos, donde se mantiene desde hace mas de
un afio en el tope de la lista de los best sellers,
su exportacién a otros paises ha sido prohibida,
a causa del violento debate —que lleg6 hasta la
cdmara de los comunes— que el libro ha pro-
vocado en Inglaterra. Sin duda alguna, LoL1TA
es el caso de aquellas novelas que desafian todo
esfuerzo para clasificarla e incluso describirla.
UNICA EDICION COMPLETA Y AUTORIZADA
(Publicidad en Surn® 258, 1959, s/p).

Ese anuncio precedia, a su vez, el articulo prin-
cipal del nimero: un extenso ensayo de Denis
de Rougemont, traducido por José Bianco, en el

5 En su estudio sobre Sur, John King revela que «aun-
que la editorial Sur publicé Lo/ita de Nabokov, y defendié
su eleccién, Nabokov nunca recibié un centavo de regalias
y acabé por retirar los derechos» (1989: 2017) y sefiala que
«pese a [la] acalorada defensa [de Lo/ita] hubo insuficien-
tes transfusiones de la calidad de Nabokov para mantener
a Sur en la primera fila de la experimentacién literaria du-
rante el sesenta» (1989: 221).
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que el estudioso del amor en Occidente aludia a
la novela de Nabokov como «Lo/ita o el escan-
dalo» (1959: 5).

La referencia a su prohibicién en otros paises,
la indicacién de que se trataba de un desz seller,
las prestigiosas figuras convocadas para intro-
ducir la obra: alli estaban todos los ingredientes
necesarios para producir un acontecimiento
literario y comercial... y un conflicto con la ley.
En la ciudad de Buenos Aires, Lo/ita fue atacada
desde dos flancos: el municipal y el judicial. La
Municipalidad de Buenos Aires la calific de
«inmoral» por aplicacién de la ley municipal
1260 del afio 1882 sobre prohibicién de «escritos
y dibujos inmorales» y, en virtud del decreto 115
de 1958, determiné el secuestro de la edicién
alegando el potencial riesgo de caer en manos
de nifios o adolescentes. En julio de 1959 prohi-
bié su venta y circulacién, y fueron secuestrados
ejemplares existentes en la editorial y en libre-
rias «e incluso destruyé algunos antes de existir
pronunciamiento judicial»® (Tanzi 2006: 110).
Paralelamente, el fiscal de la Riestra «entablé
una querella criminal contra los integrantes de
la editorial Sur, los propietarios de los talleres
impresores y el traductor de la obra, por el delito

®  Asi resume Héctor José Tanzi el fallo de la Corte

Suprema: «[Sur] entablé un reclamo judicial invocando la
violacién de la garantia del derecho de defensa en el trd-
mite administrativo y del derecho de publicar sin censura
previa. La Corte entendié por mayoria que las objeciones
no entraban dentro del recurso extraordinario y que en el
ejercicio del poder de policia de moralidad municipal, tenfa
suficiente contralor judicial en instancias inferiores. Los
jueces Bofti Boggero y Aberastury reconocieron en el Esta-
do facultades para impedir la exhibicién, circulacién y ven-
ta de obras inmorales como parte de ese poder de policia
de buenas costumbres, aunque no se tratase de “pornografia
gruesa”. Pero lo que encontraron agraviante fue la destruc-
cién de ejemplares del libro antes que la justicia decidiese
sobre la medida municipal. Con esta excepcion también
confirmaban la decisién administrativa (“SRL. editorial

Sur ¢/Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires”, 27 de
diciembre de 1963, en F. 257-275)» (Tanzi, 2006).
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de publicaciones obscenas» (Pico Estrada, 1959:
10).7 Pese al reclamo presentado por la editorial,
el 27 de diciembre de 1963 la Corte Suprema
ratificé la sentencia.

Claro que la prensa no tard6 en hacerse eco
del escindalo. Y, en septiembre de 1959, en su
n° 260, la revista Sur publicé un dossier titulado
«El caso Lolita». Tres tipos de documentos lo
componen: una encuesta dirigida a figuras del
medio literario,® una declaracién institucional
de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE)?
y una declaracién colectiva firmada por medio
centenar de figuras publicas: Victoria y Silvi-
na Ocampo, Alicia Jurado, Carmen Gindara,
Enrique Anderson Imbert, José Bianco, Bioy
Casares, Borges, Murena, Eloy Martinez, Muji-
ca Lainez, Ernesto Sébato, Jaime Rest, Enri-
que Pezzoni, secreto traductor de la obra. Ese

7 Sobre la diferencia entre «inmoralidad» y «obsce-
nidad», Lépez Castro define: «Dentro de la clasificacién
bipartita de las infraciones, adoptadas implicitamente por
nuestra legislacién, la obscenidad constituye un defito, sus-
ceptible de juzgamiento y castigo, conforme a las leyes, por
la autoridad judicial competente, en tanto que la inmora-
lidad representa una falta o contravencion, que corresponde
apreciar y sancionar en el émbito administrativo local»
(1961: 119).

8 Responden Victoria Ocampo, Juan Adolfo Vizquez,
Jorge Luis Borges, Eduardo Gonzélez Lanuza, Carlos
Mastronardi, Silvina Ocampo, Carmen Gandara, Ernesto
Sabato, Maria Rosa Oliver, Alicia Jurado, Guillermo de
Torre, Manuel Mujica Lainez, Carlos Viola Soto, Alicia
Marta Justo, Ernesto Shoo, Luis Justo, Héctor Murena,
Jaime Rest, Eduardo Mallea, Enrique Pezzoni, José Blanco
Amor y Virgilio Pifiera.

9 La SADE se constituye en 1938 como «un organismo
permanente que integrara las distintas expresiones litera-
rias y velara por los intereses legales y econémicos de sus
integrantes». Conformaron la primera Comisién Directiva
los escritores Leopoldo Lugones (presidente), Horacio
Quiroga (vicepresidente), Samuel Glusberg (secretario) y
Manuel Gilvez (tesorero). La asociacién obtuvo personeria
juridica el 24 de octubre de 1938 en virtud de decreto n°
15.664 dictado durante la presidencia de Ortiz. Entre 1959
y 1961 ejercieron la presidencia Alberto Erro y Fermin
Estrella Gutiérrez (véase SADE http://www.sade.org.ar/
historia.html).

dossier constituye una fuente excepcional por
la cantidad de opiniones que recoge y el elenco
de problemas que plantea. En su conjunto, las
intervenciones iluminan tres aspectos relevantes
para un estudio sobre la censura de traduccio-
nes literarias en la Argentina: la existencia de
una memoria discursiva de la censura literaria
mundial, que legitima las obras prohibidas al
inscribirlas en una noble tradicién; el rechazo
letrado al efecto de «bestsellerizacién» de las
obras censuradas; y la consecuente validacién
de la censura aplicada a la literatura industrial
surgida en el contexto de auge mundial de la
cultura de masas.

Censura y valor literario

La primera pregunta de la encuesta indagaba
sobre el derecho del «poder politico» a ejercer la
facultad de censurar obras literarias (Encuesta
de Sur 1959: 45). Las respuestas fueron variadas
en extensién y estilo pero bastante uniformes
en cuanto al contenido —aun cuando algu-
nos encuestados reconocian no haber leido la
obra—: todas ellas objetaban la injerencia del
estado en materia estética. Y varios fueron los
encuestados que hicieron referencia a la tradi-
cién de obras alguna vez censuradas, prohibidas
o llevadas a juicio por poderes politicos. Ernesto
Sébato, por ejemplo, hizo una lista de los auto-
res perseguidos en el pasado y consagrados por
la posteridad:

Hay, por lo demds, los ejemplos tristisimos de
Baudelaire, de Flaubert y de Joyce. Qué digo:
estd el comiquisimo caso del pastor protestan-
te George Bernard Shaw, perseguido por un
sermon sobre prostibulos; y el ejemplo de la
tierna novela de D.H. Lawrence, a quien —
supongo que para subrayar su predisposicién
ético-religiosa— Malraux llama predicador
del coito (AAVY, 1959¢: 57).
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Carlos Mastronardi aludié a la perennidad de
los valores literarios frente a la caducidad de los
motivos del censor:

Como ocurre siempre el tiempo acabard de
negar a los negadores y, corridos los afios, la
temida novela integrard muchas bibliotecas
ortodoxas. Baudelaire y Flaubert, vilipendia-
dos por inmorales, hoy son recibidos cristia-
namente por los nietos de sus implacables
jueces. Estos descendientes de inquisidores
conservan la fe de sus antepasados, pero tam-
bién se incorporan los bienes del cautivante
enemigo (AAVV, 1959C: 52).

Y Mujica Lainez, cuya adaptacién operistica
de Bormarzo seria prohibida en 1967, reiteraba:
«Flaubert y Baudelaire fueron procesados en
Francia por obras maestras. Siempre sucede
asi. El Tiempo al fin y al cabo es el que juzga.
Lolita se leerd dentro de muchos afios, como
Madame Bovary, como las Flores del Mal»
(AAVV, 1959c: 61).

Asi, el «caso Lolita» activé lo que podriamos
llamar una memoria discursiva de los agravios
a la repiblica mundial de las letras, a sus aspi-
raciones soberanas. La injerencia heterénoma
de la censura estatal en la actividad literaria,
al igual que el juicio siempre interesado de los
contempordneos, actia sobre la materialidad
de las obras secuestrando ediciones, destruyen-
do los libros o alterando la textualidad. El jui-
cio de la posteridad, en cambio, aparece como
el juicio simbdlico o literario por excelencia,
garante del valor intrinseco, indicador de auto-
nomizacién y universalidad. Sin embargo, el
tiempo, que colabora en la canonizacién de las
obras, también actia sobre la heterodoxia que
motiva a la censura: si Flaubert y Baudelaire
pudieron ingresar, como sefialaba Mastronardsi,
en la ortodoxa biblioteca de los vistagos del
censor es porque el tiempo también aplacé
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aquello que sus obras tenfan de revulsivo, de
censurable, de limite de lo decible (aunque no
borrara su recuerdo, ritualmente evocado en
cada solapa, en cada prélogo o resefia). Ahora
bien, a diferencia de lo planteado por Bourdieu
(2002) en su conocido adagio «los textos viajan
sin sus campos de produccién», los textos lite-
rarios alguna vez censurados no parecen viajar
en este caso sin sus contextos de produccién,
sino por el contrario quedar signados por la
prohibicién material como paradéjico signo
indeleble de un futuro valor universal, como
revela el uso propagandistico de la censura en
el anuncio de Lo/ita en el nimero 260 de la
revista Sur.

Contracara de lo anterior, la censura como
«factor de escdndalo» también puede constituir
una de las «razones del best seller», como sefiala
Vila-Sanjudn respecto de Lolita y El amante de
Lady Chatterley: «la polémica sobre el contenido
sexual del libro contribuyé de forma inequivoca
a disparar sus ventas» (2011: 117). Ante ese efecto
de bestsellerizacién de lo prohibido y de la cen-
sura como propaganda editorial, los encuestados
en Sur reaccionaron con aprensién. En retahila
se suceden las muestras de rechazo al efecto de
bestsellerizacién: «Confieso que lo lei con ese
recelo que por anticipado me produce todo besz
seller», decia Gonzilez Lanuza (AAVV, 1959c:
50); Alicia Jurado por su parte sostenia: «si
no me hubiesen pedido que contestara a esta
encuesta, jamds habria leido Lo/ita; siento una
natural aversién hacia los best sellers y mucho
mds cuando los rodea una propaganda basada
en su presunta pornografia» (AAVV, 1959¢: 58).
Por afiadidura, argumentaron otros, la bestse-
llerizacién de la novela de Nabokov se fundaba
en un malentendido: Lo/iza no era una obra «al
alcance de todo el mundo» (Vizquez en AAVYV,
1959¢: 48). Carmen Gandara llevé este argu-
mento a su mis claro desarrollo:
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Si la obra de Vladimir Nabokov, Lo/ita, no
hubiera sido prohibida en varios paises, no
habria sido leida sino por un reducido grupo
de lectores. Segin se nos dice en el prélogo a
la edicién inglesa hecha en Paris, las ventas,
que eran muy bajas, comenzaron a subir a raiz
de la interdiccién en Inglaterra y en Francia.
Esto es perfectamente l6gico porque la obra es
poco atrayente para el gran publico, pues estd
situada en un plano estrictamente literario y
su lectura no es ficil ni amena. Casi dirfa que
estd naturalmente destinada a especialistas de
la literatura (AAVV, 1959c: 53).

En sintesis, la encuesta de Sur revela que la
prohibicién de Lofita en el Municipio de Bue-
nos Aires dio lugar a dos representaciones en
apariencia contrarias: por un lado, la censura
habria contribuido al éxito comercial de libro y
a su errénea conversion en best seller; por otro,
la prohibicién fue vista como prondstico de
su futura consagracién literaria. Si ese destino
de obra maestra halagaba a los defensores de
Lolita, su éxito de mercado parecia resultarles
incompatible con la concepcién mayoritaria-
mente sostenida segin la cual la literatura era
un arte destinado a minorias capaces de percibir
la belleza tras la hojarasca del vil escindalo. De
hecho, pese a las apariencias, los paladines de la
libre circulacién de Loliza estaban lejos de ser
compulsivos partidarios de «la libertad absoluta
e incondicional para cualquier producto impre-
so» (Sdbato en AAVV, 1959C: 57).

Peligrosas lecturas: libros baratos
y censura legitima

La segunda pregunta de la encuesta de Sur no
descartaba de plano la necesidad de censura
oficial sino que preguntaba por los limites y los
criterios que debian regir su aplicacién (AAVV,
1959¢: 45). Las respuestas revelan, una vez mds,
cierta homogeneidad: reacios al efecto dest seller,
a su tufillo a masividad populachera, pero firmes

defensores de la autonomia de la alta literatura,
de las «auténticas obras de arte» —como sostu-
vo Guillermo De Torre (AAVV, 1959¢: 60)—, no
rechazaban la censura de los libros baratos que
la industria editorial destinaba a los sectores
populares, y que a sus ojos encarnaban peli-
grosas lecturas, dafiosas para un publico lector
ingenuo, permeable... Ese fue el argumento de

Maria Rosa Oliver:

Seduccidn, corrupcién de menores, vicio,
constituye el tema de millares de ejemplares
que cualquiera puede adquirir en cualquier
puesto de venta de periédicos en nuestra capi-
tal, junto a las historietas policiales en serie y
otras publicaciones de pornografia disfrazada
[que] son infinitamente mds contaminadoras:
el precio de estas publicaciones es de 5 a 15
pesos: el de Lolita 140 (AAVV: 58).

El precio, claro indicador del cardcter popular
de las publicaciones, pasaba a constituir un
factor de diferenciacién y aun de (dis)valor
literario. En ese mismo sentido, Sdbato sostuvo,
citando a Orwell, que las novelas policiales de
Hadley Chase constituian una forma de fascis-
mo literario:

;Podemos estar en forma absoluta e incondi-
cional contra toda forma de discriminacién?
A mi no me parece ventajoso que un chico de
diez afios vea ciertos films, como no creo que
sea bueno en ningun sentido (tampoco para el
Porvenir de la Literatura) que un adolescente
lea Otra que orquideas para Miss Blandish, ese
género de libros que Orwell denominaba fas-
cismo literario (AAVV, 1959¢: 57).

El critico y traductor Jaime Rest también regis-
tra esa zona de «literatura amorfa y anénima
que ha invadido las ciudades [y que] quizd
debiera ser combatida con urgencia» (AAVYV,
1959¢: 67) pues su Unico proposito es «adular los
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apetitos de las grandes masas de la poblacién y
que por tanto constituye una forma de demago-
gia» (Rest en AAVV,1959¢, 1959: 67). Sin embar-
go, en su respuesta, Rest se muestra capaz de
reconocer una jerarquia de valor en el interior de
los géneros y cierta calidad en el oficio literario:

[e]ntre ellas, rara vez sobresale algtin nombre
que merezca ser recordado; citemos Miss
Blandish; como ejemplo aproximado —pero
trazado con la eficacia de un escritor que por
lo menos posee la calidad de su «oficior—
mencionemos el capitulo final de 1, zhe Jury
de Michey Spillane. Esta produccién solo es
una actividad comercial que aspira a suscitar el
interés de los sectores menos avisados; eso es
lo que la hace tan perniciosa: trata de halagar
la procacidad imaginativa de quienes conser-
van la ingenuidad de la juventud o de la escasa
ilustracién; pretende adular los apetitos de
las grandes masas de poblacién; por lo tanto,
configura una forma de demagogia (Aavv,

1959¢: 67).

Al introducir un principio de discriminacién
en «la masa amorfa» de la produccién literaria
industrial, Rest se diferenciaba del resto de los
encuestados. Con ello anunciaba algunos de los
argumentos vertidos luego en sus ensayos sobre
literatura y cultura de masas, y en particular
sobre «literaturas marginales» (1979: 85-87). Su
posterior labor como traductor, asesor literario
y director de colecciones de literatura extranjera
en editoriales comprometidas con la democrati-
zacién de la cultura, como el Centro Editor de
América Latina, lo llevarfa a matizar la condena
de los géneros populares y aun hallarle un sen-
tido de clase:

[Filguras representativas de la actividad
humanistica —miembros egregios de las
«minorias selectas»— suelen sentarse en nues-
tros dias a llorar junto a los rios de Babilonia,
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en memoria de la irrecuperable Sién. Es justo
preguntarse si estos gemidos son sinceros o si,
en realidad, son no tanto lamentaciones por
los preciados bienes de la inteligencia cuyo
menoscabo se denuncia cuanto el clamor de
algunos grupos que estdn perdiendo autoridad
a causa de su propia inercia (Rest 1966: 25).

Ahora bien, de la encuesta se desprende
otra clave para interpretar el caso: el efecto de
bestsellerizacién emanado de la censura produjo
una zona de friccién entre dos publicos, entre
dos tipos de lectores al parecer bien diferencia-
dos, como explicaba Pezzoni con picardia:

Cosa extrafia, Lo/ita da placer a todos: el
escritor profesional encuentra en ella una
prosa que es una serie de rarezas; el lector de
novelas psicoldgicas, una situacién desgarra-
dora; el aficionado a las escenas eréticas, dos
o tres descripciones de insélita precisién. Por
una vez, la masa anénima consumidora de
best sellers se roza con los intelectuales (AAVV,
1959¢: 68).

Por supuesto, no todos vieron con buenos
ojos ese roce entre productores de bienes cultu-
rales raros —«lectores licidos y conscientes de
la ficcién literaria» (Pezzoni en AAVV, 1959c: 69)
y la «masa anénima consumidora» de la litera-
tura industrial de gusto dudoso. El documento
de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE)
consignado al final del dossier hace explicita
esta incomodidad y exhibe la voluntad de dife-
renciarse asumiendo una politica institucional
propiciadora del control de los impresos de
corte popular y tenor sexual:

La Sociedad Argentina de Escritores, con-
secuente con las declaraciones formuladas
en el 1v Congreso de Escritores, realizado en
Mendoza, propicia una campaia de limpieza
contra la torpeza pornogrifica que ensucia
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los kioscos de publicaciones, pero en modo
alguno puede admitir que ello sirva de pretex-
to para la calificacion arbitraria de obras que
por sus calidades artisticas, como en el caso de
Lolita, quedan por ese solo hecho fuera de tan
infamante designacién (AAVV, 1959a: 73).

Al hacer suya la propuesta de una «campafia de
limpieza» del material considerado pornografi-
co, la declaracién de la SADE coincidia peligro-
samente con el discurso del censor, a la sazén
encarnado en la figura del fiscal Guillermo de la
Riestra y los comisarios de la Seccién de Mora-
lidad con los que solia actuar.

CENSURA Y LITERATURA DE MASAS

«sCémo llamaria esta campafia iniciada por
usted de lucha contra la pornografia®», pregun-
taba Piri Lugones en una entrevista realizada
a Guillermo de la Riestra en noviembre 1960:
«No la llamaria campaia. La llamaria, simple-
mente, cumplimiento de una obligacién. La ley
1893, articulo 118, inciso 1°, impone a los fiscales
la obligacién de denunciar las publicaciones
obscenas», respondia «la figura més discutida de
Buenos Aires», impulsor de procesos judiciales
contra editores, impresores y traductores de
obras presuntamente obscenas o inmorales de
origen mayoritariamente anglosajon. Interro-
gado por los casos de libros denunciados por
obscenidad, de la Riestra enumeraba:

Aparte de los libros que pertenecen a los bajos
fondos, como los de las colecciones Coral,
Cobalto, etc., hablando de literatura, Lo/ita y
El reposo del Guerrero. [...] Para El reposo del
guerrero todavia no hay sentencia. Ha habido
muchas chicanas y al traductor no se lo ha
podido procesar por estar en Europa. El asun-
to de Lolita estd en tramite. No est4 en libreria
solo por disposicién municipal. [M]e estoy
refiriendo a la literatura y no a las obras de

pornografia que se venden en los bajos fondos,
y que son traducciones de novelas pornogra-
ficas norteamericanas (de la Riestra citado en
Lugones, 1960:).
Ahora bien, es hora de preguntarnos ¢qué era
exactamente esta produccién condenada por
actores tan variados como un fiscal de la derecha
catélica y una revista como Sur, identificada por
su liberalismo humanista y cierto ecumenismo
que le permitia acoger en sus filas muy diversos
perfiles ideolégicos?

Sexo, violencia y detectives

Entre la década del veinte y la del cincuenta del
siglo XX, se multiplicaron a escala mundial los
emprendimientos comerciales vinculados con la
edicién de literatura popular de masas. Si bien
desde fines del siglo XIX existia un mercado de
folletines, folletos y novela de aventuras, gética,
sentimental, policial o de proto ciencia ficcién,
en ese lapso el fenémeno llegé a su auge, tanto
en lo relativo al nimero de obras publicadas
como a su tirada y a su relevancia literaria y
pléstica (Abraham, 2017: 37).

En efecto, tras la Primera Guerra, confirma
Martin Lyons (2012), el mundo de la edicién
se vio confrontado a la emergencia de nuevos
modos de entretenimiento masivos —como la
radio, el cine y la prensa diaria— con los que
debia competir. Este y otros factores impul-
saron el desarrollo de practicas editoriales
destinadas a maximizar la competitividad del
libro: se idearon nuevos canales de venta —
supermercados o quioscos—, nuevos modos
de circulacién —clubes de lectura, escuelas,
bibliotecas—, novedosas técnicas de publici-
dad e inéditas campafias promocionales, que
vinieron a apuntalar los cambios derivados de
la ampliacién del publico lector en virtud de
la democratizacién de la educacién primaria y
secundaria:
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[L]os libros que llegaban ahora a mano de los
lectores eran productos industriales de consu-
mo. Estaban encuadernados industrialmente,
tenian tapas de atractivos colores y los tipos
de letra resultaban muy familiares, ya que se
elegian a partir de un conjunto cada vez mas
reducido de opciones a medida que la produc-
cién se iba estandarizando (Lyons, 2012: 366).

El avance de una literatura de masas constitu-
y6 un fenémeno mundial irradiado desde los
Estados Unidos. El mercado del libro europeo
se vio inundado de obras de pulp fiction, que
contribuyeron a propagar su influencia cultural.
Esta avanzada suscitd, entre los intelectuales
europeos, una fuerte reaccién contra la «inva-
sién estadounidense» pero también favorecié
a numerosos editores que «sabian que, en un
mundo ferozmente competitivo unos pocos titu-
los de taquilla habrian de financiar titulos mds
literarios y experimentales» (Lyons, 2012: 368).°

En la Argentina, las mds destacadas edito-
riales de literatura de masas fueron Tor, Acme,
Molino y Abril, todas ella participes de una
politica del libro barato. En la estela de estas
cuatros empresas, «numerosas editoriales
realizaron una importante contribucién a la
literatura de masas nacional: Calomino, Bo-Si,
Buchieri, Rubio & Cia., Sarmiento Casa Edito-
ra, Alfredo Angulo, Difusién, Octrosa, Malinca,
Littere, S.E.L.A, Critica y Empresa Editora de
La novela semanal y El suplemento» (Abraham
2017: 39-44).

El auge de la literatura de masas favorecié
a un sector del empresariado volcado a la edi-
cién de calidad que, como Gaston Gallimard
en Francia, vio en el filén popular un negocio
viable para engrosar las arcas. Tal fue el caso del

°  Lyons cita como ejemplo la boutade del editor fran-
cés Gaston Gallimard: «Si puedo editar poesia que nadie
entiende, es gracias a mi serie de novelas de detectives»
(2012: 368).
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exiliado cataldn Joan Merli Pahissa, fundador de
Poseidén, una editorial de prestigio dedicada a
la alta literatura y a libros de arte y arquitectutra.
Al advertir las cifras de venta de la literatura
de masas, Merli cre6 una empresa paralela a
Poseidén, llamada Malinca. Durante la década
del cincuenta y del sesenta, Malinca difundié
colecciones de bolsillo, como Débora, Espiona-
je, Cobalto, Nueva Pandora (la Pandora original
fue una coleccién de Poseidén dedicada a los
cldsicos, y que en su tltima etapa habia incor-
porado titulos policiales) y Nueva Linterna (en
este caso la Linterna original fue una coleccién
chilena publicada por Zigzag). A través de estas
colecciones, en su mayoria dedicadas al género
policial, arraigé en el Rio de la Plata la propues-
ta de la novela dura, en particular la vertiente
negra de sexo y sadismo cultivada por autores
como Mickey Spillane, Peter Cheyney y James
Hadley Chase. Esas colecciones no solo se
nutrian de traducciones sino también de mate-
riales redactados por especialistas argentinos
que firmaban con seudénimos de origen anglo-
sajon (citado en Lafforgue y Rivera, 1996: 23).

Esta era la literatura de los «bajos fondos» que
el fiscal de la Riestra y los funcionarios munici-
pales consideraban obscena, equiparindola con
publicaciones extranjeras de corte netamente
pornogrifico que también circulaban en quioscos
de diarios y revistas. Entre esas novelas policiales
de sexo y violencia se hallaban: I, the Jury de
Michey Spillane, traducida por Manuel Barbers,
y La carne de la orquidea de Hadley Chase, tradu-
cida por Goligorsky.™

hss

Cultivador de literatura de género —ciencia fic-
cién y terror—, ensayos politicos y traductor del inglés, la
trayectoria de Goligorsky estd estrechamente vinculada
con la traduccién de género policial y con la escritura
seudénima en Argentina y en Espaia, donde se radic6 en
1976 (Falcon, 2018). En 1952 Goligorsky inicia su carrera
como traductor de historietas del King Features Syndicate
y mids tarde comienza a traducir para la mitica coleccién
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YO, EL JURADO

COLECCION COBALTG

En noviembre de 1957 de la Riestra entablé
juicio por el delito de publicaciones pornografi-
cas contra el editor Joan Merli y contra Golir-
gorsky, como traductor, quien fue sobreseido
en marzo de 1959 (Goligorsky, comunicacién
personal, agosto de 2018). Ademids de las nove-
las de Spillane y Chase, mencionadas por los
encuestados de Sur, de la Riestra, en combina-
cién con un inspector de la Seccién de Morali-
dad de la Municipalidad de Buenos Aires que
tenia autoridad para secuestrar y prohibir libros
y revistas, procuré impedir la circulacién de
obras de David Goodis, Bill Ballinger, Charles
Williams y Gil Brewer, todos ellos autores de
novelas policiales «duras». Cuando Goligorsky,
escritor y traductor, solicité apoyo gremial a la
SADE, de la que era socio, la institucién le dio
la espalda. En entrevista con Jorge Lafforgue, el
traductor recordaba «los escripulos y reticencias
de la Sociedad Argentina de Escritores frente a
un juicio por obscenidad promovido a raiz de

Rastros, creada por la editorial Acme de Modesto Ederra
en 1944. En la década del sesenta, incursioné en la escritura
seudénima de #brillers, prictica al parecer motivada por el
conato de censura cuando trabajaba para Malinca, y por

el escaso prestigio de que por entonces gozaba el género.
Desde entonces, publicé mis de veinte novelas policiales
con distintos seudénimos: Roy Wilson, James Alistair, Da-
ve Target, Mark Pritchart, Ralph Nichols, Ralph Fletcher,
Mitch Collins, Buré Floyd, Dave Merritt y Lee Arriman
(Lafforgue y Rivera 1996: 24).

cierta traduccién de Mickey Spillane» y afiadia:
«Tengo muy presente también que, cuando en
Cobalto, aparecié La carne de la orquidea de
Hadley Chase, se inicié un proceso contra el
editor y contra mi, en tanto traductor. Entonces
nadie abrié la boca» (en Lafforgue, 1996: 24).
Segin Goligorsky, «quizd escandalizara mds a
tan venerable institucién el cardcter “marginal”
y “consumistico” de esa literatura que la evidente
cuota de sexo y violencia del texto impugnado»
(en Lafforgue, 1996: 24).

El descargo del traductor acusado no fue tan
inmediato como el descargo de Sur. Llegé en
1972, bajo la forma de un provocador ensayo
publicado por la editorial Granica, en la colec-
cién Libertad y Cambio, dirigida por Goligors-
ky: Contra la corriente. Guia de mitos, tabiies y dis-
parates para escépticos, herejes e inconformistas. En
el capitulo «Los guardianes de la moral ajena»,
el autor criticaba a los defensores de una liber-
tad de prensa parcial. Tres son los argumentos
de Goligorsky que pueden ponerse en didlogo

con las intervenciones del dossier Lo/ita:

1. Contra la censura no basta con ampararse
en la noble tradicién de autores prohibidos
y luego consagrados; la defensa de la libertad
de expresién y el derecho al consumo de
cualquier material impreso ha de ser total:

Naturalmente, uno de los argumentos favori-
tos de los enemigos de la censura consistia en
citar los titulos de los libros y los nombres de
los autores que, luego de haber sido acusados
de inmorales, ingresaron a la categoria de cld-
sicos. Aristéfanes, Defoe, Rousseau, Voltaire,
Balzac, Baudelaire, Zola, Hemingway, Drei-
ser, Sinclar Lewis, Joyce, Lawrence, Henry
Miller y Nabokov, entre otros, pasaron por
esta experiencia. Sin embargo, como vemos,
hoy ya no se reivindica solo el derecho a
divulgar libremente aquellas obras de arte que
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ofenden el gusto o los prejuicios de determi-
nados sectores, sino también el derecho de los
adultos a consumir materiales que merecen,
sin atenuantes, el calificativo de pornogréficos
(Goligorsky 1972: 187).

2. Con su voluntad de distincién, el escritor que
sacraliza la (alta) literatura resulta funcional
al discurso del censor:

Con el solo fin de satisfacer la vanidad de su
oficio facilita armas a los censores, sin ofrecer
ninguna prueba concreta de la influencia de
la palabra, influencia en la que tanto hincapié
hacen sus artesanos mas pulcros y sus enemi-
gos més encarnizados (1972:1980)

Los patrocinadores de la censura suponen
que la palabra, la imagen y el arte en general,
ejercen su influencia magica, deletérea, sobre
tres grandes dmbitos de la vida humana: el
del sexo, el de la violencia y el de la ideologia,
y que dicha influencia es auténoma de los
demis factores concomitantes (1972:183).

3. Es falaz el argumento, sostenido por los criti-
cos de los medios de comunicacién de masas,
seglin el cual las escenas de sexo y violencia
predisponen a los lectores jévenes o inexper-
tos a desarrollar conductas violentas y aun
delictivas; tan solo constituye, dice Goligors-
ky, un modo de justificar discursivamente la
voluntad de «control, la censura o el simple y
llano silenciamiento», de ahi que las habitua-
les invectivas contra la industria cultural se
adapten rdpidamente a la particularidad de
cada nuevo medio emergente; sin embargo,
concluye, esa creencia es tan indemostrable
como ingenua:

Quienes pretenden implantar la censura para
evitar que esa minoria que se halla «previa-
mente dispuesta a infringir la ley» pierda
sus ultimas inhibiciones, no solo coartan los
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derechos de la mayoria y juzgan la sensibilidad
de esta utilizando patrones anémalos, sino
que ademds lo hacen en aras de una empresa
anticipadamente condenada al fracaso: la
sociedad es rica en testimonios de violencia,
brutalidad e injusticia mucho mds reales y
estimulantes que los que se desprenden de las
series de television, y los criminales en ciernes
no necesitan inspirarse en Mike Hammer o
Los Intocables (1972: 194).

Asi, con esta referencia final a Mike Hammer
—el detective creado por Mickey Spillane en
1, the Jury—, Goligorsky cerraba el capitulo
evocando, sin mencionarla, la arremetida legal
contra Malinca a finales de los cincuenta.

Por una de esas incongruencias de la vida
asociativa, o por las vueltas de la historia ins-
titucional, en 1975 Eduardo Goligorsky recibié
por su ensayo Contra la corriente. Guia de mitos,
tabiies y disparates para escépticos, herejes e incon-
formistas la «Faja de Honor de la Sociedad
Argentina de Escritores» en el género ensayo,
premio anual con que esa institucién reconoce
hasta el dia de hoy a sus miembros.

CONCLUSIONES

Para concluir este trabajo, propongo reflexionar
sobre las proyecciones en el tiempo de las tra-
ducciones prohibidas aqui estudiadas.

Los indicadores editoriales, explica Laffor-
gue (1996: 26-27), revelan que la década del
sesenta fue un momento de auge para la novela
negra en la Argentina, un periodo en que se
desarrollaron proyectos editoriales destinados a
importar sus principales corrientes y referentes a
fin de crear un espacio para la produccién local;
para ello el género debia ser prestigiado, litera-
turizado, librado de los prejuicios letrados que
lo condenaban al bajo fondo de la sub-literatura.
Entre 1962 y 1969 algunas editoriales incluyeron
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representantes del género negro en sus catd-
logos; la coleccién Los Libros del Mirasol de
Fabril Editora, por ejemplo, tradujo a Chandler,
Hammett y Ross MacDonald; incluso El Sép-
timo Circulo de Emecé, orientada por Borges
y Bioy al policial de enigma inglés, integré a
su selecto catdlogo las obras de James Hadley
Chase. Corolario de este auge de los duros fue la
creacién de la Serie Negra dirigida por Ricardo
Piglia para Tiempo Contemporineo. Casi todas
las traducciones fueron escritas en un fluido
rioplatense por traductores mds o menos oca-
sionales que garantizaron la larga vida portefia
del género —Floreal Mazia, Rodolfo Walsh,
Estela Canto, Piri Lugones, el propio Piglia y
algunos mds—. Asi, los autores de novelas de
género negro vieron cumplido, en el mercado
del libro hispanohablante, el destino reservado
a los autores malditos, prohibidos y censurados:
Hammett, Chase, el Mike Hammer de Spillane,
todos ellos ostentan hoy la categoria de «cldsi-
cos del género», cuando no la de «cldsicos» sin
mis. Por cierto, no sabemos cudntos recuerdan
hoy sus pasados conflictos con la ley argentina.

Otro fue el recorrido de
Lolita. En 1961 la editorial
Sur pudo volver a editar la
novela, sin cortes, pero en
nueva imprenta, con nuevo
formato, nuevo disefio de
cubierta e inscripta en una
serie numerada. El pie de
imprenta advertia «Prohi-
bida su venta en el Muni-
cipio de Buenos Aires».
En 1975 Grijalbo adquirié
la traduccién de Pezzoni y la reedité con recor-
tes significativos; en 1986 Anagrama reutilizé la
edicién de Grijalbo, reprodujo con fidelidad sus
olvidos pero afiadié de propia cosecha toques

espafioles al sudamericano acento de Enrique

Tejedor (Libardi 2018). Ese fue el destino de la

primera Lolita argentina. Como revelan recien-

tes polémicas, sigue trajinando su escindalo por
el mundo.
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