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En su conferencia Was soll und kann Literatur verändern? 
Erich Fried reflexionaba sobre sus lecturas y vivencias, y 
cómo afectaban a su forma de escribir. Los traductores, como 
escritores que son, también desarrollan una poética propia. Los 
procesos creativos de ambos se ven guiados y limitados por la 
capacidad de crear verosimilitud, alimentada de dichas lecturas 
y vivencias. Hoy que la didáctica de la Traducción se centra en 
las capacidades prácticas, dejando de lado la cultura general, 
los traductores noveles tienden a carecer de herramientas para 
resolver la interpretación textual de forma coherente. Quizá la 
literatura pueda proporcionarles dichas herramientas.
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What could literature change for translators?
In his lecture Was soll und kann Literatur verändern?, Erich Fried 
spoke about his readings and experiences, what he asked from 
them and how they affected his writing. In the same way writers 
develop their poetics, translators develop theirs when translating. 
There is a certain parallelism in their creative process, guided and 
restricted by their ability to create verisimilitude, fuelled by the 
things they read. Today, when the didactics of Translation focus on 
practical abilities and technology, leaving aside general culture, 
recent graduates tend to lack the criteria to solve translation 
problems in a resolute and consistent way. Literature could give 
them the tools to solve such problems.
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Esta nota comenzará con una excusatio: lo que 
se expone a continuación es menos el resu-
men de una investigación que el relato de una 
reflexión. Y esta no es siquiera original, como 
será posible deducir de algunas de las fuentes 
citadas, que se remontan a los poetas romanos o 
al Siglo de Oro español. Es un asunto este que 
me inquieta personalmente desde hace algún 
tiempo, que se abrió paso hasta las conclusiones 
de la tesis que presenté a comienzos de 2016, 
titulada … und alle seine Mörder… Erich Fried 
traducido para el teatro, y que se hizo más pro-
fundo como inquietud cuando comencé a dar 
clases de Traducción en la universidad en el 
segundo semestre del curso 2015-2016. Como 
he mencionado, el planteamiento no es original 
y esta nota ni siquiera tiene la intención de 
proponer una solución. Se presenta, de hecho, 
como invitación a la reflexión y el debate, y casi 
para encontrar, con ello, la excusa, esta vez como 
pretexto, que pueda provocar una consideración 
más seria del tema, y ello empezando en el 
mismo lugar que la preocupación original, por 
la poética de Erich Fried. 

Viajemos, pues, de vuelta a la Universidad 
de Viena en 1983; al simposio Literatur und 
Macht [Literatura y poder], donde Erich Fried, 
iniciando el tema del poder de la literatura, 
de lo que esta debe y puede cambiar, se dirige 
a su público hablando de otro poeta, Hugo 
Sonnenschein, Sonka: «Sonkas Schreiben [hat] 
sich zwar unter dem Eindruck seiner Erfahrung 
verändert, […] er [ist] sich aber treu geblieben1» 
(Fried, 1983: 76).

Reconoce así, en cierta manera, la existencia y 
la evolución de la poética de un autor y la lealtad 
que dicho autor le debe: la literatura puede no 

1  La escritura de Sonka ha cambiado, a decir verdad, 
por efecto de sus experiencias, pero él se ha mantenido fiel 
a ella. [La traducción (como todas las demás que aparece-
rán en la nota, salvo indicación contraria) es de la autora].

ser leal a sí misma, dice Fried, pero el autor debe 
saber mantener su fidelidad. 

La literatura cambia en sí misma, pues, y 
también al que la escribe y al que la lee o la escu-
cha, según afirma Fried (1983: 77): «Was soll und 
kann Literatur verändern? Ich glaube, zuerst 
einmal den Schreibenden selbst und zweitens 
den Leser oder den Hörer».

Al que escribe porque, en la necesidad de 
formular sus pensamientos, aclara sus opiniones 
en cuanto a diversos asuntos; porque, además, la 
escritura es también un proceso de conocimien-
to y el conocimiento no tiene, por lo general, 
vuelta atrás. Con Ibsen, opina que escribir tiene 
algo de autocrítica y, con Goethe, que permite 
expresar de forma legítima el sufrimiento y la 
protesta. Recurriendo a las poéticas de otros, 
avanza inexorable hacia una definición de la 
suya propia —en 1983 tiene 62 años y ya le han 
operado por primera vez del cáncer que acabará 
con su vida cinco años más tarde—, que resume 
en un «intento de supervivencia»: «Tatsächlich 
waren und sind die besten Dichter im allgemei-
nen die, die nicht dichten konnten, sondern die 
dichten mußten, um überhaupt dieses Leben zu 
ertragen, oder es wenigstens möglichst lange zu 
ertragen2» (Fried, 1983: 77). 

Y, por eso, la actualidad de un escritor se 
refleja en su escritura no solo si se dedica a la 
agitación o la propaganda. La tarea del arte, de 
la literatura es, en última instancia, comprome-
ter al hombre con su vida, evitar que se habitúe, 
que se embote, que se enajene de la sociedad, 
que deje de verse como protagonista de su 
entorno, se sienta ajeno a él, se aísle y, como 
consecuencia, se pierda de sí mismo:

2  En realidad, los mejores escritores eran y son, por lo 
general, no quienes «pueden» escribir, sino quienes «tienen 
que» hacerlo, en resumidas cuentas, para aguantar la vida o 
para aguantarla, por lo menos, a ser posible, durante largo 
tiempo.
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[Die Literatur] Wofür aber engagiert? Nicht 
für eine Partei […] sondern engagiert gegen 
die Entfremdung, gegen das Nicht-mehr-
sehen, Nicht-mehr-fühlen, Nicht-mehr-mer-
ken-wollen, was mit uns geschieht und was 
wir einander tun. Und das glaube ich —gegen 
das Stumpfwerden, gegen das Gedankenlos-
werden zu schreiben— ist eigentlich das, was 
Literatur soll und auch kann3 (Fried, 1983: 78).

Este es el objetivo principal, la razón de 
ser, del trabajo de un hombre que afirmaría en 
uno de sus poemas: «Ich will mich erinnern / 
an alles was man vergißt4» (Fried, 2007 [1995]: 
121). Con ello cumple uno de los principales 
mandamientos de la cultura hebrea de la que 
procede: Zachor! —¡Recuerda!—, que aparece 
en la Biblia más de ciento setenta veces y que los 
judíos siguen hoy más que ningún otro pueblo 
(Schäfer, 1998: 85). Y, a través de ese «no olvidar», 
de esa «lucha contra la enajenación5» —contra la 
«alienación» diría la teoría marxista—, pretende 
cambiar un mundo con el que nunca acabará de 
estar satisfecho, pues eso supondría haber dejado 
de sentir o haber conseguido su objetivo. 

Asimismo, en la búsqueda de la formulación 
exacta de sus pensamientos, el escritor hará que 

3  (La literatura) ¿Comprometida con qué? No con un 
partido (…) sino contra la enajenación, contra el dejar de 
ver, el dejar de sentir, el dejar de querer darse cuenta de lo 
que nos sucede y de lo que nos hacemos unos a otros. Y 
eso, creo —escribir contra el embotamiento, contra la irre-
flexión— es, en realidad, lo que la literatura debe y puede 
hacer.

4  Versos del poema «Gegen Vergessen» (Contra el 
olvido): Quiero acordarme de / todo lo que se olvida.

5  Erich Fried atribuye el origen de su principio poé-
tico, la «lucha contra la enajenación», al Che Guevara, que 
aclaraba en su carta El socialismo y el hombre en Cuba: «El 
hombre, en el socialismo, a pesar de su aparente estandari-
zación, es más completo. […] Todavía es preciso acentuar 
su participación consciente, individual y colectiva, en todos 
los mecanismos de dirección y de producción […]. Así lo-
grará la total consciencia de su ser social, lo que equivale a 
su realización plena como criatura humana, rotas todas las 
cadenas de la enajenación» (Guevara, 1965). 

sucedan cosas con las palabras: «Eine Dichtung, 
die nur inhaltlich Interessantes bringt, wo mit 
der Sprache selbst überhaupt nichts geschieht, 
ist selten sehr gute Dichtung6» (Fried, 1983: 79).

Y continúa hablando de la escritura de 
Christa Wolf, de política contemporánea, de 
Goethe una vez más, de Marx a continuación; 
de Sylvia Plath, del consuelo que encuentra en 
Hölderlin y en Kafka, y de lo que le enseñó Paul 
Celan; dando con ello pistas sobre su propia 
literatura —comprometida siempre— y sus 
motivaciones para escribir:

Literatur kann Menschen verändern und 
kann die Welt verändern, nicht direkt, 
sondern dadurch, daß sie das Denken und 
Fühlen einzelner Menschen wach erhält. 
Sie hat auch therapeutische Wirkungen, 
dadurch, daß sie Menschen daran hindern 
kann, an Problemen, die unbewußt bleiben, 
zusammenbrechen. Auch das ist ein wichtiger 
Einfluß zur Veränderung der Wirklichkeit7 
(Fried, 1983: 81).

Para acabar diciendo: «Wir müssen die 
Klischees der Zivilisation, die zum Schutz der 
Unmenschlichkeit dienen, durchbrechen, wo 
immer wir können8» (Fried, 1983: 85). 

Es patente, pues, que la obra de Erich Fried 
bebe de una riqueza inconmensurable de fuen-
tes: su origen judío y vienés, que se combinaría 
en el exilio con los autores de habla inglesa y 
alemanes, por considerar el alemán su verda-

6  Una obra que solo sea interesante por su «conteni-
do», en la que no pasa nada con el idioma, no suele ser una 
buena obra.

7  La literatura puede cambiar a los hombres y el mun-
do, no directamente, sino en la medida en que mantiene 
despierto el pensamiento y los sentimientos de cada hom-
bre. Tiene, asimismo, efectos terapéuticos, de tal manera 
que puede evitar que los hombres se desmoronen por pro-
blemas que no se conocen. También eso es una importante 
influencia para cambiar la realidad.

8  Es nuestro deber romper los clichés de la civiliza-
ción que protegen la barbarie siempre que podamos.
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dera patria e Inglaterra su patria adoptiva; la 
situación sociopolítica contemporánea, de gran 
complejidad en la época que le tocó vivir, y su 
intención de trabajar el lenguaje como medio de 
dar forma al mundo.

Pasando a la tarea del traductor, se propone 
como punto de partida el resumen de las pos-
turas clásicas que lleva a cabo Amparo Hurtado 
(2008 [2001]: 311, 367) y la necesidad propuesta 
por dichos modelos de considerar el análisis de 
los textos de modo integral como paso primero 
e inexcusable que permita la interpretación y la 
captación del sentido para asegurar la correc-
ta comprensión e interpretación del sentido 
del texto, y para establecer los criterios sobre 
los que asentar las decisiones en cuanto a las 
estrategias y procedimientos que adoptar para 
la traducción. Serán precisos para la correcta 
interpretación del texto el análisis, asimismo, 
de las convenciones estilísticas del contexto 
en que se escribió, así como su relación con el 
entorno y el momento culturales, políticos, reli-
giosos e ideológicos que, desde el punto de vista 
comunicativo, aportarán información sobre las 
intenciones del autor y los conocimientos que 
comparte con su público original. Por otra parte, 
desde un punto de vista pragmático, será el estu-
dio de las intenciones del autor y sus formas, su 
estilo, lo que podrá sugerir pistas en cuanto a 
los sistemas de creencias, aspectos culturales, 
ideología, percepciones y actitudes que entraña 
el original y que se deberán transmitir al público 
del texto traducido. Este aspecto se verá induda-
blemente complementado con aspectos semán-
ticos extratextuales relacionados con la selección 
léxica que realiza el autor: el tiempo y el lugar en 
que escribe, quién es, cuáles son sus intenciones, 
quién o quiénes son sus receptores, el medio, la 
función del texto o el significado con que hace 
uso de determinados vocablos. 

En el caso de Erich Fried, serán pues desta-
cables: 
•	 su compromiso político antibélico y anti-

fascista, marcado por su «lucha contra 
la enajenación» —tan relacionada con la 
educación tras Auschwitz promulgada por 
Adorno (1977)— y los recurrentes temas de 
la reconciliación y la culpa, incluida la del 
superviviente, que aparecen una y otra vez en 
su obra lírica; 

•	 su calidad de puente entre dos culturas: la 
abandonada en Austria, pero mantenida en 
su «patria intelectual» como escritor en len-
gua alemana, y la de acogida en Inglaterra; 

•	 su capacidad de reacción ante los aconteci-
mientos que le fueron contemporáneos, tanto 
a nivel local como a nivel mundial, entre los 
que se encuentran, por ejemplo, la reintegra-
ción a la vida política alemana de exnazis o la 
guerra de Vietnam, o la política antiterrorista 
alemana; 

•	 y su estilo, que jugaba con la lengua alemana 
utilizando las reglas de la inglesa, gracias a su 
vida en y entre los dos idiomas. 

El traductor de Fried debe, pues, consciente 
de la intertextualidad, generar una poética pro-
pia paralela, según la que llevar a buen término 
el proceso traductor. Una poética que le permita, 
como decía Hemingway —referencia sin igual a 
la hora de definir el resbaladizo concepto de la 
cultura humanística— contar con un «detector 
de basura» interior para descartar propuestas 
inverosímiles y aprovechar las que dotan de 
verosimilitud a la escritura, en este caso, a la 
traducción de un autor. Aunque es una idea 
antigua. Ya se refería a ella Persio Flaco —que 
murió en el 62 d. C.— en su primera sátira 
contra los escritores que se convertían repen-
tinamente en poetas: el saber es el comienzo 
y la fuente de la escritura correcta, a aquel que 
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conoce bien las cosas se le ocurren las palabras; 
y la poesía, por lo tanto, no solo exige talento y 
el conocimiento de las reglas para poetizar, sino 
también el saber sobre la realidad misma (Stro-
setzki, 1997: 214-215).

Pero de vuelta a la traducción que, como 
decía Octavio Paz (1971: 164), es operación 
gemela de la creación poética, para conservar la 
intertextualidad, el traductor debería andar casi 
en paralelo con el autor para reflejar las influen-
cias de este en la traducción. Tampoco es nueva 
la idea. Sánchez de las Brozas —profesor del 
Colegio Trilingüe de Salamanca—, en su obra 
De auctoribus interpretandis, sive de exercitatione 
(1581: 3), decía que quien desee comprender un 
texto ajeno está obligado a disponer él mismo 
de las reglas y el saber que utilizó el autor y 
que, para disminuir la distancia entre autor e 
intérprete, se pueden poner en mano de este 
las reglas que siguieron otros autores para la 
elaboración de sus escritos. Es una primera 
indicación de cómo usar la literatura de la 
misma forma que lo hace un autor para crear su 
poética. Más adelante, Carrillo y Sotomayor, en 
su Libro de la erudición poética (1611: 55),9 cons-
ciente de que el habla del poeta es oscura para 
la mayoría del pueblo, explica que la redacción 
de una obra literaria es un intensivo trabajo que 
dispone incluso de los conocimientos de los 
filósofos, y que el intérprete tiene, por tanto, que 
disponer de una amplitud de conocimientos que 
se corresponda con los que tiene el autor. Así, 
el que se proponga interpretar a un poeta, no 
solo debe tener conocimientos de las diferentes 
corrientes filosóficas, sino también de derecho, 
medicina, dialéctica e incluso de todas las dis-
ciplinas y disponer de un saber enciclopédico. 
Luis Vives (De causis corruptarum artium, 1531; 

9  Se cita a ambos, Sánchez de las Brozas y Carrillo y 
Sotomayor, según Christoph Strosetzki (1997: 212-216).

en Opera omnia, t. 6, pp. 44 y ss.) abunda, en este 
sentido, en la necesidad de que el intérprete, 
como opuesto al gramático que se ocupa de 
los principios lingüísticos, sea un humanista 
que puede, por una parte, investigar sobre la 
Antigüedad, de tal forma que consiga formarse 
una imagen lo más objetiva posible de ella, y por 
otra, interesarse, sobre todo, por las cuestiones 
de su propio presente y solamente buscar en 
la Antigüedad las soluciones a los problemas, 
utilizando la literatura clásica como colección 
de materiales modélicos para sus debates orien-
tados hacia el presente, que resolverá imitando 
los ejemplos de la literatura y el pensamiento 
clásicos (Strosetzki, 1997: 343-352).

Más cerca de la actualidad, Adam Kovacsics 
(2011) cita a Osip Mandelstam. Humanista 
convencido defensor de la cultura, esta vez en 
la Rusia de la revolución soviética, Mandelstam 
se pronunciaba en 1922 decididamente contra 
la concepción utilitaria del lenguaje, que podía 
acabar en pura manipulación, a favor de una 
cultura que no empieza de cero, sino que parte 
de Mozart, Schubert o Shakespeare. A su juicio, 
lejos de ser personajes ajenos al ser humano, 
estos creadores expresaban formas e inquietudes 
universales y no se hallaban por encima del pue-
blo ni al margen de la vida real.

Se puede percibir, en toda esta evolución 
de autoridades, la misma idea. El intérprete, el 
traductor, debe saberlo, de alguna forma, todo. 
Principalmente, desde luego, lo que se refiere al 
autor del texto que le ocupa. Lo que implicaría 
que su formación fuese, eminentemente, huma-
nista clásica. 

Ahora bien. Hoy, cuando es materia de dis-
cusión si una persona culta no debería saber 
también cómo funciona un ordenador, entender 
la trascendencia del bosón de Higgs o conocer 
los principios de la mecánica cuántica, tende-
mos a centrar la formación de los traductores 
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en «el idioma que se forja y manipula en otras 
[disciplinas] más populares y abundantes». 
La cita es de Xosé Castro (1999) refiriéndose, 
precisamente, al lenguaje informático y de los 
manuales técnicos que constituyen cada año 
un porcentaje de lectura mucho mayor que la 
literatura. Se enseña a los futuros traductores a 
manejar programas informáticos que es posible 
que no lleguen a ver nunca en su vida profesio-
nal y a saber cómo traducir novela romántica 
o tacos, descendiendo la formación literaria al 
nivel que tienen, sin retarles a avanzar, a llegar 
allí donde encontrarían el saber de los autores. 

Se tropieza hoy, además, con una generación 
—la de los llamados «millenials»— convencida 
de que, el ser la más formada —en extensión 
democrática y oportunidades— e informada 
—puesto que, en sus palabras, tienen «todo el 
conocimiento del mundo […] en su bolsillo, 
a un solo clic de distancia» (Tatay, 2016)—; y 
al estar educada en una sociedad en la que, ya 
desde el Siglo de Oro, el trabajo intelectual, la 
vita contemplativa, pierde valor frente al capi-
talismo y la concepción positiva del trabajo 
burgués con una utilidad como factor de la 
producción sobre el que se asienta la economía 
(Strosetzki, 1997: 1), no ve un problema, sino 
una ventaja, en que su capacidad de atención 
se haya reducido a un segundo por debajo 
de la del paradigmático pez común. Lejos de 
instarles a la contemplación, este hecho les 
impulsa a hallar la respuesta «sin leer el manual 
de instrucciones, que es de cobardes» (Tatay, 
2016). Algo que está muy bien si integra el 
fracaso como forma del proceso de aprendizaje, 
pero que, en la saturación de información a la 
que vivimos sometidos, atasca el pensamiento 
crítico para poder sobrevivir y deja de alimen-
tar el «detector de basura» que el profesional 
va a necesitar. Un pensamiento crítico que es, 
además, determinante para los glorificados con-

textos de creatividad y pensamiento divergente. 
Como han averiguado los neurobiólogos, este 
pensamiento depende de lo que se llama «actos 
bisociativos». Esa lucecita que se nos enciende 
fulgurante en forma de idea, metáfora de la 
invención, se debe a la capacidad de nuestra 
mente de unir dos piezas de información que se 
han memorizado en ella. Es decir, la invención 
depende de la existencia de información en 
nuestra memoria. Y, si esa información previa 
no existe, será imposible inventar.

Supone, desde luego, un reto formar a una 
generación que necesita misiones épicas, dignas 
de videojuego, pero que no tiene la paciencia de 
viajar a Ítaca para adquirir la información que le 
permita llegar a destino. 

Como se ha mencionado al principio, esta 
nota está lejos de poder proponer una solución. 
Aunque la opinión de quien la escribe es que 
dicha solución pasa por la literatura. 

La cultura es algo complejo: un ideal, un pro-
ceso, un conjunto de conocimientos y de capaci-
dades, y un estado. Pero es, además y entre otras 
cosas, un juego —también social—, en el que 
los jugadores han olvidado la mayor parte de sus 
conocimientos, pero en el que los conocimien-
tos que aún conservan les recuerdan los que les 
faltan. Es decir, saben lo que una vez supieron 
y conocen las reglas del juego. Así que siempre 
son capaces de jugar igual de bien, aunque sea 
de forma reactiva y no proactiva. 

La cultura de un individuo no se compone 
fundamentalmente de datos, sino más bien, 
como en el caso del jugador de ajedrez, de una 
mezcla de reglas, informaciones y de una visión 
global del terreno de juego, así como del núme-
ro de piezas y de su valor. Si tiene esto, podrá 
recordar lo que ha perdido y conservará intacta 
la capacidad de jugar, aunque haya olvidado 
muchos de sus conocimientos. Al igual que 
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Sócrates, sabe perfectamente lo que no sabe 
(Schwantz, 2005: 691-718).

Quizá esa sería una buena forma de vender 
la cultura a futuras generaciones: como un juego 
de apariencias, en el que, más que nunca, el ser 
humano en sociedad está envuelto. 

En cualquier caso, volviendo al tema, la lite-
ratura se presenta como el medio de aprender 
esas reglas. Como decía Fried, el arte, la litera-
tura, comprometen al hombre con su vida, pero 
también le ofrecen la posibilidad de formular a 
manera de cita las complejas relaciones existen-
tes entre determinados procesos sociales y las 
vidas de las personas, dándoles un nombre y una 
dirección. En sus historias se personifican des-
tinos prototípicos, que después adquieren una 
fisonomía concreta a través de los correspon-
dientes personajes: Hamlet, Don Juan, Fausto, 
Lady Macbeth, Ana Karénina, etcétera. Al igual 
que las personas, estos personajes son «informa-
ciones condensadas».

Asimismo, el tiempo solo puede observarse 
a través de las historias, pues solo ellas ofrecen 
la lógica de determinados procesos. Y, solo a 
través de las historias que observamos en otros, 
podemos observar los procesos en los que nos 
hallamos inmersos nosotros mismos. Como 
dice Schwantz, si no se conoce a Don Quijote, 
resulta más fácil enredarse en luchas contra 
molinos de viento; si no se ha leído Las brujas de 
Salem de Arthur Miller es más probable llegar 
a formar parte de una jauría inconsciente que 
va a la caza de una presa. Únicamente a través 
de las obras de la literatura podemos tomar dis-
tancia con respecto a nosotros mismos. Porque 
hay algo que solo la novela o la poesía pueden 
ofrecer en las historias que, ahora, llegan masi-
vamente a través del cine y la televisión: la visión 
interna de un personaje. Solo la novela nos 
permite experimentar cómo puede sentirse la 
víctima de una jauría humana. 

Es, además, en la literatura, como también nos 
recuerda Fried, donde se reflejan las invenciones, 
el entorno político, cultural, social, incluso eco-
nómico (piénsese, por ejemplo, en el paradigma 
de burbuja financiera que ofrece El tulipán negro 
de Dumas padre), que ha experimentado fictiva-
mente o vivido el autor, dándonos con ello y sin 
necesidad de investigaciones profundas, infor-
mación experta sobre diversos temas. 

O, en términos más traductológicos, los 
conocimientos —lingüístico, claro, pero tam-
bién metalingüístico, textual, contextual y del 
mundo— que necesitaremos como traductores 
para entretejer los vacíos entre ellos, como decía 
Nicholas Round (2005), y conseguir con ello 
una red que recoja las posibilidades del idioma 
en el texto de partida en su traslado al idioma 
de llegada.

Decía, por último, Enrique Bernárdez (2000) 
que es imposible que un traductor sepa todo 
lo que va a tener que saber alguna vez y que 
lo mejor es que esté preparado para cualquier 
imprevisto. Descubrir al traductor principiante 
la cultura humanística es, en ese sentido, la 
mejor herramienta que podemos dar a quienes 
aspiran a contarse entre los profesionales. 

También como experiencia vital, si vamos 
a ello y volvemos a Fried. La literatura puede 
salvar la vida a quien escribe. Pero también 
al que la lee, evitando que se aliene. Dándole 
herramientas de conocimiento externo y propio. 
Porque, como decía Saavedra Fajardo en su 
República literaria (1655), no debe considerarse 
sabio al que no sabe nada de sí mismo. 
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