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RETRATO DEL TRADUCTOR DIMITRIS
MARONITIS. POR ODETTE VARON-VASSARD'

Desde hace diez afios tenemos la suerte de
poder leer la Odlisea traducida al griego moder-
no por Dimitris Maronitis. La edicién gradual
de los cantos, que se publican de uno en uno a
medida que va finalizando su traduccién, con-
duce a su lectura progresiva y de esta forma el
placer se prolonga en el tiempo.

Dimitris Maronitis, profesor de la Univer-
sidad Aristételes de Salénica durante varias
décadas y director del Centro para la Lengua
Griega desde su fundacion, es un reputado
investigador? cuya personalidad, como pensa-
dor e intelectual, es célebre en toda Grecia.

La iniciativa de presentarle en nuestra revis-
ta3 parte de la necesidad de tender un puente
hacia el campo de la traduccién de obras
griegas antiguas al griego moderno. Durante
mucho tiempo, el debate sobre la traduccién
en Grecia giré exclusivamente en torno a la
traduccién intralingiisticat. Sin embargo,
desde hace unos afios se estd articulando de

Odette Varon-Vassard es directora de la revista
Merdgeasn/Metafrassi (véase nota 3), profesora del Dpto.
de Francés del EKEMEL (Centro Europeo de Traduccion
de Literatura y Ciencias Humanas) de Atenas y traductora
de literatura ﬁ?’anccsa al griego moderno. Ha traducido a
Annie Cohen-Solal y afean—Frangois Lyotard, entre otros.
(N.delaT)

2 Dimitris Maronitis (Salénica, 1929) es traductor
de Homero, Hesiodo, Herédoto, Safo y Sofocles. Acaba
de publicarse la versién inglesa de uno de sus estudios,
Homeric Megathemes: War-homilia-homecoming (Laham,
Md: Lexingon Books, 2004), en trad uccién de David
Connolly. Dimitris Maronitis fue el primer director del
Centro para la Lengua Griega, el actual director del Centro
es Dimitris A. Faturos. (V. de/la T)

Merdgpaon/Metafrassi, revista anual que publica tra-
ducciones de literatura europea y articulos sobre las nuevas
teorias en traductologia (en griego y en francés). El primer
nimero de la revista se edité en 1995 y se distribuye en Gre-
cia y Bélgica con la ayuda del Centro Nacional del Libro de
Francia, %a Fundacién Kostopoulos y el Ministerio de Cultu-
ra de la Comunidad francesa de Béféica. (N.delaT)

4 Este debate se remonta a la época bizantina y estd
estrechamente ligado a la cuestion de la lengua griega
(lengua cazarévusa, o depurada, frente a lengua demética, o
vernicula). La citada cuestién ha tenido, por razones obvias,

forma mis sistemitica un discurso en torno a
la traduccién interlingiiistica; asimismo, se ha
despertado un gran interés por el nuevo campo
de la traductologia.

Conscientes de nuestra ignorancia acerca de
la particularidad de traducir del griego clisico
al moderno, la presente aproximacién aspira a
mostrar cuiles son los puntos comunes entre
esta variedad de traduccion y la de obras lite-
rarias extranjeras; que esta reflexion sirva para
replantearnos nuestro trabajo, que consiste
en la traduccién interlingiiistica, a la luz de la
experiencia de la traduccién intralingiiistica.

Desde este punto de vista, el profesor Dimi-
tris Maronitis es la persona mis indicada pues
transciende con creces la mera condicién de
fildlogo clésico. Gracias a sus textos sobre la lite-
ratura griega moderna’ y su inagotable interés
por nuestra literatura contemporanea, él mismo
ha tendido muchos puentes rompiendo el her-
metismo y superando los prejuicios que encasi-
llan al investigador centrado tinicamente en los
estrechos limites de su objeto de estudio.

La traduccién de la Odisea, «regalo de mal-
tiple memoria» en palabras de Rea Galanaki®
(diario Ta Nea, 27-11-1992), figura entre las
grandes traducciones, como muestran las criti-
cas al respecto. Dimitris Maronitis ha renovado
de forma drdstica nuestro contacto con el texto
homérico, dado que las traducciones anteriores
ya no se adecuan a nuestra sensibilidad lin-

una repercusion directa en el sistema educativo griego. No
es hasta el s. XX, con la reforma educativa de 1929, cuando
se autorizan por primera vez las traducciones para la en-
sefianza de los clasicos. En 1976, tras el restablecimiento
de la democracia en Grecia, los libros de texto en la ense-
fianza secundaria sélo incluyen las traducciones, por otro
lado anticuadas; a partir de 1992 se restablecen los textos
originales y se combinan con sus traducciones. Véase la
bibliografia de Dimitris Maronitis a este respecto al final
de la entrevista. (N. de la T)

Ver como muestra el volumen de estudios sobre poe-
sia J prosa neogriegas: Piso bros, Atenas, Stigmi, (1986).

Rea Galanaki (1949), escritora de la generacién del
70. Una de sus novelas, Helena o nadie, ha sido traducida al
esparol por Natividad Galvez (Madrid, Metafora, 2001).
(N.delaT)



giifstica actual. Me gustaria agradecerle muy
especialmente su colaboracion y la presente
entrevista, concedida con tanta solicitud.

DIMITRIS MARONITIS, SIETE DILEMAS EN TORNO
ALATRADUCCION

1. Tengo la sensacién de que el dilema «traduc-
ci6n filolégica o traduccién literaria» afecta de
algin modo la naturaleza misma del arte de la
poesia, que se esconde mds bien en el micleo
de la lengua y sin duda no se manifiesta con
los adornos con que embellecemos la traduccion
fillogos y literatos.

2. Al traducir la Odisea no tengo en absoluto
la impresién de jugar con un arma de doble
filo: filolégico y poético. Alguien podria pensar
que me muevo en un punto intermedio, entre
la filologia y la literatura. En ese caso, la tra-
duccién se quedaria coja.

3. Esa traduccién mds bien rodea los escollos
filolégicos o literarios en lugar de abordarlos;
el rodeo presupone la posible existencia de
una tnica via —antes de la bifurcacién entre la
traduccién filolégica y la literaria— que sigue
su propio curso, una especie de pasaje subte-
rrineo.

4. El problema principal de la traduccién
de la Odisea radica en la reformulacién del
ritmo original. El ritmo del original es estable
y cambiante, sin que el segundo rasgo anule el
primero. Digamos que la estabilidad del ritmo
obedece a la continuidad del relato épico que,
con el reiterado hexdmetro dactilico, parece
deslizarse desde el primer hasta el dltimo verso
de la epopeya, semejante a una enorme ser-
piente que, mientras se arrastra oculta o visible,
jamads pierde su forma. Sin embargo, la serpien-
te se enrosca y zigzaguea, variando asi el ritmo
estable: donde ahora avanza en linea recta,
mds adelante se curva, o se retarda, después
acelera o parece detenerse. Se trata de leyes de
composicion ritmica, que no se contradicen, de
estabilidad y de alternancia a un tiempo, que el
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traductor de la Odisea debe escuchar constan-
temente.

5. La temperatura del discurso narrativo es
igual de estable y cambiante. La estabilidad
térmica del texto original se caracteriza por
el hecho de que su temperatura nunca baja de
cierto punto ni sobrepasa su limite superior;
ocurre més o menos lo que sabemos acerca de
la temperatura tolerada por el cuerpo humano.
Sin embargo, existen fluctuaciones entre los dos
limites que provocan la sensacién de hipotermia
en algunos casos y de fiebre en otros. Y aqui es
imprescindible que el traductor demuestre el
tacto suficiente: palpando sin cesar el texto
original, percibiendo siempre cabalmente su
temperatura general y particular.

6. Cualquiera que escuche o lea con aten-
cién la Odisea reconocerd la enorme distancia
espacial y temporal que le separa del texto. Pero
quien percibe bien esta obra remota tiene la
sensacién de que el poema viaja hacia delan-
te, enviando sefiales conforme se aproxima a
nuestro espacio y a nuestro tiempo. Después, al
igual que una estrella fugaz, se aleja de nuevo.
Sin embargo, en el intervalo ha tenido tiempo
de mirarnos con extrafia familiaridad; a veces
parecia sonreir con simpatia, otras con ironia.

7. Después de su altimo naufragio, Ulises
llega exhausto y totalmente irreconocible al
palacio de Alcinoo, a quien suplica hospitali-
dad y ayuda para la dltima etapa de su nostos
[viaje de regreso a la patria]. Alcinoo y Arete
acogen al forastero y lo sientan en una esplén-
dida silla. Sigue la cena y el descanso, y al dia
siguiente lo conducen al 4gora de los feacios: se
organizan competiciones atléticas y musicales
en su honor, los caudillos de Esqueria y los
reyes se comprometen a ofrecer presentes que
acompaiiardn al desconocido hasta su patria.
Seri al segundo dia por la noche cuando Alci-
noo, inquieto por el llanto del forastero que
escucha las canciones del ciego Demédoco, le
preguntard quién es, cudl es su patria, quiénes
son los suyos, de qué se lamenta. Entonces el
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desconocido Ulises descubriri ritualmente su
nombre y su procedencia, y dard comienzo a
su larga narracién titulada «Relatos a Alcinoo».
Este tipo de hospitalidad estd presente en casi
todas las escenas del mismo tema, aunque el
anénimo visitante no sea tan importante como
Ulises.

Insisto en el tipo de hospitalidad odisiaca
para confesar que, como traductor de la Odisea,
me siento en ciertos buenos momentos efvog
{forastero]; es decir, invitado suyo.

1990-1995, tierra y mar

ENTREVISTA CON DIMITRIS MARONITIS. A CARGO
DE ODETTE VARON-VASSARD. (ATENAS, 2 DE MAYO
DE 1998)

Usted tiene un vinculo muy fuerte con la lite-
ratura griega antigua, como profesor de filologia
cldsica y como traductor, y desde hace unos arios se
dedica de forma sistemdtica a traducir la Odisea
al griego moderno. Me gustaria que contara su
experiencia personal en el campo de la traduccidn
de textos cldsicos, que trazara yn esbozo de su
«autobiografia como traductor».

En primer lugar quiero agradecerle su inte-
rés por discutir sobre el tema de la traduccién
intralingiiistica y, en concreto, sobre las obras
que he traducido y mi experiencia al respecto.

Voy a empezar, sin ponerme sentimental,
por lo que yo denominaria los mds tempranos
estimulos hacia la traduccién. Recuerdo que
el primer estimulo lo experimenté durante la
ensefianza secundaria (estudié en el Colegio
Piloto de Salénica, de conocida tradicién
demoticista’ y en general progresista en todos
los campos). Eran tiempos dificiles, eran los
afios de la ocupacién y de la guerra civil. Pero lo
que me interesa subrayar es que en las clases de
griego cldsico impartidas por relevantes filélo-

7 Corriente sociolingiiistica y politica que promovia
el uso del griego demético como lengua oficial def Estado.
(N. dela 7%

gos del Colegio Piloto ya leiamos versiones de
textos cldsicos en griego moderno. Recuerdo
c¢6mo me conmovid y me entusiasmé una ver-
sién que nos leyé el profesor de literatura que
impartia las clases del dltimo curso de bachille-
rato; me refiero a la traduccién de la Antigona
de Sofocles del profesor Manos. Ahora mismo
no sabria decirle con detalle cudndo se publicé
aquella traduccién, si es muy temprana, pero
si que es del periodo de entreguerras o incluso
anterior a la I Guerra Mundial.

sEra una traduccion mérrica?

Si, traduccién métrica, con una lengua muy
diferente a la empleada por los protagonistas
del demoticismo en sus traducciones... quizas
deberiamos hablar sobre este tema. Realista,
més cercana, menos dogmitica, si lo prefie-
re, en el aspecto gramatical y sintictico. Era
una hermosa traduccién que todavia recuer-
do. Nunca he vuelto a leerla, no he querido
comprobar si me produciria la misma euforia
que senti al escucharla cuando era estudiante.
Simplemente la cito como un elemento entre
lo real y lo imaginario en traduccién.

Como puede suponer, mi interés por la
traduccién se desarrollé de una forma mis
sistemdtica cuando estudiaba en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Sals-
nica. El principal «culpable» de mi curiosidad
por la traduccién fue mi profesor por excelen-
cia en aquella época, loanis Cacridis, el cual
manejaba traducciones de ciertos textos en sus
clases y también ensefaba con su propio libro
To Metafrasticé Prévlima [La cuestion de la
traduccién]. En cualquier caso, nos empujé al
centro de este controvertido tema, que ademds
ha experimentado tantas peripecias en la histo-
ria de la traduccion de nuestro pais. Puede que
entonces mis opciones de traduccién distaran
del modelo de traduccién de Cacridis, pero
a pesar de todo he de confesar que, de no ser
por aquella iniciacién, con toda seguridad no
habria seguido el mismo camino en mi aventu-
ra personal como traductor.



Al terminar la licenciatura tenia en mente
la elaboracién de mi tesis doctoral sobre Heré-
doto, asi que me marché a Alemania y conoci
por pura casualidad a un segundo profesor que
considero muy valioso, con una sensibilidad
excepcional, W. Marg, editor desde hacia afios
de Gnomon, la mejor revista sobre la antigiiedad
clésica. De manera que di con este profesor que
estaba interesado en el tema y habia obtenido
muy buenos resultados con la traduccién de
textos cldsicos. Ciertas traducciones de Marg
siguen influyéndome, como la traduccién de
la obra completa de Herédoto, la de Hesiodo
—de obras integras y fragmentos— y las tra-
ducciones de poesia lirica. Ya que hablamos de
Alemania le diré que gracias a las inquietudes
y a los estudios de Marg descubri la valiosisima
produccién de traducciones de textos cldsicos
realizadas con anterioridad por célebres fil6-
logos, como es el caso de la traduccién de la
Orestiada de Wilamowitz o la traduccién de la
lliada y 1a Odisea de Schadewalt.

sEstas traducciones se remontan al siglo
XIx?

Las traducciones de Schadewalt de la I/iada
y la Odisea son de posguerra, una en verso y
otra en prosa. Esta ltima me influy6é muchi-
simo. Schadewalt habia traducido los Persas
de Esquilo y, por lo que sé, utilizé ademais
su traduccién para la ensefianza totalmente
moderna, subversiva, de la tragedia de Esquilo,
que vimos también en Grecia.

Regreso a Grecia, a Salénica, para destacar
al tercer profesor que me impulsa, por no decir
que me arrastra, a iniciar mi propia aventura
como traductor. Me refiero a Linos Politis®. En
aquella época era director de un brillante cen-
tro cultural de Salénica llamado «Tejni» [Arte]

8 Linos Politis (1906-1982), restigioso historiador de
Ia literatura griega moderna, catedritico de la Universidad
Aristételes de Salénica y miembro de la Academia de Ate-
nas. Su Historia de la Literatura Griega Moderna esta publi-
cada en espafiol por Ediciones Catedra (Madrid, 1994), en
traduccién de Goyita Nufiez. (N. de la T))
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y una de las cosas que en cierta ocasién me
habia pedido con insistencia era que presentd-
ramos en «Iejni» un texto de la Odisea traduci-
do por mi. El mismo encontraba la traduccién
de Casantsakis y Cacridis algo «obsoleta», por
asi decirlo, aunque no creo que empleara este
adjetivo tan fuerte. Ademds, no creo que sea
precisamente una traduccién «obsoleta»; mas
bien, para llamar a las cosas por su nombre, se
trata de una traduccién que no era del gusto de
Linos Politis.

sEstamos en la década de los 602

Estamos en la década de los 60. Como decia,
Linos Politis deseaba que organiziramos un
acto en «Tejni» y presentiramos una traduccién
desligada del verso, la voz, el vocabulario, la
sintaxis, etc., tradicionales, sin especificar su
propuesta de traduccién. Me da a entender
que es necesario emprender de una vez por
todas una traduccién de los poemas homéri-
cos, asi como de otros textos de la literatura
antigua, que descanse, no en un modelo de
traduccién del demoticismo militante —y por
definicién, regresivo—, sino en el estatus de la
poesia griega posterior a 1930, de la poesia mas
moderna, para que la traduccién homérica, o la
traduccion de cualquier otro texto, sea contem-
pordnea de la literatura de nuestra época y no
de una época pasada de la produccién literaria.
Aquella primera muestra del canto I de la Od:-
sea se publicé, si no recuerdo mal, en la revista
O Politis [El Ciudadano], junto a un texto
expositivo a modo de introduccién.

¢En la revista O Politis que publica Anguelos
Elefandis en Atenas?

Si, en la revista que sacamos juntos al prin-
cipio y de la que después se encargé Elefandis
con abnegacién. Pasamos ya de los afios 70 a
los 80.

Pero vamos a retroceder un poco para
recordar que mientras tanto, en la década
de los 60 y a raiz de mi tesis doctoral, yo
habia traducido el primer libro de la Historia
de Herddoto. Se publicé en las ediciones
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Govostis y empez6 a circular, precisamente,
justo después de la dictadura. Més adelante,
el editor Stavros Petsépulos nos animé a
publicar otro libro sobre Herédoto, premiado
en Leipzig, con siete narraciones, tres episo-
dios y tres ensayos. Creo que fue un trabajo
bien hecho; recuerdo que estas novelas las
ley6 entonces Catalifés de la emisora Trito
Prégrama [Tercer Programal, en su época
de esplendor, la de Jatsidakis, con musica de
Eleni Caraindru ademds. Fue un auténtico
placer para los oidos... espero que esto no
suene demasiado pretencioso o egocéntrico.

En los ensayos incluidos en el tomo no hay
observaciones en torno a la traduccion, son pura-
mente filoldgicos.

No, no hay. Podriamos decir que son mds
que filolégicos —al menos eso espero— en
el sentido mds estricto de la palabra. Para la
historia de la sensibilidad hacia la traduccién
en el espacio literario ateniense, tal vez deba
aclarar que el primer libro de Herédoto lo
traduje en Sal6nica, siendo muy joven y prac-
ticamente desconocido todavia en los circulos
atenienses. Aléxandros Cotsids se interesé
entonces por aquella traduccién y la elogié
con mucha generosidad en el periédico Mesi-
murini [Mediodia] de la época, y no me gus-
tarfa omitir en una conversacién como esta el
gesto que tuvo entonces Aléxandros Cotsids.
Habia varias observaciones oportunas en su
critica, reveladoras de su sensibilidad como
traductor pues habia traducido muy bien
ciertas obras de la literatura americana y
europea. Esta faceta del novelista Cotsids, la
de traductor, ha caido un poco en el olvido,
o se ha infravalorado, aunque valdria la pena
estudiarla en algin momento con mayor
atencioén.

En adelante, las actividades en torno a la
traduccién se multiplican en la década de los
80 y en el afio 88 Zanos Micritsicos, director
del Festival de Patras, me propuso participar
con la traduccién de un canto de la Odisea. Asi

que traduje el canto V' y me fui a Patras donde
tuvo lugar su declamacién, dirfa que con éxito,
gracias a la ayuda y la colaboracion de la direc-
tora de teatro Maya Liberopulu. La traduccién,
en prosa, fue publicada por la editorial Stigmi
Se trata de una traduccién ritmica, aunque en
la primera fase no estd compuesta ni impresa
en verso.

A partir de ese momento, aunque me
parecia un imposible, poco a poco en el suefio
y en la vigilia como quien dice, empieza a
rondarme la idea de que podria, o deberia,
traducir toda la Odisea. Cuando por fin me
decido, pienso que no puede ser una labor
—cuando entremos en detalles, se entendera
por qué digo esto— de uno, dos o tres afios;
casi por instinto decido de antemano que
este trabajo en particular ha de durar mis o
menos lo mismo que duré el nostos de Uli-
ses. Hemos llegado a los diez afos pero si
tenemos en cuenta que el trabajo sistemdtico
de traduccién no empieza hasta después del
canto V, en el 90, queda justificado que me
ponga como meta de este trayecto el fin de
nuestro siglo. Espero ser consecuente y tener
terminada para entonces la traduccién.

A medida que avanza la traduccién, se
va publicando en fasciculos. Su forma es
conocida: texto antiguo, traduccién y epilogo
—quizd hablemos un poco sobre la funcién
del epilogo—. Entretanto, siento la necesidad
de traducir paralelamente otros textos, afines
o no, que me abren mejor las puertas de la
Odisea, mas a través de las diferencias que de
las similitudes. De modo que decido traducir
una escena destacada de la I/fada, el coloquio
entre los cényuges Héctor y Andrémaca,
donde incorporo también un estdsimo [canto
coral] de Ayax, la tragedia de Séfocles que
més me gusta.

sDonde estd publicado ese estisimo?

En el librito titulado Ectoros ke Andromayis
Omilia [Coloquio de Héctor y Andrémaca],
donde se traducen los tres grados de este



coloquio de la I/fada: la escena del canto VI,
el #reno de Andrémaca en el canto XX y el
kommds [canto de duelo] final con el rescate
del cuerpo y los funerales de Héctor, seguido
de nuevos #renos, entre los cuales destaca el
de Andrémaca. En este librito también estd
traducido el estdsimo de Ayax, relacionado
temdticamente con el grupo de los megatemas
enfrentados, como asi los denomino, en la
Iliada polemu ke omilias [Iliada de la guerra y
del dialogo]. Es un estdsimo sorprendente. Al
mismo tiempo decido traducir un fragmento
de Safo, largo, narrativo, sobre las bodas de
Héctor y Andrémaca.

&Y la relacion entre estos textos es temdtica?

La relacién es temadtica, no es arbitraria;
hablamos siempre del conflicto de los mega-
temas didlogo y guerra en tres versiones: la
épica, la poesia lirica y el drama. También
he traducido a Hesiodo: partes importantes
de la Teogonia y de los Trabajos, asi como el
fragmento de Alcmena del Catdlogo de las
muferes. Se trata de un volumen publicado
por To Rodaki6 en una edicién cuidada. De
este modo cerramos el capitulo relativo a mis
estimulos hacia la traduccién.

Como podra imaginar, al mismo tiempo
leo también, vorazmente en ocasiones y a un
ritmo mis lento otras, traducciones extran-
jeras y griegas de textos cldsicos que voy
descubriendo en el camino. Leo traducciones
de literatura europea y extranjera que pue-
den estimularme e incluso ayudarme a hallar
soluciones para mi traduccién. Por tanto, el
verso de Yorgos Seferis Eivar mawdid molddyv
avloeimewy Ta Aoy pac® que he utilizado como
dedicatoria en la traduccién de la Odisea
resulta del todo vilido en mi trabajo de tra-
duccién. Antes de continuar me gustaria inci-

9 Son bijas de muchos hombres nuestras palabras, <Tres
poemas secretos», en Yorgos Seferis, Poesia completa, Ma-~

drid: Alianza Editorial, 1986; traduccién de Pedro Badenas

dela Pefia. (N. dela T)
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dir en el caricter de mi postura o conducta
con respecto a la traduccién, el cual con toda
probabilidad diferird en este punto crucial de
otras aproximaciones, incluso mids célebres,
como la de Palis y Eftaliotis, la de Polils y la
de Casantsakis y Cacridis, de modo que me
detendré en ellas ya que estamos hablando de
los poemas homéricos.

Lo que voy a decir puede parecer una para-
doja; sin embargo, en mi labor como traduc-
tor es un elemento clave del que al principio
no era demasiado consciente. La prictica me
ha ayudado a verlo y cuanto mas claro lo veo,
més me convence. Voy a intentar expresarlo
de forma simple y espero que a los lectores
de la revista no les confunda un lenguaje que
puede parecerles metaférico.

Personalmente, con respecto a la traduc-
cién de Homero y a las traducciones de textos
clasicos en general (traducciones de obras
literarias extranjeras incluidas) me interesan
mds aquellas que, a la postre, no me dan la
sensacion de ser «proptedad» del traductor,
sino que transmiten la curiosa sensacién
de tratarse de traducciones de «dominio
comiin». Creo que a lo largo de la conversa-
cién se entenderd mejor lo que quiero decir.
De momento, diré dos palabras al respecto:
considero que una traduccién estd mds logra-
da, segin mi experiencia con la Odiseay otros
textos, cuanto menos nota el lector de dicha
traduccién, mientras la lee o la escucha, la
presencia del traductor. Si ademds, como
puede ocurrir en el acto de la lectura o de la
audicién, el lector consigue olvidar el nombre
del traductor, que viene en la cubierta o en la
portada del libro, tanto mejor; esto seria para
mi el mejor de los casos y la confirmacién
de mi objetivo de lograr una traduccién que
no esté recargada ni sellada por la presencia
particular y los artificios expresivos del tra-
ductor.

Este punto de vista contradice el tdpico acerca
de la subjetividad en la traduccion.
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Contradice el tépico que defiende el
poeta Nasos Vayenis, entre otros: que no
traducimos sino cosas que nos son afines,
que uno traduce textos que puede apoyar
con el estilo de sus propios escritos. Ya que
hemos entrado en el tema, le voy a decir que
yo no creo en la funcién «centripeta» de la
traduccién y que, por el contrario, me inte-
resa mucho mids la traduccién «centrifuga»
con relaciéon a cémo hablamos y escribimos
nuestro propio discurso, y no la traduccién
—me atreveria a decir— que wtifiza el dis-
curso ajeno para adaptarlo a nuestra propia
expresién.

Mire, no insistiré en ello, pero tengo la
impresién de que al menos en lo que respecta a
la traduccién de los poemas homéricos la cues-
tién es especialmente delicada. Las traduccio-
nes demasiado marcadas por la presencia y la
voz del traductor, como por ejemplo la traduc-
cién de Casantsakis y Cacridis, se alejan mucho
de mis gustos personales en ese aspecto.

Y esa es una de sus diferencias bdsicas. ;3En la
traduccion «centripetar incluye también la postura
de la traduccion «etnocéntrica», cuando hablamos
de literatura extranjera?

También, como es evidente.

Pero cuando hablamos de traduccion intralin-
giistica, 3qué quiere decir con traduccion «centri-
petar?

También aqui se da la posibilidad de que
se infiltre algo de lo que usted denomina
elemento «etnocéntrico» si lo modifica-
mos y decimos que el traductor se refiere
conscientemente a un modelo lingiiistico,
estilistico; ya sea en general el modelo del
demoticismo, de la cancién demética, de la
literatura cretense o del dialecto cretense, por
ejemplo, como sucede con cierta insistencia
en las opciones de Casantsakis y Cacridis.
Este concepto es un poco escurridizo pero se
manifiesta principalmente, o se entrevé, no
tanto en la superficie de la traduccién cuanto
en la respiracién misma del texto; donde uno

tiene la impresién, mientras lee, de que es la
respiracién del traductor. Al principio el lec-
tor agradece la respiracién del traductor pero
después esta respiracién se torna molesta y
pesada, al menos para mi, y no deja percibir
la respiracién del propio texto traducido, que
supongo que puede respirar al mismo ritmo
que el texto original.

En este punto debemos recordar que los
propios textos homéricos, y en especial la
Odisea, en relacién ya con la historia de su
transmisién, fundamentan una corriente
segun la cual ni el texto original ni la traduc-
cién deben tener rasgos patentes de autoria.
Me explico: estamos hablando de un poeta
llamado Homero, que escribié la I/iada
(puede ser el mismo poeta que escribié la
Odisea, o no; yo apuesto por la segunda posi-
bilidad), pero no conocemos mas datos que
nos ayuden a reconocer el perfil de Homero
como escritor. Y también es obvio que,
aparte del ingenio de uno u otro poeta, la
composicién de las dos grandes epopeyas es
heredera de una tradicién épica de cardcter
colectivo, que ha marcado sobremanera este
discurso y lo ha despojado o no le permite
cargar con un peso demasiado patente de
escritura personal. En este sentido, creo que
la traduccién debe retener algo de toda esta
historia de la transmisién de los poemas
homéricos.

Entonces, ssomete en la medida de lo posible la
traduccion al ritmo del texto original?

La someto.... Mids bien diria que me
someto yo. Mire, cuando traduzco me someto
a la respiracién, al ritmo, a todos aquellos
elementos dificiles de captar o racionalizar,
pero que se van esclareciendo cuando estés
inmerso en una obra como la Odisea. Me
someto a aquellos elementos que constituyen
el texto como texto y, por consiguiente, inten-
to en este caso concreto que la lengua de la
traduccién se despegue de mi propio cuerpo
para adentrarse en la medida de lo posible en



el interior del texto que traduzco; que aflore
en la traduccién el estilo del texto traducido
y no un estilo del que digan: «mira, ese es el
estilo de Maronitis».

Una cuestion: Homero recogid la tradicidn colec-
tiva de la poesia épica anterior, pero la razon por la
que la lliada y la Odisea son dos epopeyas dnicas,
sobre todo la Odisea, es porque nos llevan un paso
adelante, trascienden la tradicion que existia hasta
el momento, sno es asi?

Por supuesto. Tal vez me he precipitado al
abordar antes de tiempo este tema. No entre-
mos por ello en detalles que nos lleven a otro
tipo de discusién. Sin embargo, si quiere que
le conteste a su pregunta, diria que existen
grandes obras (como son la lliada y la Odisea)
que por ciertos motivos concretos, a pesar de
la evidente talla de su creador —que obedecia
también, si quiere, a las convenciones literarias
de aquella época—, no permitian siquiera la
proyeccién gramatical del poeta y del compo-
sitor en el poema. Ocurre lo siguiente con la
Iliadayla Odisea: apenas encontramos en algin
punto, rara vez, una proyeccién pronominal de
la persona del poeta en el poema. Como esto
era asi y las convenciones de la poesia épica
arcaica apuntaban en esa direccién, se pro-
ducian poemas y obras —y repetiré esta idea
insistente— sobre los cuales no pesaba el ros-
tro, el perfil, la voz, 1a corporalidad, diria, de su
creador. Y entonces todo el peso ~—esto suena
exagerado, pero tal vez deba escucharse en toda
su exageracién—, todo el peso se traslada del
escritor al texto.

Esto enlaza con su otra vision acerca de cémo
debemos afrontar los textos en general, sin rela-
cionarlos obligatoriamente con la informacion que
tenemos acerca del escritor...

Exacto.

. Y con sus experimentos al respecto en la
Universidad, que consisten en analizar textos sin
revelar quién es el escritor.

Con mis experimentos en la Universidad
y también con mi ultimo libro Kimenofilicd,
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y con que siento mayor inclinacién por los
textos que por los escritores. Asi es. Y hace
bien en recordarlo. Siento una gran simpa-
tia por los textos en general, una simpatia
creciente que me distingue y que creo que
queda plasmada en la traduccién de la Odisea
de una forma coherente con respecto a mis
objetivos.

Y compensa un poco la actitud de nuestra época,
tan centrada en el individuo.

Asi es. Pero claro, ahora alguien podria
objetar que esto no es més que una hipocresia
por mi parte. ;{Cémo es posible hacer una tra-
duccién en la que la lengua de la traduccién
no le pertenezca a uno? No tengo la respues-
ta. Pero puedo asegurar que no se trata de
una actitud hipéerita, sino —si el término no
suena melodramatico— de autonegacion del
traductor.

Entiendo perfectamente lo que quiere decir.
Ademds, creo que esta «autonegacion del traduc-
tors, como muy bien ha definido, es una actitud
que deberia ser inherente a la traduccion y estar en
equilibrio con otros elementos. Y su falta supone un
problema.

Yo pienso lo mismo. Probablemente este-
mos en una época en la que es muy necesario
que circulen obras menos estigmatizadas por
esta clase de individualismo y mads caracteri-
zadas por el altruismo general.

Cuando estd traduciendo, ssu actitud le sugiere
la solucion de dilemas de ciertas frases o palabras?

Muchas veces. Entramos asi en los proble-
mas metédicos de la traduccién, que no sé si
debemos discutir hoy; mejor los discutimos
otro dia, cuando yo esté un poco més prepa-
rado y quiza usted cuente con mds elementos
después de esta primera conversacién. Sélo
afadiré lo siguiente: una de las razones por
las cuales decidi desde el principio que no

1 Kimenofilicd es una palabra compuesta por imeno

(texto) y filica. El término podria traducirse por Textofilia.
(N.dela'T)
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iba a traducir la Odisea de un tirén y con un
ritmo denso fue mi temor a desembocar —a
pesar del objetivo anterior y de mi «teoria»,
entre comillas 0 no— en una especie de
traduccién rutinaria. En la que lo obtenido a
todos los niveles al traducir un canto (desde
el ritmo interno hasta la reproduccién de
férmulas concretas, y la Odisea estd plagada
de estas férmulas) se considere ya como una
adquisicién, no se vuelva a cuestionar y se
transfiera de forma idéntica, como un tesoro,
al siguiente canto. Por algin motivo, esto me
provocaba auténtico pavor, y me decia a mi
mismo que para traducir de ese modo la Odi-
sea, mejor no traducirla. Queria huir a toda
costa de ese recurso a una traduccién mds o
menos —permitame la expresién— prés a
porter. En realidad esto constituye casi una
aventura mia légica y psicolégica, que media
entre la traduccion de un canto a otro. Inten-
taré explicarla en dos palabras.

Si al terminar la traduccién de un canto no
siento que literalmente las pilas de mi cabeza
se han vaciado de todo lo anterior, de lo que
han atesorado en la traduccién de ese canto,
no contindo con el siguiente. Aunque parezca
extrario, del paso de un canto a otro quiero reen-
contrarme de alguna manera en una especie de
vacio en la traduccién, y no empiezo la traduc-
cién del siguiente canto hasta que noto que he
regresado a ese punto cero. Esto puede parecer
una exageracion, pero le aseguro que ocurre mds
o menos asi. Por eso necesito un tiempo muerto
entre un canto y otro —utilizaré otra expresién
mia— para que mi mente y mi sensibilidad se
conviertan en arcilla, para amasarlas de nuevo;
para que s6lo entonces empiecen a emerger en
virtud del nuevo canto formas y ritmos, que
obedecerdn a esto nuevo que tengo ante mi y
que es, por ejemplo, el canto III frente al I1.

$Y no le inquieta que pueda romperse la unidad
puesto que se trata de una obra unitaria?

Creo que no. No, porque en el fondo uno
puede hacerse una idea de cémo se compone

una obra como la Odisea. Tengo la impresién
de que la I/fada y la Odisea no se escribieron ni
en uno ni en dos afos. Hay ciertas cosas que
emanan de la propia respiracién y naturaleza
de estas obras, que te hacen pensar que las dos
epopeyas son mds bien producto de una vida
poética que de un instante o de un tiempo
determinado en el que fueron elaboradas. Todo
esto suena un poco romaintico, y no tengo
nada que objetar si alguien tiene sus reservas
al respecto. Sin embargo, volviendo a la aven-
tura y a la empresa de traducir la Odisea, sigo
pensando que una traduccién seguida de esta
epopeya deriva por necesidad en una suerte de
rutina. Por tanto, si no se divide en un tiempo
mds largo, resulta dificil esquivar el peligro. He
intentado no correr ese riesgo, gracias al vector
temporal de diez afios que me marqué desde el
principio.

¢Existen también en el original estas diferen-
ctas en la escritura de un canto a ofro, de modo que
es el mismo texto el que le guia?

Existen. Entrariamos en otra discusién...
Mire, aqui se combinan dos elementos que
parecen contradictorios y que de alguna
manera se dan también en la prictica de la
traduccién. Uno es el elemento de la conti-
nuidad (por supuesto, se trata de una epo-
peya sin solucién de continuidad) y el otro
es el elemento de la diferencia, que surge a
medida que el texto original y la traduccién
se desarrollan, se entrelazan y se diferencian
en sus fases. No tengo la menor duda de que
existe una diferencia de estilo incluso entre
los cuatro primeros cantos, que narran las
aventuras de Telémaco —la «Telemaquia»—,
y los siguientes, los dedicados a la llegada de
Ulises al pais de los feacios y el relato de sus
aventuras. Ahora estoy con la tercera entrega
de la Odisea, el segundo gran paréntesis cuan-
do Ulises y Telémaco esperan en la cabafa
de Eumeo y después se trasladan a la ciudad
de Itaca y al palacio —hablamos también de
cuatro cantos que poseen su propio estilo y su



propio ethos—. Este hecho no anula la conti-
nuidad del estilo y del carécter de la epopeya.
Al mismo tiempo, sin embargo, desde mi
punto de vista es evidente que (justamente
a causa del giro que adopta el mito, o mis
atin de la trama que anade el poeta al mito
tradicional, para componer este cuasi desvio
del relato, donde no ocurre nada esencial con
respecto a la accién) algo ha cambiado. St
alguien intenta traducir en serie, se arriesga a
que suceda lo mismo que ocurre con la lectu-
ra de la epopeya: que pase por alto todo esto
¥y que nivele cosas que seria una pena nivelar
porque podrian anularse varios de los ele-
mentos estilisticos y éticos mds importantes
de los poemas homéricos.

O sea que al final todos necesitan tiempo: al
igual que lo necesitd el escritor, lo necesita el tra-
ductor y lo necesita también el lector para interpre-
tar lo mejor posible el texto.

Correcto. Y voy a afadir algo que resulta-
rd extrafio en este caso concreto: se necesita
tiempo para que se desarrollen las experiencias
biolingiiisticas del traductor durante su aventu-
ra traductora. No estd en absoluto probado que
en nuestra conciencia existan y circulen desde
el principio todas las experiencias biolingiifs-
ticas necesarias para realizar la traduccion de
semejante epopeya. Hay que decir que algunas
de estas experiencias son mds improvisadas y se
mueven en la superficie de nuestra conciencia.
Sin embargo, muchas veces tengo la sensacion
de que abren literalmente las escotillas del
inconsciente o del subconsciente, que es de
donde salen, y sustentan la traduccién en cues-
tién. Y entonces yo mismo me quedo aténito:
;dénde se ocultaban estas experiencias? ;dénde
estaban agazapadas? Si uno se apresura, es pro-
bable que las experiencias més profundas —y
en consecuencia las decisivas para comunicarse
con el texto original y avanzar en la traduc-
cién— se echen a perder.

Me imagino que esto, tan bien descrito por
usted, podemos aplicarlo en general a la empresa
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de traducir. Creo que despertar y sacar a la luz
tesoros lingiiisticos que permanecian ocultos forma
parte de la dindmica de la traduccion, y es uno de
sus gozos.

Si, me gustarfa coincidir con usted, pero
vamos a quedarnos con lo dicho sobre esta
particular aventura de traduccién. Quien crea
que concierne también a la prictica general
de la traduccion, que lo medite y lo acepte en
mayor o menor grado. Yo parto —y espero
que no me malinterprete en este punto— de
mi propia experiencia y lo que digo corres-
ponde, de hecho, a mi propia aventura con
relacién a una determinada obra, la Odisea, y
su entorno literario y textual.

Vamos a afiadir algo mds: la cuestion en
este caso no consiste tanto en solventar todo
el problema configurando en este aparta-
do una serie de principios programados o
seleccionados, como en tener la paciencia,
trabajando en la traduccién de una obra, de
descubrir sus propios mandatos, hasta que
emerjan de lo mas profundo de uno mismo
las experiencias necesarias que posibiliten la
tarea de traduccién. Sugiero que dejemos el
tema en este punto.

Le agradezco profundamente las valiosas
reflexiones que ha compartido con nosotros en esta
primera parte de la entrevista. Creo que podemos
ganar mucho al arrojar luz sobre la experiencia
concreta de una traduccion de semejante alcance,
la traduccion de la Odisea. Mi mds sincero agra-
decimiento.

(Atenas, 6 de agosto de 1998)

sDdnde quiere que retomemos la conversacion
en esta segunda parte de la entrevista?

Me temo que la primera parte fue dema-
siado larga y mds bien anecdética; espero que
no canse a los lectores de la revista. En ella, el
lector encuentra codificados los problemas o
dilemas bdsicos en torno a la traduccién que
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planteo en el prélogo del primer fasciculo de texto. Como trasunto textual; es decir, como
la traduccién de la Odisea. texto, la traduccién busca y necesita situarse en
Por ello preferiria, en esta parte fundamen- un espacio propio donde puedan reconocerla

tal que sigue y que desarrollaré con mayor
brevedad, plantear otros dilemas, para que los
siete dilemas se conviertan en diez o doce, o
mejor en once, para romper asi los nimeros
migicos que a veces nos seducen, y han llega-
do a seducirme a mi en alguna ocasién.

En esta direccién propongo, pues, otros
cuatro problemas-dilema que siguen el
mismo estilo o, si lo prefiere, el lenguaje de
los siete dilemas codificados, que es menos
literal y mds metaférico. Espero que este
lenguaje hibrido no confunda al lector, pero
yo no puedo expresarme de otra forma en
este caso.

Como primer problema-dilema afiadido
sugiero el siguiente: evidentemente la lengua
del original es una lengua a largo plazo, bien
se mire desde el nivel lingiiistico, bien, mucho
mis, desde el narrativo y poético. Y evidente-
mente la lengua de la traduccién es diferente
en este punto: diria que por definicién es una
lengua a corto plazo y en el mejor y mas opti-
mista de los casos a medio plazo. Esto plan-
tea sencillamente una cuestién: cunto tiem-
po tendrd vigor mi traduccién, cudnto preveo
yo, por ejemplo, o cudnto prevén los lectores
que durard esta traduccién. He de confesar
que esta cuestién no me preocupa en e€xceso,
y si durara tanto como el resto de mi vida, me
basta y me sobra. Ademds, por lo general las
traducciones de obras de este nivel, como son
los poemas homéricos o el drama antiguo,
perviven en su tiempo a corto plazo y deben
alternarse, mientras que el tiempo a largo
plazo progresa y nos supera.

El siguiente problema-dilema parece un
juego de palabras, pero en realidad no lo es.
Creo que aqui, y por lo general en esta clase de
traducciones, se puede hablar de un texto y de
su trasunto textual. Yo diria que el original es
el texto y la traduccién es el trasunto de dicho

sus lectores u oyentes.

Me interesa muchisimo este espacio inter-
medio entre lector y traductor con respecto a
ese trasunto textual que es la traduccién, hasta
el extremo de creer que sin la complicidad del
lector/oyente el circulo no puede cerrarse. La
relacién que tiende a crearse a través de mi
traduccién como trasunto del texto original
es vulnerable, en cierto modo, hasta el final y
corre el riesgo de quebrarse.

Y prosigo con otro dilema que bucea
quizds en aguas mds profundas. De forma
general, se puede pensar que la traduccién
es una especie de transformacién y de falsi-
ficacién de un texto original. Sin embargo,
en el caso de la Odisea esta transformacién
encuentra muchos fundamentos en el propio
texto. Recordemos que el mismo Ulises se
caracteriza, incluso de forma distintiva, por
ser un héroe polifacético, que cambia conti-
nuamente segdn las circunstancias; de modo
que como narrador Ulises no vacila en afadir
a sus auténticos relatos, los Apdloges, también
pasajes ficticios, que suman trece en la segun-
da parte de la epopeya. En la medida en que
la propia Odlisea, y Ulises como su héroe cen-
tral, respalda un sistema de transformaciones
—hallamos transformaciones de espacio,
transformaciones de personajes, transforma-
ciones de discursos—, la propia traduccién
como transformacion del texto estd mis legi-
timada que en otras opciones de traduccién.
Sin embargo, es necesario afiadir que esta
curiosa relacién entre lo falso y lo genuino,
entre la mentira y la verdad en la Odisea no es
fruto de la frivolidad ni mucho menos de la
jocosidad, como ha ocurrido presumiblemen-
te en nuestra época y dentro del movimiento
posmodernista. Para la Odisea y para Ulises,
la mentira o el elemento ficticio es en cierto
modo la salvaguardia de una verdad que atn
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estd verde, a la que no le ha llegado todavia la pueden ser las retraducciones. Me preguntaba, por
hora de ser revelada; por tanto, el elemento tanto, hasta qué punto resulta esto vdlido en su
ficticio es el conductor de dicha verdad, que traduccion y qué piensa usted al respecto.
la ayuda a madurar y a que sea escuchada Le contestaré a su pregunta. Mi respuesta es 191
cuando llegue su hora. ambigua, afirmativa y negativa. No hay duda
En estos términos, podriamos ir mds lejos de que hoy en dia ningun traductor de la Odisea
y hablar de una traduccién que se asemeja al traduce sin consultar las traducciones prece-
Caballo de Troya. Como es sabido, el Caballo dentes de la epopeya. Busca y descubre, aparte
de Troya aspira a la conquista de Troya; la tra- de las conocidas y otras veces menos conocidas,
duccién, como Caballo de Troya, aspira a la las traducciones existentes. En este sentido,
conquista del texto y, al igual que el Caballo desde luego mi traduccién también podria con-
de Troya estd expuesto a que le traicionen en siderarse una retraduccién, cuyo punto princi-
cualquier momento, asimismo la traduccién pal de referencia —al mismo tiempo negativo
corre el peligro de ser traicionada en cual- y positivo— es la traduccién de Casantsakis y
quier momento y de traicionar ella también. Cacridis. Creo en el valor de esa traduccion y
Este ha sido el penultimo problema-dilema en lo beneficioso de su publicacion, por lo que
y me gustaria cerrar esta generosa entrevista en este aspecto mi actitud es positiva y podria
con un dltimo dilema. decir que incluso de agradecimiento. A partir
A medida que avanza la traduccién, al igual de ahi, sin embargo, mis opciones de traduc-
que avanzan mis afios, tengo la impresién de cién distan en gran medida de las de Casantsa-
que esta aventura mia, y en general la traduc- kis y Cacridis, y en consecuencia cualquier
cién intralingiiistica, constituye una especie retraduccién que me proponga en ese sentido
de nostos, de nostalgia de nuestra lengua; una es ambigua con relacién a su estimulo. Por otra
nostalgia que necesita mucha paciencia para parte, no debemos descuidar que al empren-
llegar a su objetivo tras haber sufrido muchas der la traduccién de un texto clasico —en el
interferencias temerarias y peligrosas en el sentido mas amplio de la palabra— uno debe
camino. Digamos que el dilema esencial de la olvidarse, en mi opinién, de las traducciones

presente traduccién acaso sea este: que refleje
el nostos de la lengua misma, la nostalgia de la
lengua misma, con una actitud paciente —de
ahi su longitud— que estd destinada a durar
diez afios enteros. Llegamos poco a poco al
final de esta aventura de una década. Esto es
todo por mi parte pero estoy a su disposicién
si desea que le aclare alguna cuestién.

Lo que nos ha explicado bucea de verdad en
aguas profundas y no es ficil analizarlo deprisa y
corriendo. Creo que para madurar ciertas pregun-
tas al respecto se necesita tiempo... Tal vex abramos
un debate acerca de estos temas en la revista. Para
finalizar, me gustaria plantearle lo siguiente: hay
un texto de A. Berman —que viene publicado en
este mismo nimero de la revista— que desarro-
la la idea de que las «grandes traducciones» sélo

anteriores en alguna fase de su trabajo.

A mi me interesa —creo que ya lo men-
cioné en la primera parte de la entrevista—,
me interesa transmitirle al lector/oyente la
sensacién de que la traduccién, sin olvidar
que se apoya en la firme base del texto origi-
nal, es una traduccién asentada m4s o menos
en el vacio. En un vacio que intenta llenar.
Esta es mi intencién y espero que esta sea la
sensacion del lector/oyente de mi traduccién.
En un vacio, entonces, y no en un «mosaico»
de otras traducciones, para estimular en este
sentido la curiosidad por la filologia, por la
traduccién —la teérica y la prictica de un
lector interesado en el auténtico problema de
la retraduccién. A mi no me interesa desde
ese punto de vista el problema de la retraduc-
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cién, sin ignorar por ello su realidad.

Pues le doy las gracias de nuevo... Si desea aria-
= dir algo mis... .

Estoy pensando en otras cosas... Ulti-
mamente leo a Wittgenstein, filésofo que
siempre me ha estimulado mucho. Wittgens-
tein defiende hasta el fanatismo el siguiente
concepto: en su obra fundamental, Tractatus,
no ha afiadido ningin elemento que, segun
él, deba permanecer inefable, inexpresable, y
que s6lo deba mostrarse, estar patente. Defi-
ne, por tanto, el espacio secreto del silencio
expresivo, en la direccién de que existen cosas
en el mundo que uno sélo puede mostrar
y s6lo pueden mostrarse, que no pueden
hablarse y nadie puede expresar. En este
sentido, espero que existan evidencias de ese
silencio en mi traduccién.
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