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DOSSIER - 121-142 Mahfuz ha desencadgnado un proceso de recepcion sin
precedentes para la literatura drabe contemporanea y el castellano.
El numero de obras traducidas, que muchas hayan sido publicadas
por editoriales poderosas o prestigiosas, su repercusion en la
prensa diaria o el hecho de que dos novelas hayan dado lugar a
sendas adaptaciones cinematograficas (muy reconocidas)
realizadas en México; todo eso parece estar en disonancia con el
bajo nivel de calidad de muchas de las traducciones realizadas vy
con el trato critico especializado de que ha sido objeto la obra de
Mahfuz (incomprension, menosprecio, instrumentalizacion para
otros fines). Después de inducir una norma de traduccion (con
vigencia para los consumidores de literatura traducida) y ensayar
un procedimiento de clasificacion de desajustes en la traduccién,
proponemos, para explicar la disonancid antedicha, la hipétesis de
que Naguib Mahfuz es un tratadista del agotamiento de la
modernidad.

Kl falso amanecer: un informe
y una hipédtesis urgentes sobre
la recepciéon de Naguib
Mahtuz en castellano

The Spanish reception of the Egyption Naguib Mahfouz has proved
to be rather paradoxical. On the one hand, more than twenty of this
books have been translated into Spanish (half of them published by
leading publishing houses) since he was awarded the Nobel prize in
1988, obtaining excellent reviews in the Spanish mass medio.
Besides, two of his novels have been adapted for the screen by two
major Mexican film directors. But, on the other hand, a lot of these
translations are far from reaching averoge standards of quality.
This is not an astonishing fact, given that most of the Spanish
scholars working in Arabic Contemporary Literature have ignored,
misunderstood or undervalued Mahfouz's works. This paper tries to
work out this puzzle, by connecting Mahfouz's ideas with the
approaches and values of Postmodernism.
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«Viel mehr als Ziele braucht man vor sich,
um leben zu kénnen, ein Gesicht.»
(EL1AS CANETTI)

«More human than human’ is our motto.»
(ELDON TYRRELL)

«Make a new cult every day to suit your
affairs.»
(BELLE AND SEBASTIAN)

0. INTRODUCCION

La concesién, en 1988, del Premio Nobel de
Literatura a Naguib Mahfuz (El Cairo, 1911)
ha motivado el hecho de traduccién 4rabe-cas-
tellano de mayor importancia que se recuerda,
exceptuando, como es natural, los continuos
procesos de recepcién generados por el texto
sagrado de Alcordn y las diversas asimilaciones
de Las mil y una noches.

Mis de una veintena de libros de Mahfuz
(casi la mitad de su obra) han dado lugar a
versiones en castellano y todo indica que
seguirdn apareciendo mds. Esta repercusién
editorial, insélita para un escritor del Tercer
Mundo que no escriba en una lengua occiden-
tal, basta por si sola para justificar atencién
especializada (y de momento sélo contamos
con una breve bibliografia comentada de lo
hecho hasta 1992: del Amo 1994). Hay mis
razones, sin embargo. En primer lugar, la
derivada de la magnitud, riqueza y compleji-
dad de Ia obra de quien es sin duda uno de los
grandes narradores de este siglo. Pero, sobre
todo, el hecho ficilmente constatable de que
con la obra de Mahfuz se han puesto es prac-
tica estrategias traslaticias heterogéneas y a
menudo discutibles. En su globalidad lo que
se ha hecho con Mahfuz en castellano dista de
ser satisfactorio, tanto para la categoria del
literato de que se trata como para el grado de
eficiencia que han alcanzado lo estudios dra-
bes en Espana.

1. (QUEHAN HECHO CON MAHFUZ?

El 13 de octubre de 1988 la Academia Sueca
anunci6 la concesién del Nobel a Mahfuz. Y, al
parecer, ninguno de los dieciocho miembros del
comité responsable conocia el drabe (Darwish
1988). Hay que pensar, pues, que tuvieron que
recurrir a las versiones de su obra en lenguas
occidentales. En aquel momento, en castellano,
s6lo contdbamos con un libro suyo publicado:
una antologia de relatos aparecida originalmen-
te en 1974 (Cuentos). En inglés, sin embargo,
habian aparecido ya una docena de novelas y
dos colecciones de relatos (El-Batrik 1989).

1.1. La norma implicita exigida por los consumidores
de literatura

La reaccién editorial espafiola fue rdpida y
hasta cierto punto esperable: recurrir a la retra-
duccién (o traduccién intermediada) de versio-
nes inglesas ya existentes. De esta manera, ya en
el mismo mes de octubre de 1988 Ediciones
Martinez Roca, publica una primera versién de
El callejon de los milagros (Callejon a), en una de
cuyas portadillas se afirmaba que el titulo origi-
nal de la obra era Midag Alley, es decir, se deja-
ba un poco en la sombra, sin ocultarlo del todo,
que el consumidor tenia en las manos una retra~
duccién. Sélo un mes mis tarde, Icaria Edito-
rial saca a la calle la dnica versién existente
hasta ahora de Miramar. Las aclaraciones que
aparecian en la portadilla correspondiente son
tan ilustrativas para nuestro razonamiento que
las reproducimos en su integridad:

Traduccién del inglés de Magdalena Mar-
tinez Torres./Revisada a partir de la edicién
drabe por M. Alomar Saffour./Esta edicién
ha sido realizada a partir de la traduccién
inglesa de Fatma Moussa Mahmoud. Publi-
cada por The American University in Cairo
Press. Llditada y revisada por Maged el Kom-
mos y John Rodenbeck./Notas revisadas para
esta edicién por Omar El Qudsy, Universidad
Americana de El Cairo.

Pero atin hay otros dos hechos que debemos
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tener en mente para nuestras primeras conclu-
siones. Todavia en 1988 Martinez Roca sacé
una nueva edicién de la novela que ya habia
publicado, E/ callejon de los milagros ( Callejon b):
mantenia su retraduccién del inglés, pero ahora
daba como titulo original una trascripcién del
original drabe y, sobre todo, aclaraban lo
siguiente:
Revisién directa del drabe: Maria Jesds
Viguera, catedrdtica de drabe y directora del

Departamento de drabe e Islam de la Univer-
sidad Complutense de Madrid.

Y una constatacién mds. La misma editorial
publicé entre 1989 y 1990 una versién de la
célebre Trilogia, tal vez la obra mds famosa de
N. Mahtuz (Entre, Palacio, Azucarera). La tra-
duccién -esta vez si- era directa del 4rabe, pero
habia sido realizada por un equipo de ocho per-
sonas, una de las cuales, L. Lépez Enamorado,
actuaba como coordinadora (en cada uno de los
tres volimenes intervinieron cinco o seis tra-
ductores, repartiéndose fragmentos sucesivos
del libro). Dos datos nos importa retener: 1) los
traductores, en una nota preliminar (Entre 7),
destacaban su interés «por haber conseguido el
objetivo que nos propusimos desde un momen-
to: dar una mayor homogeneidad al conjunto de
la obra», y 2) mostraban su agradecimiento a
una novena persona (no conocedor del 4rabe)
que habia corregido el estilo de toda la versién.

Todos estos datos los hemos recogido porque
nos permiten inducir, al menos en parte, una
norma no escrita, pero que de algin modo se
reconoce vigente entre los consumidores de
literatura traducida al castellano; esto es, una
serie de desiderata que podriamos enumerar de
la siguiente manera:

1.2 La traduccion deberia realizarse directa-
mente sobre el original.

2.0 El traductor debe tener competencia sufi-
ciente en la lengua del original.

3.0 El traductor debe conocer suficientemente
las referencias (e espacio-temporales, culturales, efcé-

tera) contextuales que garantizan la buena com-
prension del texto.

4.0 Es deseable que el texto de la version pre-
sente coherencia referencial y estilistica.

5.0 El consumidor debe estar informado de las
actuaciones, a todos estos respectos, por parte del
editor.

Y, puesto que se cita siempre el titulo del
texto original:

6. La versién ha de atenerse al original, o sea,
ser fiel en lo posible a ésta y, por tanto, completa.

1.2. Traducir autores

En el Gltimo desideratum de la norma impli-
cita que hemos reconstruido hay, evidentemen-
te, un punto difuso y controvertible: la nocién
de fidelidad. Sin entrar a discutirlo, constate-
mos simplemente que, en general, hay dos poli-
ticas posibles a la hora de encarar la traduccién
de un texto literario. O bien el traductor tiende
a reproducir las formas del original, situdndose
en los limites de aceptabilidad del castellano
literario; o bien trata de acoplar el texto original
en alguna norma castellana, con lo cual se sitta
en los limites de adecuacién al original. Ahora
bien, no puede decirse que los traductores que
actian segin esta segunda politica sean menos
fieles que los primeros, ya que implicitamente
se trazan el objetivo de conseguir un texto tan
literario para las expectativas de los lectores de
la versién como lo fuese el original para los
suyos.

De una u otra forma, lo que si queremos
retener aqui es que, en general, las novelas de
Mahfuz o bien han sido objeto de traducciones
desajustadas, en el sentido que veremos ense-
guida, o bien, cuando han sido aceptablemente
entendidas por sus traductores, éstos han opta-
do por la segunda de las politicas aludidas. Lo
cual ha significado que, en algunos casos, ade-
mis de tomar decisiones propias del experto en
idiomas, han entrado también en otras que
encuadrariamos en el marco de la actividad del
creador literario; en general ofreciendo solucio-
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nes normalizadoras, como veremos con algin
ejemplo.

Insistimos en que no pretendemos defender
aqui la primera de las politicas indicadas, la que
tiende a lo que se suele llamar traduccién literal.
Hay ejemplos ilustres de traductores que optan
por una u otra via, y, en consecuencia, debemos
suponer que o bien responden al desideratum de
fidelidad o bien a uno nuevo, que podemos afia-
dir ahora:

7.0 La version debe ser aceptable estilistica-
mente.

Punto éste que dejaremos fuera de nuestro
andlisis por la dificultad evidente de establecer
criterios objetivos sobre la calidad estilistica de
un texto.

De cualquier modo, recordemos que, por
citar a un traductor de prestigio, M. Sdenz ha
admitido explicitamente (1997) que no descarta
Hegar a forzar el castellano con tal de mantener-
se cerca del original. Es obvio que su talento
como usuario del castellano le permite conse-
guir versiones que probablemente muchos de
sus lectores consideran de alta calidad. Pero
también es fdcil encontrar justificacién a actua-
ciones contrarias. Asi, consideremos un frag-
mento del comienzo de una novela «canénicax»:
Goodbye to Berlin de Ch. Isherwood (Goodbye
9), y su versién castellana, de J. Gil de Biedma
(Adiés 7):

Ia At eight in the evening the house-
doors will be locked. The children are having
supper. The shops are shut. The electric sign
is switched on over the night-bell of the little

- hotel on the corner, where you can hire a
room by the hour.

15 A las ocho en punto de la noche
cerrarin tiendas y portales. Los nifios cenan.
En el pequefio hotel de la esquina, donde
alquilan cuartos por horas, se enciende una
luz sobre el timbre de la puerta.

Es evidente que el traductor ha reestructura-
do la informacién contenida en el original, sin
que aparentemente haya ningin motivo de

orden gramatical o textual para ello. No obstan-
te, muchos lectores considerarian que Gil de
Biedma no ha infringido el desiderasum de fide-
lidad con ello. De hecho, quien firma estas
péginas presenté el comienzo de la misma
novela en inglés y en castellano a un grupo de
unas treinta personas (traductores en formacién
o profesionales, en la Escuela de Traductores de
Toledo, en 1995) y mayoritariamente aceptaron
la opinién de uno de ellos: el traductor estaba
simplemente tratando de encontrar «el mejor
ritmo en espafiol».

Asi pues, se acepta que, dentro de ciertos
limites, el traductor tenga alguna libertad para
actuar sobre el texto original. No creemos nece-
sario profundizar en ello. Estamos hablando de
un asunto mds que debatido (durante siglos)
por los tratadistas de la traduccién, el que
corresponde al rétulo de /es belles infidéles. Y tal
es la politica que parecen haber seguido algunos
de los traductores de Mahfuz, como Marcelino
Villegas (ver p.ej. el comienzo de su traduccién
de Algdhira, p. 5, El Cairo, p. 5).

Pero sigamos con nuestro relato de lo que fue
ocurriendo a rafz del Nobel. En mayo de 1989
estd fechada una versién interesante para nues-
tros propdsitos aqui: la que M? Rosa de Mada-
riaga realiz6 sobre una novela muy caracteristi-
ca de Mahfuz (Hikayat). Nada més comenzar la
lectura del texto castellano, el consumidor se
entera de que los titulos que encabezan los
apartados del libro (p.ej. «Las hijas del harine-
ro», «Una mujer peligrosa» o «Pobre... pero
libre») no corresponden a ninguna decisién del
literato drabe, sino que:

En la versién original drabe, las historias
llevan sélo un ndimero, pero no un titulo. El
titulo ha sido puesto por la traductora.

Esta nota, ademis de confirmar la validez del
quinto de nuestros desiderata, ya mencionado (el
consumidor debe estar informado de las actua-
ciones sobre el texto original), nos ayuda a indu-
cir un nuevo desideratum, para nuestra norma:
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8.° La version debe atenerse en lo posible a los
rasgos y decisiones de alcance literario o estético pre-
sentes en el original,

Pues, si de algtin modo no hubiese concien-
cia de estar incumpliendo una exigencia, la nota
sencillamente no habria aparecido. Si que es
loable el rigor de la traductora o de los editores
al reconocer la intervencién y advertir de ella.

Pero hay otra actuacién muy concreta que
queremos recoger ya. En la segunda de las his-
torias contadas (la novela reproduce los recuer-
dos infantiles del narrador) se relata cémo un
nifio pasaba de la azotea de su casa a la de los
vecinos y lo que vefa desde alli. Para nuestros
efectos, citaremos el original drabe en transcrip-
cién! (a), una traduccién nuestra lo més literal
posible (b) y la versién que el consumidor
encontré en el mercado (Hikayat, p. 8; Historias
17, con subrayados nuestros):

2a [..] ‘ard taHta Imanwari mubighara-
tan sitt ‘umm zaki ciriyatan tamaman. tajlisu
cala kanabatin tatashammasu, tamshiTu sha-
crahi, cariyatan tamiman. manZarun garibun
wabahirun, wahya ff Daximati bagaratin.

26 [...] veo justo debajo del tragaluz a la
seflora Umm Zaki, completamente desnuda.
Estd sentada en un sofd tomando el sol, pei-
nindose, completamente desnuda. Es una
visién extraia y deslumbrante: ahi est4, con e/
tamaiio de una vaca.

2c  Entonces veo justo debajo 2 Um Zaki
completamente desnuda. Sentada en un
canapé, aparece envuelta en los rayos del sol,
mientras se peina el cabello... completamente
desnuda. Visién extrafia y deslumbrante la del
cuerpo de Um Zaki, deleite para los gjos que la
contemplan en todo su esplendor.

Dejando de lado otras «poetizaciones» del
texto, concentrémonos en la dltima parte. En
drabe no hay duda: el cuerpo desnudo de una

! Por imperativos técnicos, empleamos el siguiente sis-
tema de transcripcién: ‘btthjHxddhrzsshSDT Z¢
gfqlmnhwy; vocales largas: 4, 1, 1.

mujer corpulenta y no joven, visto con delecta-
cién, se compara por su tamafio con el de una
vaca. Y la traductora parece negarse a reprodu-
cir la rotundidad de la imagen original.

sQué podemos decir de este modo de actuar?
Hagamos un poco de historia de la traduccién.
La primera versién castellana de una obra lite-
raria drabe contemporinea fue la que realizé, en
1953, E. Garcfa Gémez sobre la autobiografia
del egipcio Taha Husdin (1889-1973). El texto
castellano (Dias), en su comparacién con el ori-
ginal drabe (Alayyam), muestra no sélo el mis
que conocido talento del traductor para usar
por escrito el castellano, junto con su profundo
conocimiento del drabe, sino su adscripcién a
una de las dos politicas de traducir que sefial-
bamos antes, la literalista, que asocidbamos con
M. Sdenz. Veidmoslo con un par de ejemplos
muy sencillos, donde el gran arabista deja
obviamente inalteradas construcciones del
drabe por mds que puedan resultar extraias en
castellano (Alayyam, pp. 23 y 24; Dias, p. 37):

3a [...] shariba min ma’iha ma shi’a llahu
an yaghraba.

36 [...] bebia de aquella agua lo que Dios
queria que bebiera.

4a  wanSirafuhu hidha cani lecabathi [...]

46 Este su apartamiento del juego [...]

Realmente que Garcia Gémez opte por ello
no es de extrafiar, dada su cercania intelectual
con J. Ortega y Gasset (representante de dicha
opcién, junto con otros grandes intelectuales de
este siglo, singularmente W. Benjamin o V.
Nabokov). Y es evidente que el ejemplo de Gar-
cfa Gémez (un literalismo a ultranza, que llega
a derivar en extramiento o en exotizacién) no
ha llegado a constituir un canon de traduccién
del drabe al castellano.

De todo lo anterior podemos desprender un
nuevo desideratum para nuestra norma, que, en
este caso mostrard una posibilidad de opcién:

9.0 El traductor debe tratar de mantenerse lo
mds cercano posible a la lengua y el estilo del origi-
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nal, pudiendo alejarse cuando considere que ello
atenta contra los canones del gusto en la lengua de
llegada.

Seglin c6mo actde al respecto, el traductor
estard, en un caso, tratando de exotizar el texto
o dindole tratamiento de cldsico o ambas cosas
a la vez; y, en el otro, o sea, cuando opte por
reducir lo inesperado, estard ateniéndose al
mandato implicito de la transparencia (ver p.ej.
Venuti 1995). Habria que afiadir, ademds, que
parece evidente que el umbral de tolerancia ante
lo inesperado es para unas lenguas mas bajo que
para otras (cfr. Toury 1995). Un rasgo muy
marcado estilisticamente en un texto original
inglés tiene mds posibilidades de traspasar la
barrera de aceptabilidad hacia el castellano, que
uno en un texto original drabe.

En el caso de Mahfuz, lo que precisamente
echamos de menos es que, hablando en general,
no se le haya concedido ese trato de clasico, su
autoridad de auzor. Es decir, no poder contar (al
lado de las «normalizadoras») con traducciones
realizadas a un tiempo con conocimientos de
lengua drabe, de la cultura 4rabe isldmica y de la
sociedad egipcia, junto con una politica litera-
lista que trate de reproducir en lo posible el esti-
lo original.

Pero el problema no se reduce a eso. Antes
de entrar en la consideracién de lo que tal vez
sea mds grave que todo lo anterior, acabemos
ripidamente nuestro relato de lo que fue ocu-
rriendo cuando, ya con mds calma, las editoria-
les siguieron publicando textos de Mahfuz en
castellano. S6lo para destacar un hecho resefia-
ble: aunque todavia aparecieron en el panorama
nuevos traductores de Mahfuz (M. del Amo
para Amor, F. Arbés para Veladas), poco a poco
se va produciendo una reduccién. En primer
lugar, recordemos que a M. Villegas se le deben,
ademds de la ya citada E7 Cairo varias traduc-
ciones de las novelas de la primera época de
nuestro escritor (Espejismo, Principio, Ausencia)
y una nueva seleccién de narraciones breves, en
colaboracién con M? J. Viguera (Dialogadas).

Su muerte prematura truncé un trabajo que ya
habia sido muy fructifero en la elaboracién de
discursos secundarios en torno a Mahfuz: no
s6lo traducciones, sino también critica e histo-
ria literarias (ver del Amo 1993). En los tltimos
afios ha sido M? L. Prieto quien ha ido reali-
zando las versiones de una decena de obras de
Mahfuz. De esto dltimo parece desprenderse
un Gltimo punto de nuestra norma inducida:

10.° Puede ser conveniente que, para la obra de
un mismo autor, se cuente con un fraductor especia-
lizado en ella.

Norma también flexible, sobre la que no hay
acuerdo, pero que se asienta tanto en considera-
ciones practicas, como de respeto a la obra de
un autor y a su consideracién como unidad.

1.3. Desajustes de traduccion

Es un hecho constatable (basta comparar
originales y versiones) que un niimero no escaso
de textos mahfuzianos (incluidos algunos fun-
damentales) han dado lugar a versiones caste-
llanas que no sélo no le conceden al autor egip-
cio el trato de autor, sino que incumplen la
mayor parte o la totalidad de los desiderata que
hemos ido induciendo en pdginas anteriores.
Dejando siempre fuera de consideracién el sép-
timo, el que hacia referencia a la aceptabilidad
estilfstica de la versién. Es decir, no vamos a
hablar de decisiones mds o menos opinables, de
opciones estéticas o culturales como las que
hemos ido viendo hasta ahora, sino de traduc-
ciones objetivamente fallidas, en apariencia
explicables por partir de un entendimiento
defectuoso del original.

Ignoramos cudl haya podido ser la causa
directa de esta irregularidades. Quienes han
traducido saben que, en muchas ocasiones, un
nimero de errores es inevitable, y que con fre-
cuencia se deben no tanto a la capacidad del
traductor como a las circunstancias en que se ha
tenido que realizar la labor: plazo de entrega
demasiado cercano, presiones de la editorial,
intervencién de otras personas (correctores,
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editores) en el texto de la versién después de
que éste ha sido entregado, etc. De ahi que
fuese muy deseable que, como ya hemos defen-
dido en otras ocasiones (Pefia 1997), los textos
traducidos aparecieran acompaiados de la
méxima informacién posible para los consumi-
dores.

Asi pues, con esto no estamos de ningin
modo tratando de emitir juicios acerca de la
competencia o las actuaciones de ninguna per-
sona, sino analizando unos textos concretos tal
como han aparecido en el mercado. Afortuna-
damente, tanto éstos como sus respectivos ori-
ginales arabes son muy accesibles, y la compro-
bacién de lo que digamos (acertadamente o no),
muy sencilla.

1.3.1. Desajustes en cuanto al cédigo

Las ilustraciones de estos desajustes vamos a
tomarlas de dos novelas breves y relativamente
tardias en el marco de la narrativa de Mahfuz.
La que primero de ellas aparecié en castellano
es la mds reciente en drabe (Yawm, de 1985),
breve narracién donde se aborda un asunto de
denuncia politica con atencién a la realidad
egipcia cotidiana, pero recurriendo (y no era la
primera vez en la obra de Mahfuz) a la estrate-
gia de contar la historia desde las perspectivas
de varias personas implicadas. La otra novela,
también breve (Afrah, de 1981), es similar en
algunos puntos: de lo que pasa, el lector no
tiene constancia sino a través de la visidén de los
principales personajes. Aunque se avanza toda-
via mis en la indeterminacién relativizadora de
la verdad por medio de una curiosa mise en
abime: los hechos se reflejan dentro de la novela
por medio de una obra de teatro que se refiere a
los mismos hechos, cuyo texto nunca llega a
conocer el lector, pero a la que continuamente
se refieren todos los personajes.

La primera de las dos novelas citadas apare-
cié en castellano en 1994 (Dia) y la segunda
(Festejos), en 1997, siendo la tltima obra tradu-
cida de Mahfuz en el momento en que escribi-

mos esto. Ambas nos parecen intesantes para
nuestros propdsitos aqui por varios motivos. En
primer lugar, por la significacién de sus origina-
les en la produccién mahfuziana: al igual que las
dos primeras novelas traducidas (por interme-
diacién del inglés), de las que hablamos antes
(los originales de Callejon y Miramar), Mahfuz
vuelve en ellas a una auténtica obsesién suya: la
puesta en tela de juicio de la Verdad. Mds abajo
veremos por qué destacamos este hecho. Por
otro lado, de cara a la recepcién de Mahfuz, no
es desdefiable el hecho de que una de ellas (Dia)
fuese publicada con el apoyo de la UNESCO, y
que la segunda (Festejos), en cambio, apareciese
en una coleccién (Ave Fénix/Serie Mayor, de
Plaza & Janés Editores) comercial, accesible y
prestigiosa.

Como hicimos antes, citaremos en primer
lugar () una transcripcién del texto 4rabe,
luego (%) una traduccién nuestra, muy literal, y,
por ultimo, la versién castellana existente en el
mercado (c); los subrayados son siempre nues-
tros.

Desajustes léxicos

Muchos de los casos observados proceden
aparentemente de una version desajustada de
una unidad léxica. Aunque en ocasiones la
interpretacién de un término pueda trastocar
todo el sentido de lo que se dice, como cuando
de un rasgo de humor se pasa a un fragmento
de dificil entendimiento (Yawms, p. 47; Dia, p.
79):

5a  shabbun shidbdbun yaqtariHu
Ishudhiidha kaHallin 17’azmati 1Hubbi fi 1Ta-
baqiti dhata 1dajli Ithabiti wa'ayDan litaHqi-
gt lhadafi min tanZimi l'usrati.

56 Un joven homosexual propone la
homosexualidad como solucién para la crisis de
amor que sufren las clases de ingresos fijos y
también para conseguir la planificacién fami-
liar.

5¢  El joven derata justificard la transgre-
sion de la norma como solucién a la crisis del
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amor en la época de un vicio reconocido, asi
como para realizar el objetivo del orden fami-
liar.

El siguiente caso (Afrab, p. 314, col. 2; Feste-
Jos, p. 10) produce, junto con el desajuste refe-
rencial, la sustraccién de una muy caracteristica
imagen. El narrador se describe a si mismo llo-
rando en un entierro:

6a  almaHu Isuxriyiti min xilali ldamci
mithla thacébina Ima'i.

66 Distingo las miradas burlonas a través
de las ldgrimas, como serpientes de agua.

6c A través de las ldgrimas, como si fuesen
torrentes de agua, advierto las expresiones de
sarcasmo [...].

Algunos desajustes léxicos se dirfa que van
asociados a la similitud entre dos palabras ara-
bes, como Hayitun ‘vida' y Hayd’un ‘vergiienza’

(Afrab, p. 319, col. 1; Festejos, p. 21):

7a  mu’allifun z&'ifun yasriqu 1Hagiqata
bild Hayd'in.

76 Un autor falso, que plagia descarada-
mente de la realidad.

7¢ Un falso dramaturgo que roba la reali-
dad sin vida.

Desajustes morfosintdcticos

De orden morfosintictico son los desajustes
que se producen por la aparente confusién de
tiempos verbales. El marco del siguiente ejem-
plo es una discusién de enamorados; €l acaba de
enterarse de que ella Io deja por otro, y le repro-
cha (Afrah, p. 318, col. 2; Festejos, p. 20):

8a  yi majnGnatu... mata fagayyarti?
86 iLoca! ;Cudndo bas cambiado?
8 Estisloca. ;Cuindo cambiards?

O bien cuando dos personajes hablan de un
tercero, un autor teatral que, después de haber
entregado una pieza que es estrenada con gran
éxito, dice estar escribiendo una nueva obra;
uno de ellos comenta (4frab, p. 322, col. 1; Fes-
tejos, p. 31):

9a wahayhitu ‘an yaktuba jadidan dha
gimatin...

95 Ya verds como ése no vuelve a escribir
nada que valga la pena.

9¢  El no ha escrito nada que mereciera la
pena.

Un rasgo de la versién castellana de esta
novela es precisamente la frecuencia con que se
producen desajustes por aparente confusién de
tiempos verbales (ver p.ej. Afrab-Festejos: p. 322,
col. 1-p. 30; p. 323, col. 1-p. 31).

Precisamente hay mds de un caso en que el
desajuste se produce por una aparente confu-
sién de la marca de futuro /az con la de pasado
lam, como cuando el personaje, angustiado por
no haber visto a su amante, obtiene, de otra per-
sona, la siguiente respuesta (Afrab, p. 317, col.
2; Festejos, p. 17):

102 lan taHDura taHiyya ‘ila huna
walan tadhhaba ‘ila ImasraHi...

106 Que Tahiya ni vendrd ya mds por
aqui ni volverd al teatro.

10 Que Tahiya no ha venido aqui ni ha
venido al teatro.

Lo mismo ocurre en la misma novela, poco
después (Afrab, p. 318, col. 2; Festejos, 19):

11a lan tacrifi IHubba 1lla bayna yadayya...

116 No tendrds amor que no sea el mio.

11¢ T4 no has conocido el amor mds que
conmigo.

O, de nuevo en la misma novela (4fab, p.
321, col. 1; Festejos, p. 25):

12a lan yantaHira waldkinnahu sayush-
naqu...

126 No se suicidard, pero ird a la horca.

12¢  No se ha suicidado, pero ird a la
horca.

También produce desajuste la estructura lla-
mada de complemento interno (mitlag) en
drabe, como en el siguiente pasaje (Yawrm, p. 41;

Dia, p. 69):
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13a naSiHati y4 ‘dnisatu randa an
tatadhakkar? d4’iman annani fi caSri leaqli
wa'an tactamidi calayhi kulla lictimid; |...].

136 Mi consejo, sefiorita Randa, es que
recuerde siempre que estamos en la edad de la
razln y gue se apaye en ella para todo [...].

13c  Mi consejo, sefiorita Randa, es que
recuerdes siempre que estamos en la época de
la razén; gue sobre ella se apoya todo el funda-
mento.

Otra fuente de desajuste la proporciona el
verbo agjaba yucjibu ‘gustar’, como ocurre en el
didlogo que sigue (4fub, p. 347, col. 1; Festejos,
p- 89):

142 —acjabatki lmasraHiyyatu?/faquitu
bifutarin:/acjabati jamica!

145 —¢Te ha gustado la obra?/—Le ha
gustado a todo el mundo —respondi friamente.

14c —iTe ha gustado la obra?/—Me ha
gustado el piblico —respondo con calma.

O bien en la siguiente afirmacién (Afrab, p.
357, col. 1; Festejos, p. 115):

15a ‘anta 4 tucjibuni hidhihi 'ayyama...
155 No me gustas nada estos dias.
I5¢  Estos dias no estds contento conmigo.

Desajustes textuales

Los desajustes textuales se producen cuando
se altera el decurso légico de un fragmento,
normalmente por la aparente falta de compren-
sién de marcas discursivas. Ocurre p-gj. en cier-
to fragmento donde el narrador describe una
situacién muy tensa en la que él mismo estd
envuelto, enumerando sus elementos (Afrah, p.
313, col. 1; Festejos, p. 8):

164 ‘uridu ‘an ‘atanaffasa bikalimatin
‘atabidaluhd maca aHadin. saHabatu lduxani
Imuncaqidatu fi IHuyjrati tazidu min gurbati.
‘agiSu fi lruchi.

166 Me gustaria poder cambiar unas
palabras con alguien. La nube de humo que se
ha formado en la habitacién hace que me

sienta ain mds extrafio. Me hundo en el
miedo.

16c Me gustaria hablar con alguien para
calmar la tensién, pero la densa nube de humo
que se extiende por la habitacién aumenta mi
sensacién de alejamiento y el miedo me
invade.

Asi, de la versién castellana parece despren-
derse que el humo le impide hablar, cuando en
el original lo que se hace es unir las sensaciones
desagradables producidas por el humo 2 la ten-
si6n del personaje, que le impide hablar.

Alcance textual tienen los desajustes que,
partiendo de disfunciones léxicas y sintdcticas,
acaban afectando a toda una realizacién, aun-
que sea breve, como cuando (Afrab, p. 332, col.
2; Festejos, p. 54) una madre intenta disuadir a
su hijo de que se case con cierta mujer, a quien
ella trata continuamente, y le dice:

174 ma caraftubi ‘ill4 xalilatan lihadha
‘aw dhaka...

176 Desde que la conozco ha estado
sicmpre liada con algtin hombre.
17 No la conozco més que de oidas.

Desajustes pragmaticos

En algunos pasajes la versién no recoge el
valor pragmitico (idiomitico) de ciertas expre-
siones. Asi ocurre p.¢j. cuando un personaje
exclama, con claras resonancias teatrales (Afrab
p- 324, col. 1; Festejos p. 33):

184  waldkin ma hadh4a? shabaHu mina
lmaDA. Yayya biHanjarin masmimin.

185 Pero qué es esto? Un fantasma del
pasado. ;Que me den un pusial envenenado!

18 Pero ¢qué es esto? sQuién es ése? Un
fantasma del pasado. Me trae un pufial envene-
nado.

O, al contrario: lo que tiene un valor pura-
mente léxico en el original adquiere en la ver-
sién valor pragmaitico discursivo, como en el
siguiente fragmento, donde un personaje razo-
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na sobre los hechos reales que inspiraron la obra
de teatro y la verdad dramitica que ésta expresa
(Afrah, p. 326, col. 2; Festejos, p. 39):

192 ‘alHaqiqatu lmasraHiyyatu caZima-
tun.

196 Laverdad dramitica es grandiosa.

19c Laverdad es que se trata de una obra
extraordinaria.

1.3.2. Desajustes en cuanto al mensaje

Todos los desajustes anteriores tienen que
ver con difultades en la comprensién del cédi-
go. Manteniendo esta perspectiva semidtica,
podemos completar nuestra clasificacién aten-
diendo, en primer lugar, a las alteraciones que
sufre el mensaje en si mismo, sea por adicién,
por sustraccién o por alteracién (Hatim y
Mason 1990). No es necesario afiadir mis
ejemplos de alteraciones del original.

Adicion

Es bastante frecuente que en estas dos ver-
siones se expanda el texto original, tal vez para
facilitar la lectura al consumidor de la castella-
na, y sin que existan aparentemente razones de
orden lingiistico que justifiquen la actuacién,

como ocurre en el siguiente caso (Afrab, p. 353,
col. 1; Festejos 105):

202 wa'axadhtu wa’ani ‘ardhu fi Stratin
jadidatin mutawaHHishatin. tabaddada Hul-
mun sacidun Tawilun. ‘insaHabtu ‘ild Hujrati,

206 Comencé a2 tener de él una nueva
imagen, brutal. Se habia disipado un largo y
feliz suefio. Me retiré a mi habitacién.

20c En ese momento se habia transfor-
mado ante mis ojos en una bestia. Un instante
bastd para que se destruyese la feliz imagen que
yo habia tenido de ¢l durante tanto tiempo. Me
retiré a mi habitacién [...].

Supresin

Las supresiones afectan siempre a breves
fragmentos del original. Como cuando cierto

personaje se plantea que, si sigue unido a su
esposa, es sélo por su hijo, Abbids, y donde desa-
parece lo que es tal vez lo mds caracteristico
estilisticamente en el texto drabe (Afrab, p. 325,
col. 1; Festejos, p. 35):

21a ‘innani garibini yajmacuhumi bay-
tun qadimun. law 14 “ishfaqi min igDabi
cabbis laTallaqtuhd. cabbis waHdahu lladhi
yajealy lilHayati Imurrrati Tacman magbidan.
‘innahu 'amalu IwaHidu 1biqi.

215  Somos dos extrafios unidos por una
vieja casa. Si no fuera porque me da pena darle
un disgusto a Abbds, me divorciaria de ella.
Solamente Abbds le da a esta vida amarga un
gusto aceptable. El es la tnica esperanza que
me queda.

21c Vivimos juntos en la vieja casa como
dos extrafios. 87 no fuese por Abbds, me habria
divorciado de ella. Abbds es la iinica esperanza
que me queda.

En general, se advierte la tendencia a elimi-
nar pequefios detalles, tratindolos de super-
fluos, como el siguiente, de donde, en el origi-
nal, se desprende un rasgo del ciracter del per-
sonaje descrito (4frah, p. 313, col. 2; Festejos, p.
8):

224 yuqaTicuni bigaDabihi ljshizi da'i-
man: [...].

226 Me interrumpe con su colera, siempre
a punto []

22¢ [...] me interrumpe érritado [...].
1.3.3. Desajustes en cuanto al referente

Pero los desajustes pueden producirse tam-
bién, mis alld del cédigo (la lengua drabe) o del
mensaje (el texto original), a partir de las refe-
rencias de éste a un determinado contexto
situacional (la sociedad egipcia contempori-
nea). Veamos un par de ejemplos.

El primero lo proporcionan las alusiones,
amargas y humoristicas a un tiempo, de un per-
sonaje a los amores de su madre, que tuvo un
amante policia, cuyo rango se malinterpreta, en
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la versién castellana, como un nombre propio

(Afrab, p. 327, col. 2; Festejos, p. 42):

234 law 14 ‘an cijalat lwafitu jaddataka
latazawwaja minh4 Ibighjaawishu walaDaca
Ibaytu.

236 Sino llega a ser porque la muerte le
cogié la delantera a tu abuela, se habria casa-
do con aquel brigada y 1a casa se habria perdi-
do.

23¢  Si tu abuela no hubiera muerto de
repente, se habria casado con al-Bashagamish
[sic] y se habria marchado de la casa.

Mis adelante, en la misma novela (4f7ab, p.
351, col. 1; Festejos, p. 102), volvemos al mismo
asunto: otro personaje le pregunta a quien antes
hablaba c6mo fue su infancia; aquél sigue bro-
meando con el hecho de que su propia madre
fuese la amante de un policia:

24a  wa'as'alu ‘abi:/-hal kina jaddi wajad-
dati yatrukinika waHdaka ‘ayDan?/fayujibu
DaHikan:/~amma jadduka faqad tarakant il
Paxirati qabla ‘an ‘acrifahu wa'amma jaddatu-
ka fakanat muwaZZafatan bildaxiliyyati...

246 Y le pregunto a mi padre:/-A ti
también te dejaban solo los abuelos?/El res-
ponde riéndose:/Tu abuelo se fue de este
mundo sin que llegara a conocerlo, y tu abue-
la era funcionaria del Ministerio del Interior.

24c  -;Mi abuelo y mi abuela también te
dejaban solo? -le pregunté un dia a mi
padre./-Tu abuelo me dejé antes de que lo
conociera, y tu abuela trabajaba en casa.

Otro caso de este tipo, claro y sencillo, lo
proporciona la mencién en el original de Dar
Alkitub, la Biblioteca Nacional de El Cairo, de
la que, en la versién castellana, se da como equi-
valente «las librerias» (Afrab, p. 355, col. 1; Fes-
tejos, p. 109).

1.3.4. Indicaciones sobre alguna de las

Sfuentes de los desajustes

Hemos dicho antes que resulta muy dificil
sefialar, documentadamente, cémo se generan

los desajustes. Sin embargo, la versién castellana
de Yawm presenta, a todas luces, una caracteris-
tica de interés. Ello es que coincide a menudo
con la previa versién francesa (Jour). Puede ser,
por tanto, que nos encontrisemos ante una
nueva forma de traduccién intermediada (o muy
cercana a ello) sin que (si estamos en lo cierto)
los editores adviertan de ello al consumidor. En
la versién castellana, ademds de reproducirse,
traducidas, muchas de las notas del traductor
que aparecen en la francesa (p.ej. Yawm, p. 23;
Jour, p. 30; Dia, p. 48); hay indicios de tal inter-
mediacién. Pej. cuando en la versién castellana
se produce un desajuste que seria explicable
como consecuencia de mala interpretacién de
un falso amigo francés. Lo vemos citando (a)
original, (b) traduccién literal nuestra, (c) ver-
sién francesa y (d) versién castellana:

252  miadha qala ‘imamu lamici cala mas-
mact min junldi 'amni Imarkaziyyi.

256 ;Qué ha dicho el imam de la mez-
quita de modo que lo oigan los hombres de la
Seguridad central?

25¢  Qua dit l'imam 2 la mosquée, & por-
tée de voix des hommes de la Streté centrale?

254 ;Qué ha dicho el Imam de la mez-
quita, portador del ejército de la seguridad cen-
tral?

Y atin mds clara parece nuestra hipétesis en
este otro caso (Yawm, p. 36; Jour, p. 41; Dia,
65):

26a
265
26¢
26d

calwin, 14 ‘uTiqu samca dhalika.
Alwin, no soporto tener que oir eso.
Alwain, je ne peux pas enfendre ¢a!
Alwin... no lo puedo entender[...].

Junto con la aparente reproduccién de notas
a pie de pigina y los desajustes producidos por
la intermediacién de algun falso amigo francés,
se observan muchos casos de coincidencia con
la versién francesa, como el siguiente (Yawm p.
6; Jour, 13; Dia, p. 21), donde una frase hecha,
en lugar de traducirse como una unidad (que lo
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que hacemos en nuestra versién: 275) recibe
tratamiento de metéifora y es, en consecuencia,

casi traducida palabra por palabra:

274 ‘atamanni d4’iman ‘alld nuthira
gubéra lhumimi cald m#’idati ITacimi wala-
kin kayfa?

276 Siempre deseo que no traigamos
nuestras preocupaciones a la mesa, ¢pero
cémo conseguirlo? [Lit.: ‘que no levantemos
el polvo de las preocupaciones en la mesa de
comer’.]

27¢  Jai toujours souhaité que la poussiére
des soucis ne vienne pas voler sur la table ot
nous mangeons. Mais comment faire?

274 Siempre he deseado que el polvo de
las inquietudes no viniera a posarse en la mesa
de la comida, pero ;cémo impedirlo?

1.3.5. Consecuencias de los desajustes

Al hablar de consecuencias no nos referimos
a los efectos que puedan provocar estos desajus-
tes en los consumidores de las versiones, pues
son dificilmente documentables o incluso pre-
cisables, sino al nivel de la construccién del
texto narrativo al que afectan.

Consecuencias en la anécdota

Puede ocurrir que un desajuste en la com-
prensién del original tenga como resultado una
variacién en la caracterizacién de algin perso-
naje, como cuando la protagonista de una de las
novelas parece decir, en castellano, algo real-
mente extrafio. La situacién es una discusién de
ella misma con su novio; él acaba de proponer
que reconsideren su relacién; ella rebate los
argumentos de él (Yawm, p. 37; Dia, p. 65):

28a ‘innahu manTiqun salimun wald-
kinnt ashukku fi salamatihi fi Zilli Hubbin
Hagqiqiyyin.

286 Lo que dices parece 16gico, pero no
hay légica que valga si se trata de un amor
verdadero.

28c Es una légica sana; no obstante,
dudo de esta salud a la sombra de un amor
verdadero...

Consecuencias en la construccion del marco
costumbrista

Vinculado con el nivel anterior (el de la
caracterizacién de los presonajes) estd la acu-
mulacién de rasgos para elaborar el simulacro
de un marco social determinado donde situar
la trama. La frecuencia de desajustes en este
nivel produce, en la versién, la alteracién de
dicho marco, pues, en los casos extremos, la
caracterizacién de la sociedad de clase media o
media baja cairota contempordnea se adorna
de trazos desconcertantes, por su incoherencia
o extravagancia. Ocurre p.¢j. cuando el narra-
dor acaba el relato de una comida en familia
(en tiempos de apuros econémicos) descri-
biendo su dltima fase, de orden inesperado en
la versién publicada (29c), frente a la racionali-
dad cotidiana del original drabe (Yawm, p. 7;
Dia, p. 22):

292 wamusiHati I'aTbiqu masHan,
wamaDat bihd han4’ ild ImaTbaxi.

296 Bien rebafiados los platos, Hand se
los llevé a la cocina.

29¢  Después de lavar los platos, Hana se
los llevé a la cocina.

En otro pasaje (4frah, p. 322; col. 2; Festejos,
p- 30) la sorpresa proviene de la calificacién, por
parte de un personaje, de otro, un actor del que
en ningin momento se ha dicho que trabaje
como informdtico y del que sabemos que no
tiene un gran peso en la organizacién del teatro:

30a
tal

306 {Vaya! El gran conquistador no sopor-
ta una derrota.

30c  El experto programador no soporta
una derrota.

‘alburmagiyyu 1 yaHtamilu Ihazima-~

O, en la misma novela (4frab, p. 340; Feste-
Jjos, p- 74), el desajuste invierte la coherencia del
razonamiento psicolégico de un personaje sobre
otro, adicto al opio:
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31a  ‘alxaybatu ‘aqdamu mina Uafyani.
‘al’afytnu lam yajid raHan liyaqDiya
calayha...

315 Su fracaso fue anterior al opio. El
opio no encontrd ya ningin espiritu que des-
truir...

3Zc  El fracaso vino después del opio. Fl
opio no encontré un espiritu al que dominar.

Consecuencias estructurales

La reiteracién de desajustes como los ante-
riores puede producir resultados que afectan al
nivel estructural, puesto que socavan la cons-
truccién de verosimilitud. ;Que esto haya
sobrevivido, en la versién castellana, a la labor
de revisién se deberi tal vez a una mayor facili-
dad para aceptar lo «raro» en un texto de origen
drabe? ;Istamos ante una mera consecuencia de
las tendencias exotizantes?

De hecho, una falta de comprensién léxica
puede afectar a la estrategia de la ficcién. Y asi
ocurre en el fragmento siguiente, donde o bien
la I6gica realista queda invertida o bien el lector
se ve obligado a realizar una serie de implica-
ciones infundadas para restituir un mensaje que
es directo en el original (4fab, p. 319, col. 1;
Festejos, p. 21):

32a kinat d3’iman kathirata lcalaqiti zas-
takmilu ‘ajrahd ISagira.

326 Siempre habia tenido muchas rela-
ciones, con lo que complementaba su exiguo suel-
do.

32¢  Ella siempre habia tenido muchas
relaciones —necesitaba el dinero, pues su fami-
lia era reducida- {...].

Algin efecto (por imprevisible que sea) ha
de tener la acumulacién de esta clase de desa-
justes, al que podemos unir alguno mas como el
siguiente (4frah, p. 327, col. 2; Festejos, p. 42).
La situacién es la de una discusién entre padre e
hijo, porque el padre ha convertido la vivienda
familiar en una casa de citas; esto no lo acepta el
hijo, ante lo cual, el padre, muy satisfecho con el

nuevo desahogo de la familia, le hace al hijo una
serie de reproches:

332 ‘intabih liHayatika... cighi Iwigqica...
gillatun nidiratun taZfaru bimithli Tacémika...
‘unZur ‘i3 ljirdni...

336  Pero date cuenta de cémo estds. Tie-
nes que vivir en la realidad. Muy poca gente
puede comer tan bien como ti. Mira si no a los
vecinos.

33¢  Presta atencién a tu vida, vive la rea-
lidad. Algo de curiosidad es tan necesario como el
comer. Mira a los vecinos.

Y otro tanto puede decirse del pasaje (Yawm,
p- 11; Dia, pp. 28-9) donde el narrador entra
donde trabaja su novia, en la empresa estatal de
alimentacién, institucién de extrafias activida-
des segtin la versién castellana:
34a  hi hiya maHbibati fi ‘idiratina
leatidati, ‘alcalaqitu leAmmatu waltarjamatu,
346 Ahi esti la que yo quiero, en nuestro
maravilloso departamento: Relaciones Publi-
cas y Traduccién.
34c  La que amo estd aqui, en el departa-
mento de novias, como relaciones publicas e
intérprete.

Consecuencias estilisticas

A pesar de que, en general, las versiones cas-
tellanas tienden a reducir, imar, normalizar o
suprimir imdgenes literarias del original, no fal-
tan casos de lo contrario: la versién introduce
apartamientos estilisticos muy marcados. Como
cuando el narrador, un chico muy joven, se
replantea las cosas pues acaba de enamorarse

(Afrab, p. 329, col. 1; Festejos, p. 46):

354 wanfasaHat ‘amimi cudbibatu
[Hawdssi ITagiyatu.

356 Ante mi se abria Ja dulzura irresistible
de los sentidos.

35¢  Ante mi se extendia Jz dulzura tirana
del merodeador.
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Consecuencias discursivas

A veces Naguib Mahfuz llega a explicitar, en
algin pasaje de una novela, la idea general que
desarrolla la trama. Si se producen entonces, los
desajustes afectan al nivel mds profundo de la
narracién. Asi, uno de los temas desarrollados
en Yawm es la degradacién politica y social a
que lleg6 Egipto en la época de Anwar Sadat.
En cierto momento, en un contexto de referen-
cia claramente politica, uno de los personajes
piensa lo siguiente (Yawm 10; Dia, 28):

36a cajibun ‘an yaxluda IHubbu fi Zilli
Ifasadi lmuntaghiri.

365 Esincreible que el amor persista bajo
la corrupcion dominante.

36¢c  Es extrafio que el amor perdure a la
sombra de /a pobreza dominante.

O bien recuérdese el segundo caso de desa-
juste pragmitico que citdbamos més arriba
(Z9abc), cuando en la versién castellana se per-
dia por completo la idea de que hay una «verdad
teatral» opuesta a la verdad real, uno de los
temas claves en Mahfuz en general y, sobre
todo, en novelas como ésa (Afrab).

1.4. Otros aspectos de la recepcion de Mabfuz

Creemos que no es necesario seguir ilustran-
do el poco satisfactorio resultado de algunas
traducciones de Mahfuz al castellano. El limite
méximo aceptable de desajustes para un texto
creemos que se ha excedido en las dos novelas
analizadas. Sélo en una de ellas (Festgjos) hay
aproximadamente dos desajustes por cada tres
péginas. Sin contar como tales, por las razones
expuestas antes, las intervenciones en asuntos
que tal vez podrian considerarse propias de la
técnica novelistica, como la eleccién de los
tiempos verbales, la divisién en pirrafos, etc.

Que algo asi haya ocurrido (y siga ocurrien-
do) quizd no sea un hecho sorprendente en
nuestro panorama editorial, por més que la
situacién parece ir cambiando con rapidez hacia
una proporcién mayor de traducciones de cali-

dad. Seguramente es mds grave que el hecho no
haya tenido, que sepamos, ninguna repercusién
en medios especializados en lengua y literatura
drabes. Sin embargo, también esto estd en con-
sonancia con la paradoja que representa la
recepcién de Mahfuz en castellano. Por un lado,
tenemos un ndmero inusitado de versiones para
un autor drabe; y no es sélo eso: también han
abundado los escritos (articulos, libros, alguna
tesis doctoral) dedicados a Mahfuz. Pero, por
otro, ha sido siempre un hecho palpable que a
Mahfuz se le ha tratado en Espaiia, sobre todo
después de la concesién del Nobel, con una
extrafia desafeccién.

Hemos citado varias veces al malogrado M.
Villegas. Los especialistas estarin de acuerdo
en que €l ha sido quien m4s intensa dedicacién
critica ha dedicado al escritor egipcio. Martinez
Montivez lo caracterizé (1994) una vez como
«apasionado y buen conocedor de Mahfuz».
Pues bien, el propio Villegas se refirié al escri-
tor no sélo sin muestras de respeto reverencial,
sino incluso sin carifio ni admiracién ningunas
en mds de un momento. Asi, en el libro que le
dedicé a la totalidad de la narrativa mahfuziana,
podemos leer p.ej. (Villegas 1991, p. 103):

Naguib Mahfuz tiene en mucho las nove-
las que ahora comento, las considera sus obras
mds necesarias, sus mensajes mds benéficos y
recomienda siempre que pueda que se traduz-
can antes que cualesquiera otras. [Se refiere a
Awlad, Mdlhama, Layali y Ribla: las cuatro
estan traducidas ya al castellano.]

No obstante, ninguna de las cuatro estd
entre lo mejor que ha compuesto e incluso [...]
resultan de lectura tediosa, tacha de la que
empez6 a adolecer la produccién de Naguib
Mahfuz desde que invent6 la dialogada.

Palabras, sobre todo estas ultimas, muy leja-
nas de la devocién, sobre todo si se tiene en
cuenta que Mahfuz «inventé la dialogada» en
1968, afio después del cual ha publicado una
treintena de libros.

Independientemente del hecho concreto en
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cuestién, habrd que convenir en que los especia-
listas no suelen hablar con tanto desapego de
los autores cuya obra estudian. No obstante,
esto seria una anécdota sin mucha importancia
si se tratase de un hecho aislado. Pero hay mis.
En su prélogo a la ya citada Historias, J. Goyti-
solo, director de la coleccién donde aparecia, y
después de comparar a Mahfuz con Pérez Gal-
dés, alababa la novela en cuestién contrapo-
niéndola a sus anteriores obras, singularmente

la Trilogia (1989, p. 10):

Mahfuz ha renunciado en ella a la fabrica-
cién de una novela: la operacién bien conoci-
da de inventar situaciones conflictivas en
torno a un determinado ndmero de persona-
jes construidos conforme a los cdnones
novelescos decimondnicos para ir uniendo y
desuniendo los hilos de las mismas hasta el
desenlace previsto por el autor. Dicho proce-
dimiento, destinado 2 crear la ilusién realista
de sus lectores respecto a unos héroes de
«carne y hueso» semejantes a aquellos con los
que tropiezan en la calle, aunque siga conser-
vando el favor de un piblico poco aficionado
a unas innovaciones que exigen de ¢l una par-
ticipacion activa, puede resultar no obstante
anticuado y manido para los avezados a le lec-
tura de las obras literarias mds significativas
del siglo Xx: Joyce, Céline, Svevo, Arno Sch-
midt...

Si tenemos en cuenta que una parte impor-
tante de los escritos mahfuzianos responden
aproximadamente al objetivo de «fabricar una
novela», y «anudar una trama», de las palabras
de Goytisolo hay que desprender no sélo que
cree en el progreso literario, sino que, para él,
Mahfuz es una autor relativamente menor,
dado que sus novelas han ido apareciendo a lo
largo del siglo Xx y no del XIX.

Con todo, hay que reconocerle a Goytisolo
que se acerque a la obra de Mahfuz como lo que
es: una obra literaria. Algo muy distinto ha ocu-
rrido, en Oriente y en Occidente, desde que
Jomier (1957) utilizé textos mahfuzianos como

documentos con valor sociolégico o antropol4-
gico. La instrumentalizacién de la obra de
Mahfuz en ésos u otros sentidos ha sido tan fre-
cuente que no merece la pena documentarla.
Bastar4 con recordar (y en los demis casos, a
Jortiori) de nuevo unas palabras de Villegas
(1991), refiriéndose a la tltima novela publica-

da por Mahfuz:

En consecuencia, Café Cuxtumar es una
novela rica en material informativo. De entre
el mucho placentero e instructivo que contie-
ne citaré lo siguiente:/El aspecto de las playas
reservadas para las mujeres hacia 1920 (p.
13)./La vivencia del cine en la misma época
(pp- 13 y 16)./La obra de al-Manfaluti [...], el
amor y el sexo (pp. 43, 61)./Cambios en la
apariencia de EI Cairo entre 1950 y 1960 (pp.
111-112)./La caracterizacién del infitah
como la era de las boutiques (p. 127).

2. NUESTRA HIPOTESIS: MAHFUZ Y LA CRISIS DE
LA MODERNIDAD

Todos los datos anteriores, que hemos acumu-
lado sin pretensién de exhaustividad, son indi-
cio de que los especialistas han acogido con
frialdad la obra de Mahfuz. En el panorama
aparecen investigadores poco entusiastas (con
todo su derecho, claro) que o bien instrumenta-
lizan una obra que apenas conocen o, en los
mejores casos (Villegas o Goytisolo), no tienen
incoveniente en mostrar su descontento como
lectores o criticos (también con absoluta legiti-
midad). Sélo puede apuntarse, que sepamos,
una excepcién, y con las limitaciones que vere-
mos. La constituye Martinez Montdvez. Pione-
o en esto como en otros hechos en el arabismo
espafiol, publicé, en 1959 (Garulo 1988), la pri-
mera versién castellana de Mahfuz; su primer
relato, «Hams alguntin» (de 1938), un texto por
cierto muy poco realista o costumbrista (un loco
construye un discurso sobre la locura). Pues
bien, en su manual de literatura drabe moderna,
Martinez Montivez (1985%), ademss de avan-
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zar la posibilidad de que Mahfuz acabase reci-
biendo el Nobel, lo caracterizaba (p. 144) como
«figura central y clave en toda la narrativa drabe
contemporinea» y «autor de indudable catego-
ria universal». Hay que lamentar, por tanto, la
falta de interés (reconocido por él mismo en
publico) de Martinez Montévez por la narrativa
en general.

Todo este clima tan poco favorable a Mahfuz
por parte de los medios especializados tiene que
deberse a algo. Recordemos una vez mis que
estamos ante un autor reconocido con el Nobel,
con una produccién monumental y que en el
ambito del castellano ha suscitado, fuera de
medios especializados, atencién suficiente
como para que dos de sus textos hayan dado
lugar a sendas adaptaciones cinematogrificas
(ambas mexicanas), de gran calidad: Principio y
fin de Arturo Ripstein (1994) y Callejon de los
Milagros de Jorge Fons (1995), ambas (por fin)
acogidas con entusiasmo por la critica espafiola
(ver, para la primera, el reportaje de E. Wain-
trop, en E/ mundo: 1994; y, para la segunda, la
critica de A. Ferndndez Santos, en E/ pais:
1995).

Todo esto hace dificil de entender la falta de
reaccién de los medios especializados ante el
modo en que se estdn realizando las traduccio-
nes. Es mds, muy recientemente, la publicacién
en castellano de Festejos ha dado lugar, en su
recepcién por la prensa, a un comentario tan
rotundo como el siguiente, con el que se cierra

una resefia del libro en la prensa diaria (Céndor
1997):

Hay que destacar la finura y excelencia de
la labor de la traductora, auténtica especialista

en Mahfuz.

La divergencia que hay entre esta opinién y
los desajustes que hemos ido viendo con ante-
rioridad seguramente pueda en parte explicarse
por razones que tengan que ver con el funciona-
miento de medios ajenos a los académicos. Esto
no nos interesa aqui, por mis que resulte verda-

deramente sorprendente. ;Las resefias de libros
traducidos, cuando aluden a la traduccién, se
hacen sin cotejar con el original? ;O estamos
muy equivocados en los requisitos minimos de
fidelidad que debe cumplir una traduccién?

De cualquier modo, sigue faltando una expli-
cacién a la frialdad y menosprecio de la critica
(académica) dominante. La misma resefia a que
acabamos de aludir muestra una admiracién por
la obra de Mahfuz que ya sabemos no es gene-
ralizable entre nuestros especialistas. He aqui
nuestra hipétesis, de cardcter ideoldgico:

Los textos narrativos de Naguib Mahfuz en su
conjunto y en su progresion cronoldgica (desde 1938
a 1995) constituyen la plasmacion literaria de la
estética, la ética y la epistemologia asociadas a la
crisis de la modernidad, con una rigueza, profundi-
dad y maestria parangonables a las de los otros
grandes escritores que, durante este siglo, han sub-
vertido o levado a sus limites los valores de la
modernidad, como F. Kafka (1883-1924), J.B.
Borges (1899-1986) o E. Canetti (1905-1994).

Podriamos decir, pues, que la obra de Mah-
fuz es ficilmente reivindicable desde algunas
corrientes del pensamiento y la estética posmo~
dernas, si este término no se hubiese ido car-
gando en las dos dltimas décadas de valores
superficiales y efimeros. Preferimos por eso
hablar de crisis de la modernidad, (Naturalmente,
el asunto requiere mayor atencién que la que
aqui vamos a prestarle. Esperamos poder ofre-
cer una mds amplia y especifica reflexién al res-
pecto.) Con esto, sin embargo, hemos enuncia-
do sélo Ia mitad de la hipotesis, la segunda es la
siguiente:

Los medios espatioles especializados estarian
reaccionando mal ante la obra de Mahfuz por ads-
cribirse a corrientes de pensamiento modernas (o
tradicionalistas). El resultado es que, a efectos de
asimilacion critica y aceptacion de traducciones no
rigurosas, la recepcion de Mahfuz en castellano
viene resultando muy problemdtica.

Para defender nuestra idea de que Mahfuz es
un tratadista del agotamiento de la moderni-
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dad, nos limitaremos a contemplar algunas de
las nociones claves (en negativo o en positivo)
para estas corrientes de pensamiento, ofrecien-
do algunos apuntes indicativos de cémo se
observa la cuestién en la obra de Mahfuz.

Absolutos

El texto autobiogréfico recientemente publi-
cado por Mahfuz, Asdi, comienza con un frag-
mento titulado «Oracién», cuya primera linea
es: «Recé por la revolucién cuando atin no habia
cumplido los siete.». En seguida nos enteramos
de la razén: si sigue habiendo manifestaciones
no tendrd que ir a la escuela. La anécdota, mis o
menos trivial, creemos que ejemplifica conve-
nientemente la actitud, siempre mantenida en
la obra de Mahfuz, de escepticismo ante las
grandes verdades, los mitos capaces de explicar-
lo o sustentarlo todo. Varios de los personajes
principales de sus novelas muestran interés por
alguno de tales absolutos, pero, frustrado el pro-
ceso de su biisqueda, siempre acaban descreyen-
do. Estos absolutos, muy préximos, pues, a los
grands récits o «metarrelatos» de Lyotard (p.ej.
1986), son tan heterogéneos como el amor
absoluto (Qas7) o el compromiso politico (Aks-
hahhad).

Cidigo

En Mahfuz, como en otros de sus contem-
porineos (Borges) se observa un marcado
intento por hacer que el cédigo no sea transpa-
rente 0, mis adn, por equiparar realidad con
cédigo. Hay una frase en Zugag (p. 179) donde
se concentra la idea: «<El mundo no es més que
nombres». Y esta postura epistemolégica
encontrard correlato estético o técnico en mil-
tiples juegos de intertextualidad y autorreferen-
cialidad. Ribla reproduce el género medieval de
la narracién de viajes y Layali se sitda en la rea-
lidad creada por Las mil y una nockes. Y hay rela-
tos que deben entenderse como juegos de refe~
rencia a relatos anteriores, como ocurre con
«Qadtil qadim» («Una asesino de otro tiempo»,

en Altanzim) construido sobre algunos de los
materiales de «Qitil» («Un asesino», en Dunya)
y los mds consabidos esquemas de la narracién
policiaca: el criminal es el mayordomo.

Estructura

Se ha afirmado, creemos que con razén, que
una de las fuentes del pensamiento posmoderno
es el haber llevado hasta su extremos las ense-
fianzas del estructuralismo. Hay dos novelas de
Mahfuz, Almaraya y Hadith, que reproducen la
estructura de los diccionarios biograficos arabes
medievales, obras donde, por orden alfabético,
aparecian pequefias notas biogrificas, normal-
mente de los sabios de una especialidad (p.ej.,
para los gramiticos y lexicégrafos: Alsuyuti:
Bugya). Asi que la trama se cuenta pasando
revista, por orden alfabético, a los personajes
que intervienen en ella. Este procedimiento
«irracional» parece ser el golpe de gracia dado
por Mahfuz a otra de las nociones claves de la
modernidad, la de estructura, en la que, como
ha sefialado Somekh (1973), Mahfuz mostré
una excepcional maestria ya desde las primeras
novelas.

Identidad

El texto autobiogrifico de Mahfuz (Asdd),
que puede ser considerado parte de su testa-
mento explicito, anuncia ya desde su titulo (Ecos
de autobiografia) una problematizacién de otra
de las claves del pensamiento moderno: la
nocién de sujeto. Y el contenido del libro res-
ponde a ello. Se trata de doscientos veinticinco
fragmentos breves o brevisimos que recogen las
memorias de un narrador muy desdibujado. Se
dirfa que el individuo, el yo, queda reducido a
una fragmentaria coleccién de recuerdos. Y eso,
en ¢l mejor de los casos. En el fragmento n° 17
(«Imagenes en movimiento»), el narrador, des-
pués de mirar viejas fotos de la familia, se pre-
gunta si la felicidad pasada fue algo que ocurrié
de verdad, no un mero «suefio, una fantasia».
Antes de ese libro, Mahfuz ha abordado una y
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otra vez el tema de la identidad, siempre utili-
zando el esquema de una desintegracién: sue-
fios personales de autoconstruccién que se frus-
tran (Zugag, Algdbira), disgregacién de la per-
sonalidad por medio de drogas (Thdrthara) o
experiencias pseudorreligiosas (Alshabhbad),
superposicién sobre el yo de sus reflejos discur-
sivos (Afrah), etc.

Poder

La nocién de poder, central en otros ide6lo-
gos de la crisis de la modernidad (Kafka;
Canetti 1960; Foucault 1975), es una de las
lineas que atraviesan la totalidad de las narra-
ciones de Mahfuz. Desde la novela mis antigua
(Alsarab) y la Trilogia, en torno a las relaciones
de desigualdad en la familia, hasta las grandes
novelas mitolégicas (4wlad), con el poder reli-
gioso como telén de fondo, pasando por las de
contenido politico (A/kdrnak). De ahi su interés
una y otra vez reiterado por las figuras del padre
(Alsarab), del matén (Mdlbama) y del sabio
(Alliss).

Progreso

La tltima coleccién de relatos de Mahfuz
Ueva por titulo (y de ahi lo hemos tomado como
- titulo para estas piginas) E/ falso amanecer
(Alfachr), toda una declaracién de principios
que, de cualquier modo, sélo aporta un lema a
una idea que estd més que tratada a lo largo de
toda su obra. En un trabajo anterior (Pefia
1995) creemos haber demostrado que la nocién
de tadahwur ‘desintegracién, degeneracién’ es
central en toda la obra de Mahfuz: no sélo sus
narraciones se estructuran en torno a la caida de
un personaje (Asr), la desintegracién de una
familia (Bidaya) o la corrupcién progresiva de
una sociedad (Miramar), sino que su ideario
politico podria condensarse en ese concepto.
Muy lejos estd, pues, Mahfuz de la idea de pro-
greso, clave de la modernidad.

Simulacro

Una caracteristica técnica de muchisimas de
las narraciones de Mahfuz es el volumen (a
veces predominio) de los didlogos. Y es curioso.
Porque es bien sabido que Mahfuz no recurre al
nivel del arabe (lengua con diglosia) que se uti-
liza para conversar. A pesar de ello, Mahfuz
consigue didlogos de una gran viveza, por estar
asentados en una pragmitica tan compleja
como la de la lengua real (ver Pefia 1991)). Un
simulacro de proporciones grandiosas, y de fun-
cionalidad nula. La idea del simulacro, tan que-
rida para los posmodernos, estd por doquier en
Mahfuz, p.ej. en el relato «Qubail alrahil»
(Bay?), donde una prostituta le devuelve a un
cliente el dinero que le ha dado, porque —le
dice— en ocasiones especiales ella no cobra.
Cuando a la mafiana siguiente él se enfada al
verla coger otra vez el dinero, ella le pregunta si
no consiguié por ese procedimiento que disfru-
tase mas.

Verdad

«Todo es més verdad que la verdad», leemos
en Afrab (p. 335), afirmacién de resonancias
claras tanto para el pensamiento moderno mds
radicalizado como para el posmodernismo
popular (de Nietzsche a Blade Runner), formu-
lacién realmente tajante de una de las ideas que
siempre han obsesionado a Mahfuz: cémo la
verdad puede no coincidir con la realidad. Unas
veces la reflexién lo ha llevado a indagar en
cémo las distintas perspectivas crean verdades
alternativas (Zugag, Miramar, Yawm); otras, a

oner por encima de la realidad otras verdades
(Adlshabhad, Afrak), y casi siempre, a indagar en
discursos no reales, pero generadores de verdad,
sobre todo, los suefios (Pefia 1993).

3. GUARDIANES DEL GUSTO INTERIORESY
GLOBALES

Pues bien, si estamos en lo cierto respecto a la
afiliacién de Mahfuz en las amplias corrientes
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que parten de una critica radical de la moderni-
dad, habrd que concluir que su recepcién pro-
blemitica se debe a que los medios especializa-
dos muestran pocas simpatias por tales postu-
ras. De lo contrario, habria que atribuir la
problemitica recepcién de Mahfuz a puro
esnobismo a rafz de la concesién del Premio
Nobel. Descartemos esto y descartemos tam-
bién que Mahfuz no sea un gran escritor, y con-
templemos la verosimilitud de la hipétesis.

Aunque no podamos documentarlo, no es
arriesgado afirmar que los medios académicos
(y sus inmediaciones) que elaboran discursos de
alguna profundidad sobre la lengua y la literatu-
ra drabes reproducen mayoritariamente posicio-
nes modernas, pues las corrientes del pensa-
miento premoderno debemos considerarlas
marginales. Es decir, los medios especialistas en
la literatura 4rabe o bien se asientan en el pen-
samiento liberal, que concibe la historia literaria
como un continuo avance del espiritu, donde se
van quemando etapas de progreso; o bien en el
pensamiento sociologista, mds o menos bien
avenido con el marxismo, que, por su parte,
tiende a ver la literatura como el trasunto o
reflejo de tensiones sociales y econémicas en el
marco de una Historia que conduce a una
forma u otra de liberacién o mejora.

De ahi que la obra de Naguib Mahfuz haya
sido no tanto minusvalorada como incompren-
dida. La narracién dominante sobre el «desa-
rrollo» de su obra lo presenta como un autor
realista y comprometido con su sociedad que, a
partir de un momento comienza a escribir obras
«simbolistas» y, por tanto, reducibles de algin
modo también a la realidad que las inspira.
Ademis de eso, se quiere percibir a Mahfuz
como un nuevo y colosal representante de la
linea de pensamiento llamado liberal, al modo
de T. Husdin, es decir, de aquella corriente de
pensamiento drabe que supera al providencialis-
mo.

En péginas anteriores creemos haber aclara-
do nuestra postura. No es cierto, en primer

lugar, que Mahfuz haya sido primero realista y
después simbolista. Por un lado, la identifica-
cién entre verdad y realidad la cuestiona desde
sus primeros libros, y, por otro, en todos ellos se
advierte una deliberada satisfaccién en el texto
como tal o como plasmacién del cédigo, es
decir, sin que haya que hacer remontar el libro
hasta ninguna otra realidad exterior.

Toda la obra de Mahfuz rezuma desencanto.
Y su nihilismo lo es en una u otra direccién. Las
escasas simpatias de Mahfuz por el socialismo
drabe (ver sus obras con algin contenido politi-
co, como Alkdrnak) hay que conjugarlas, por un
lado, con su iconoclastia y con su defensa de la
igualdad y de la diferencia, y, por otro, con su
interés (mucho més que intelectual) por el
sufismo (Alliss, Alsbabbad, Asdd). Pero es igual-
mente comprobable que su obra estd muy lejos
de constituir una alabanza o justificacién del
capitalismo liberal. Desde ciertas posturas es
dificil asimilar todo esto a la vez.

Como escritor, por dltimo, Mahfuz ha ido
elaborando sus textos, al igual que algunos de
sus mejores contemporineos, sumando su
maestria técnica a la recuperacién de formas y
subcédigos ya utilizados (algunos incluso
durante la Edad Media). Su Iabor est4 muy
lejos de ser un canto a la originalidad, tal como
se la ha entendido desde el romanticismo hasta
el vanguardismo.

Pero se ha dado una circunstancia curiosa. Es
evidente que algunos de nuestros gurdianes del
gusto interiores no han sabido estar a la altura
de las orientaciones de quienes dictan cdnones
desde el exterior, de los guardianes globales del
gusto.

Esto podria explicar la contradiccién que ha
dado cuerpo a estas piginas. EI Nobel a Mah-
fuz indica el apoyo que dan a su obra sectores
intelectuales influyentes y que han asimilado las
ideas que estamos rotulando como crisis de la
modernidad. También en los medios de expre-
sién castellana, no académicos, que dictan el
gusto es ficil encontrar simpatias por este tipo
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de ideas. Sin embargo, esto estd muy lejos de
ocurrir (al menos por ahora) entre los arabistas
interesados por la literatura.

EN SUMA

1. La contradiccién entre, de un lado, la
magnitud de la obra de Naguib Mahfuz y su
buena acogida por los guardianes del gusto glo-
bales y por los medios no especializados de
expresién castellana, y, de otro, el poco entu-
siasmo que ha despertado su obra entre los
especialistas junto con lo discutible de muchas
de sus traducciones ha sido el punto de partida
de este trabajo.

2. Para explicar esa contradiccién, hemos
inducido una norma de desiderata para las tra-
ducciones de literatura contemporinea al caste-
llano, y comprobado que, en buena medida, las
versiones de Mahfuz no se han ajustado a ella.
Como no se ajustan a la norma (no «canoniza-
da») establecida en su momento por E. Garcia
Goémez para la traduccién de la literatura drabe
contemporanea.

3. A continuacién, tras una breve relacién
de ¢6mo se han ido traduciendo sus libros,
hemos examinado con detenimiento las versio-
nes de dos novelas, a partir de una clasificacién
semidtica de los desajustes que se pueden pro-
ducir en una versién: respecto al cédigo, al
mensaje y al referente. Y hemos indagado en
algunas fuentes y consecuencias de esos desa-
justes.

4. La falta (en medios especializados) de
reaccién a lo poco satisfactorio de algunas ver-
siones de obras de Mahfuz la hemos puesto en
relacién con su problematica recepcién critica.

5. Y, como explicacién de todo ello, hemos
propuesto la pertenencia de Mahfuz a las
corrientes de pensamiento que parten de la cri-
sis de la modernidad, ideas a las que serian sen-
sibles medios no especializados, pero no los ara-
bistas (académicos o no).

6. Que las versiones castellanas de Mah-
fuz, tal como se estdn realizando, «funcionen» a

efectos editoriales y no sélo no sean controla-
das, sino incluso apoyadas por instituciones
diversas (incluidos los medios de comunica-
cién), abre una serie de nuevos interrogantes
(mds amplios) que no hemos abordado.

7. La conclusién optimista seria que la
obra de Naguib Mahfuz tiene una fuerza tal
que se impone y se difunde a pesar de todo. La
pesimista, que una nocién como la de fidelidad
(descrita en sus términos minimos operaciona-
les), que es vilida desde perspectivas éticas (los
derechos del original), deontolégicas (la efi-
ciencia del traductor) o incluso econémicas (los
derechos del consumidor), resulta barrida por
otras légicas més poderosas.

8. Hace diez afios era insélita la idea de
que pudiese ocurrir lo que ha ocurrido con
Mahfuz: que gran parte de la obra de un escri-
tor drabe sea traducida, que sus libros sean
publicados por editoriales de gran difusién, que
tengan repercusién en los medios de comunica-
cién, etc. Parece estar amaneciendo.
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