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Traduccidn,

Traduccion, experimentacion, lengua vy dialecto, son sélo algunos
de los temas tratados en la entrevista que sigue realizada al
escritor italiano Andrea Camilleri. La traduccion, segin él, tiene
que ser considerada en cuanto experimentacion, blsqueda y juego
entre las lenguas. Sobre este juego, su busgueda v la original
experimentacion lingiistica creada por nuestro autor, Camilleri
traza un cuadro exhaustivo sobre lo que, en su opinion, tiene que
ser el papel de los traductores.
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Andrea Camilleri
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Translation, experimentation, language and dialect are some of the
issues developed along the interview which follows with the Italian
writer Andrea Camilleri. In his opinion, translation has to be defined
as experimentation, search and play among languages. Based on
this play, its search and the original linguistic experimentation
created by our author, Camilleri draws a complete picture of what, in
his opinion, should be the task of translators.
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Escritor, director teatral y guionista para la
televisén publica italiana, Andrea Camilleri
nacié en Porto Empedocle (Sicilia) en 1925.
Inicié su actividad artistica con una serie de
montajes de obras de Pirandello, Ionesco, Eliot
y Beckett para el teatro y con numerosas pro-
ducciones policiacas para la televisién, como las
del teniente Sheridan o del comisario Maigret,
muy apreciadas por el piblico italiano. Es posi-
ble dividir la produccién literaria de Camilleri
en dos filones: por un lado el filén historico,
una serie de novelas ambientadas en la Sicilia
del siglo XIX; por el otro, el policiaco, en el que
sobresale la figura del comisario Montalbano,
verdadero protagonista del éxito de nuestro
autor. En Espaiia, la obra de Camilleri ha
sido publicada por distintas editoriales; entre
ellas es posible destacar sobre todo el papel
de la editorial Destino, que ha introducido
las obras del filén histérico, y el de la editorial
Salamandra, que a su vez se ha dedicado casi
exclusivamente a la traduccién de las novelas
policiacas. Las principales obras publicadas por
Destino, y traducidas casi exclusivamente por
Juan Carlos Gentile Vitale, son: La concesion
del teléfono (1999), El curso de las cosas (2000),
Un hilo de humo (2001) y La desaparicion de Pato
(2002). Las obras de Camilleri publicadas por
la editorial Salamandra han sido traducidas,
en su mayoria, por Maria Antonia Menini
Pagés. Entre los titulos principales destacan: E/
perro de terracota (1999), El ladrin de meriendas
(2000), La voz del violin (2000), La nochevieja
de Montalbano (2001), La excursién a Tindari
(2001), El miedo de Montalbano (2004) y Un
giro decisivo (2004).

Las obras de Camilleri han sido traducidas a
varios idiomas (inglés, francés, alemdn, danés,
griego moderno y también japonés, por citar
sélo algunas) y han alcanzado en poquisimo

tiempo un éxito sin precedentes para un autor
italiano. Gracias al favor encontrado entre los
lectores, al hecho de que Camilleri haya publi-
cado su primera novela con 53 afios y a que en
menos de 25 afios haya publicado una veintena
de novelas, un nimero enorme de articulos,
de ensayos y de cuentos, y sobre todo gracias
al éxito encontrado con su lengua tan original
(una mezcla de italiano y dialecto siciliano), es
posible definir a Camilleri como un verdadero
«fenémenon literario.

Visité al autor en su casa de Roma el dia
14 de octubre de 2005. La que sigue es la
transcripcién y traduccion de la entrevista que
me concedid, en la que hablamos de lengua,
dialecto y traduccién. A él, mi mas sincero
agradecimiento.

sComo juzga, en general, el trabajo realizado
por sus traductores?

Para poder ofrecer un juicio sobre el trabajo
de los traductores, un autor deberia conocer
todas las lenguas, inclusive el surcoreano o
el japonés. Aunque haya lenguas que quizds
manejo mds que otras, el inglés o el francés, por
ejemplo, con toda sinceridad no puedo decir
mucho sobre la labor de mis traductores.

Y sobre las traducciones realizadas en Espaia,
Squé opina?

A esta pregunta puedo contestarle con mas
detenimiento, pues hace poco menos de un
afio fui invitado a un congreso organizado en
mi honor en la ciudad de Palermo'. Alli parti-
ciparon algunos traductores: el alemin Moshe
Kahn, los franceses Dominique Vittoz y Serge
Quadruppani, y el inglés Stephen Santarelli.
Desde Espaiia vino la profesora Blanca Muiiiz
Muiiiz de la Universidad de Barcelona, que fue

! Las actas del congreso han sido publicadas con el

titulo I/ caso Camilleri. Letteratura e storia. Palermo, Selle-
rio, 2004.



bastante dulcemente negativa hacia las traduc-
ciones realizadas al castellano, con una ligera
preponderancia en sus conclusiones hacia las
traducciones al catalin®. La profesora Muiiiz
explicé las razones de sus dudas. En resumidas
cuentas, decia que las traducciones realizadas
en Espafia tenian el pretexto de desenmarafiar
la madeja (y no sélo lingiiistica) de mis novelas,
transformando mi discurso en una operacién
mis clara (para el lector). Pero esta no es la
operacién mis correcta.

sCree que se debe/puede experimentar con las
lenguas?

Creo que esto es una de las cosas mds comu-
nes y mds frecuentes que hacen los traductores.
Estoy seguro de que tanto en Suecia como en
Dinamarca, sélo por poner un ejemplo, los
traductores experimentan con su propia lengua.
Es decir, operan una especie de (re)traduccién
del italiano, de donde arrancan para después
encaminarse hacia una verdadera traduccién.
Sinceramente, esta operacién me deja bastante
perplejo. Me gustarfa abrir un paréntesis: en
Italia las novelas mias que mds éxito han tenido
son las que pertenecen al filén policiaco del
comisario Montalbano, y no las novelas histé-
ricas. Idéntica cosa ha ocurrido en el extranjero.
Creo que para todo esto hay una explicacién
plausible: funciona més el enredo policiaco que
la escritura en si misma. Es como escuchar un

*  Entre las principales obras de Camilleri traducidas

al cataldn subrayamos: Un mes amb Montalbano (1999),
Ediciones 62, Barcelona, traduccién de Pep Julid; La cones-
sid del teléfon (1999), Ediciones '62, Barcelona, traduccién
de Ana Casassas; L'dpera de Vigata (1999), Ediciones 62,
Barcelona, traduccion de Pau Vidal; E/ gos de terracota
(1999), Ediciones ’62, Barcelona, traduccién de Pau Vidal;
La dpera de Vigata (2000), Quinteto — Bolsillo, Barcelona,
traduccién de Juan Carlos Gentile Vitale; L'estacid de la
caa (2000), Ediciones '62, Barcelona, traduccién de Ana
Casassas; Un gir decisiu (2004), Ediciones '62, Barcelona,
traduccién de Pau Vidal,
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disco de musica jazz: vamos a un local para
escuchar misica, no conocemos a los artistas
que tocan, pero sabemos de quién es la melodia
que estdn tocando porque la reconocemos por
el timbre, por la voz de los instrumentos. El
tema musical no me interesa. En las traduccién
prevalece sobre todo el tema musical. Hubo
un tiempo, cuando yo era joven, en el que la
discusién era entre forma y contenido, quizds
demasiado simplista, al estilo de la filosofia
crociana, que era la estructura imperante de
toda novela. Si hoy en dia quisiéramos volver
a los pardmetros de Benedetto Croce, veriamos
que la forma se pierde. Entonces, para volver
a su pregunta, puedo decir que en mis novelas
(traducidas) la forma se pierde, aunque perma-
necen intactas la estructura y los contenidos
y estos no pueden cambiar. Pero yo creo que
tampoco la forma deberia perderse nunca. Yo,
novelista, me siento algo mutilado, por decirlo
de algtin modo, en una novela traducida donde
se me respetan sélo los contenidos. Asi, mis
novelas, aparecen como desencajadas y pasan a
ser unas obras mis bien anénimas.

En Italia, el motivo de su éxito es imputable
sobre todo (y no sélo) a su lengua y a su estilo. 81
en las traducciones los traductores no han respetado
ciertas reglas, sesto quiere decir que en el texto
traducido ha tenido mds importancia la trama en
lugar de la lengua?

Una vez desenmarafiada la madeja y hecha
mas clara la forma estd claro que lo dnico que
queda es el relato. El lector sigue el relato, pero
alli se queda. Sobre esta polémica yo he par-
ticipado en muchos encuentros literarios. Le
explico: si traducimos la obra de Machiavelo al
italiano, para que todo el mundo pueda acceder
a él con la méaxima facilitad de comprensién, es
como operar un proceso que conduce a reco-
nocer a un poeta por su voz. Si, por ejemplo,
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me dispongo a leer la obra de Carlo Emilio
Gadda sin saber quién es, yo sé que es Gadda,
lo reconozco por su timbre, prescindiendo de la
voz. Y todo esto en las traducciones se pierde,
obviamente. Hay muchos traductores, no obs-
tante, que intentan acercarse con sus trabajos a
esta caracteristica.

En francés, por ejemplo, sus personajes hablan
con claros acentos marselleses o lionés. Otro tanto
ocurre en otras lenguas. ;Quizds estos traductores
han sido mds desaprensivos que otros?

Aqui hay que resaltar otro problema de la
traducci6én: Serge Quadruppani, durante su
intervencién en el congreso de Palermo que
le comentaba anteriormente, nos ha hablado
de su estrategia a la hora de traducir mis libros
y decia que tuvo que inventarse una especie
de francés, algo ecuménico. Pero cuando vio
que no le bastaba se decidié por inventarse
una lengua mezclada, una hibridacién entre
un francés universal y el habla de Marsella.
Dominique Vittoz, la otra traductora francesa,
hizo lo mismo con el lionés. Cuando se dispuso
a traducir I/ Re di Girgenti (Sellerio, 2001), se
inventé un lionés arcaico. Me comenté que
hizo también una especie de diccionario lio-
nés-francés, un verdadero glosario, para que
también los franceses la entendieran. Ambos,
creo, han creado un gran problema con sus
decisiones. Si yo hablara en marsellés, ;por qué
no he ambientado mis novelas en Marsella?
Todo ello asume una connotacién muy pre-
cisa. He tenido otro traductor francés, Louis
Bonalumi, un éptimo traductor del italiano
(sin quitar obviamente nada a los otros dos).
Cuando Bonalumi se enfrenté a algunas difi-
cultades de traduccién de mi obra, tuvo que
inventarse un equivalente lingiiistico de mi
habla: lo mismo que hice yo en italiano lo hizo
él en francés. Pienso que se trata sélo de acufiar

un nuevo francés o, si prefiere, una lengua mes-
tiza. Pero sin inventarlo. Bonalumi, por ejem-
plo, ha aplicado esta técnica a la traduccién
del dltimo capitulo de La bolla di componenda
(Sellerio, 1993) traducido al francés con el titulo
Indulgences & la carte (Gallimard, 2002). Para el
alemdn vale el mismo tipo de discurso. La edi-
torial alemana ha traducido todas mis obras del
filén Montalbano y el traductor, Moshe Kahn,
magnifico, se ha servido de un escritor muy
poco conocido en Italia que usaba unos equiva-
lentes similares a los mios y se ha ido adecuan-
do al estilo de este autor. Por lo que respecta a
Stephen Sartarelli, al inglés, sé que ha usado
un lenguaje «slang». En definitiva, creo que se
trata de ir buscando en campos abandonados y
de deshacerse definitivamente de la purezé de la
lengua, como la llaman los franceses.

sEn otras lenguas no ha habide ninguna expe-
rimentacion?

Bueno, este es el comportamiento de los
traductores espafioles. Desde Espafia no he
recibido nunca una sola peticién de ayuda, de
aclaracién o de sugerencia. Los traductores
alemanes, ingleses y franceses saben que mi
lengua supone un compromiso importante
para ellos. Me mandan faxes, hay unos que me
envian también sms, me llaman y me piden
aclaraciones, si esta frase o la otra me suena
bien, si han interpretado bien mis palabras.
Piden mi consentimiento sobre las pdginas
que han traducido, me mandan opciones o
ideas. Desde Espafia no me llega nunca nada,
no sé...

Asi que, resumiendo, los traductores esparioles
se han limitado mucho en su trabajo, ;se deduce de
ello esta falta de experimentacion con su lengua?

Pienso que la editorial espafiola ha ido mis
a la claridad de las traduciones sin complicarse
mucho la vida. Puedo entender que tanto los



traductores como los editores tengan miedo.
No he leido nada en espafiol, aunque lo tengo
todo. Deberiamos conocer bien la lengua para
poder opinar sobre la labor de los traductores.
Cuando escribi I/ Re di Girgenti, me diverti
mucho con el espafiol3, pero finalmente tuve
que recurrir a unos conocidos mios para que
me corrigieran aquel castellano que podemos
decir me inventé.

sExiste lo intraducible? ;Y en Andrea Cami-
Heri?

Si quisiéramos decirlo de algin modo, todo
es intraducible. Pero tenemos que contentar-
nos. He leido el Ulises de Joyce varias veces
sin conocer el inglés. Total, me he hecho una
idea de conjunto sobre tres o cuatro versiones
que he leido en italiano. El texto, una vez tra-
ducido, pierde su naturaleza. Entonces, ;c6mo
hacemos? ;Renunciamos a leer? Imposible.
Hay que considerar que el escritor estd sobre
un pedestal, asi que es muy celoso de su mate-
rial narrativo. Estd celoso de la criatura que
ha creado. En la realidad, hay que considerar
que en una traduccién nos encontramos como
delante de una transposicién televisiva. Lo
importante es limitar los dafios y no olvidarse
del principio de que siempre habrd una pér-
dida en la traduccién. El sonido, por ejemplo,
se pierde, y es inevitable la no repeticién del
sonido exacto. Se puede traducir espléndi-
damente en otra lengua, pero el sonido de la
lengua original, que estaba en el oido del autor
mientras escribia, ya no existird. Cuando en

3 La originalidad de esta obra se basa en el substrato
idiomatico usado por el autor, que realiza una mezcla
lingiiistica entre italiano, dialecto siciliano y espafiol, cada
cual con una connotacién sociocultural distinta: el italiano
hablado por los funcionarios publicos, el dialecto siciliano
de los campesinos y el espaiiol de los ricos aristécratas que
en aquel momento dominaban el sur de Italia y en parti-
cular Sicilia.
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los afos cincuenta fueron publicadas en Italia
las poesias de Federico Garcia Lorca, en la
editorial Guanda, en edicién bilingiie, yo me
divertia leyéndolas. Pero mi manera de leer
era muy personal. Estoy convencido de que si
un espafol leyera los mismos textos sonarian
de otra manera. Yo dedico mucho tiempo a la
relectura, porque voy buscando la musicalidad
de mis palabras. Una vez que acabo de escribir
una pigina vuelvo a leerla para oir su sonido, su
ritmo y su musicalidad. Es decir, voy buscando
el tono de mis palabras. Y si me doy cuenta
de que quizds he usado una entonacién muy
rebuscada, intento corregirla. Esta es la opera-
cién mds bella: intentar mantener la verdadera
identidad de la obra e ir hacia algo nuevo. La
satisfaccion mds grande de mi vida es romper y
tirar las pdginas que no me suenan bien.

s Usted ha traducido a algin autor?

No, muy poco. He traducido sélo por placer,
dos o tres poesias de Antonio Machado. Pero
ha sido sélo un ejercicio de placer, repito.

St usted fuese el traductor de Camiller, scomo
traduciria a Camilleri?

Tendria muchas dificultades. Lo que inten-
taria mantener a toda costa es el ritmo de la
narracién a través de la construccién de la
frase. La frase estd construida de forma tal
que tiene que fluir de cierta manera. Lo mis
dificil es entender c6mo estd construida. Hay
que entender el engranaje de este mecanismo.
Cuando me han llamado para dar unas clases
de escritura en unos talleres, he dicho que no se
puede dar clase de esas cosas. No es algo pare-
cido a lo que hacian un tiempo en los talleres de
la Edad Media adonde acudian jévenes artistas.
¢Cémo se puede ir a clase de un escritor? Pero
si lo pienso bien, podria ser quizds algo muy
simple también: tomad al escritor que més os
guste. Tras haberlo leido varias veces empezad
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a repetir su estilo, empezad a transcribir una
frase y a analizarla moviendo los elementos en
su interior, por ejemplo, mover un adjetivo, un
verbo, un adverbio, etc. Observad qué cambios
tiene la frase y qué ocurre en ella. Hay que
aprender a jugar con la frase. El juego, quizis,
es como una palabra clave y a través de ello hay
que estar muy pendientes de los movimientos
internos. Lo mismo ocurre con la traduccién:
hay que aprender a reconocer desde el interior
la estructura de la frase.

gLos dialectos tienen que ser traducidos o tra-
tados?

Si yo en mi textos hago uso del dialecto
sé muy bien que pongo al lector, también al
italiano, delante de una especie de confusién
y de dificultad. Estéd claro que el traductor no
puede no tener en cuenta esta dificultad. Se
puede hacer lo que recomendaba la traductora
Vittoz: si en la traduccién me concedo una
libertad muy relevante en una frase, en la linea
siguiente, donde quizds no estén presentes
dificultades particulares, se afiade algo, para
equilibrar el ritmo de la frase anterior. Esto
yo lo llamo compensacién. Yo no sustituiria
el dialecto por otro dialecto durante la tra-
duccién. Tampoco existen muchos paises en
el mundo donde haya dialectos. Mds bien
haria lo mismo que ha hecho mi traductor
Serge Quadruppani, es decir, operaria desde
el interior de la lengua e irfa a buscar varios
modelos de expresién. Si nosotros usiaramos
el italiano y nada mds, procediéramos a un
estudio de esta lengua y guarddramos todas las
informaciones recibidas en un ordenador, nos
dariamos cuenta de que hay algunas palabras
que son mis usadas en el norte de la penin-
sula que en el sur y al contrario. Es un juego
parecido el que podria llevarnos a entender la
necesidad de un escritor en usar un dialecto.

En definitiva, creo que los dialectos tienen
que ser tratados y no traducidos.

¢Lo que significaria también recurrir a una
lengua neutra?

Como decia antes, yo jugaria con la lengua.
Traducir tiene que ser un juego responsable,
pero también atrevido. Y un juego como éste
tiene que ser llevado a sus Gltimas consecuen-
cias hasta alcanzar el sentido de la «bdsqueda»
lingtiistica, en el interior de cada lengua.

Me gustaria hablar de los registros lingiiisticos
que usted usa. 3Qué funcion tienen? Gadda suge-
ria cierta idea de plurilingiiismo en la literatura.
gEstd usted de acuerdo?

Si un escritor decide recurrir al dialecto o a los
dialectos para su literatura no quiere decir que
tenga que inspirarse necesariamente en la teorfa
plurilingtiista de Gadda. No, mi idea sobre ello
no tiene nada que ver con la de Gadda. Su bus-
queda se eleva a un nivel més alto. Personalmen-
te, no quiero seguir su postura desde el punto de
vista de una busqueda esencialmente literaria.
Para mi la lengua es un medio y no un punto de
llegada. Es un medio, un vehiculo al cual me he
entregado y he intentado hacerlo lo mids funcio-
nal posible para mis exigencias expresivas. Esta
es sustancialmente mi diferencia con respecto a
la teoria de Gadda.

Yo creo que es usted el mds profundo conocedor de
nuestra lengua y de sus variedades. Parafraseando
a Marcello Sorgi, susted se ha formado cierta idea
sobre su lengua®

Para mi, mi lengua es el resultado de una
construccién cuyo mayor esfuerzo, creo, ha sido
el paso de la artificiosidad que he construido a
la naturalidad de mi lengua natal. Es la ope-
racién fundamental que he intentado llevar
a cabo durante todos estos afios. Creo que al

4 Sorgi, M. La festa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri,
Sellerio, Palermo, 2000.



principio todas las modalidades de escritura de
un autor son en su origen sélo unos expedien-
tes artificiales, es decir, son fruto de un estudio
concienzudo. Luego, cuando uno entiende que
esa voz funciona, que es la mds apropiada para
sus propias cuerdas vocales, sigue su rastro.

Ha cambiado durante los aios su manera de
escribir?

Cuando me criticaban por mi manera de
escribir, creo que la experiencia fundamental
que me ha hecho pensar ha sido mi amistad
con Niccold Gallo, que he contado en diver-
sas ocasiones. Le mandé el manuscrito de I/
corso delle cose. Gallo era un critico muy fino y
sensible. Terminé de escribir I/ corso delle cose
en el afio 1968 y durante diez afios se queds
en un cajén de mi mesa por varias razones que
ahora contaré. No publiqué nada excepto Due
interviste impossibili con la editorial Bompiani.
Finalmente el libro fue publicado en 1978 por
el editor Lalli. En el afio 8o sali6 Un filo di
Sfumo. Durante aquellos diez afios de inactivi-
dad, los consejos de Niccold Gallo, que ley6 el
manuscrito en 1969 y que lo habia apreciado
muchisimo, fueron los que mids terreno fértil
encontraron en mi, me llevaron a pisar mis el
acelerador, hasta el fondo. Niccolo Gallo me
prometié que el libro iba a ser publicado por
Mondadori (donde trabajaba) en unos dos
afios. Pero no fue asf porque Gallo murié y con
él se fueron todas las esperanzas hasta 1978.
Diez afios, de un amigo a otro, de un editor
a otro, de una promesa a otra. En la segunda
edicién de I/ corso delle cose publicado por Selle-
rio, es evidente cierta diferencia con respecto
a la primera. Es decir, en la segunda edicién
tuve en cuenta todas las anotaciones que me
hizo Gallo. Estas anotaciones hicieron que en
la lectura de esta novela publicada por Sellerio
no hubiese ninguna sefal de diversidad con
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respecto a otras novelas mias. Mientras que en
la edicién publicada en 1978 por Lalli si habia
diferencias respecto a la de Sellerio, y muchas.
Puedo afirmar que durante aquellos diez afios
me dediqué exclusivamente a un estudio serio y
verdadero de mi escritura.

gPero usted cudndo escribe todas sus novelas?

Mis alumnos de la Academia de Arte Dra-
mitico de Roma me decian, contestando a esta
pregunta: «Estas historias nos las ibas contando
cuando nos dabas clase». En realidad, aunque
no las contaba por escrito lo hacia de viva voz
hace mucho tiempo. Ahora acuden todas a mi
memoria.

5 Como definiria usted el dialecto?

El dialecto es mi lengua de origen. En mi
casa se hablaba dialecto, mis amigos hablaban
dialecto, con mis compaiieros del colegio habla-
ba dialecto aunque con la maestra se hablaba
s6lo en italiano. Entre compaiieros comentdba-
mos en dialecto lo que decia la maestra e inclu-
sive bromedbamos en dialecto. Entre nosotros
se podia apreciar un bilingliismo absoluto. La
maestra se enfadaba cuando hablibamos en
dialecto. Unos afios mds tarde, en el instituto
dirigido por los curas de Agrigento, me inventé
el accipe, lo que me hizo madurar con mi escri-
tura. Accipe en latin significa «tomar», «recibir».
Era un objeto de madera que parecia un tétem,
como el de los indios. El primer dia de clase el
cura hacia entrega del accipe a uno de los chicos
diciendo que si ofa a alguien que pronunciaba
una palabra en dialecto tenia que gritar «jAcci-
peb» y entregarle el molesto trofeo. Habia entre
nosotros como una especie de competicién, La
atencién a veces se dirigia s6lo hacia intentar
escuchar a alguien que pronunciaba una pala-
bra en dialecto y no hacia seguir las clases.
Llegada la noche, quien se habia quedado

con el accipe tenia que permancer de rodillas
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durante una hora sin moverse. Fue en aquel
entonces cuando me inventé un remedio para
bromear con mis compaifieros. Iba buscando en
el diccionario términos que, aunque parecian
palabras dialectales, eran por el contrario puro
italiano. En un momento dado, pronuciaba
aquella palabra e irremediablemente el que
llevaba el accipe queria hacerme entrega del
trofeo. Pero yo le contestaba que se fuera a
mirar en el diccionario lo que significaba ese
término, y se daba cuenta que era italiano. Iba
buscando palabras que fueran sobre todo de
origen drabe, como giards, por ejemplo. Este
ha sido un ejercicio muy til para mi personal
experimentacién futura.

Simona De Santis, al definir su lengua, ha dicho
que es «un hibrido, rico en neologismos inventados
sobre términos dialectales bien mezclados con el
italiano». 3Estd de acuerdo?

Subscribo esta definicién pero sélo en la
primera parte. Aunque si creo que es por razo-
nes estrictamente politicas por lo que muy a
menudo no se me traduce. Considero que no se
experimenta demasiado con mi lengua, como
ocurre en Espafia. Yo mejor definiria mi lengua
como una lengua «mestiza».

Angelo Guglielmi ha dicho que sus novelas
«hablan con la lengua con la que se expresan antes
que con la trama con la que se desarrollan>.

Estoy de acuerdo. Es esta la principal dife-
rencia de la que habldbamos al principio. Este
es el problema: en ciertas traducciones se privi-
legia la trama de mis novelas mds que esa cosa
de la que habla Guglielmi, la lengua.

Lengua y pensamiento: 3 Qué nace antes? ;Nace
antes el personaje o su manera de hablar?

Antes nace el pensamiento. Como decia
Leonardo Sciascia a un amigo suyo que iba

5 Giara o giarra, en espaiiol: jarra; del drabe Garra.
Diccionario Lo zingarelli, Zanichelli, Mildn, 1998.

muy ripido cuando hablaba: «Tt tienes que
reflexionar antes de hablar». Es un consejo que
he intentado respetar siempre. Mi lengua estd
dentro de mi, viaja siempre conmigo. Cuando
me invento un personaje, voy buscando en mi
interior su habla.

sSu manera de hablar es la reivindicacion de
algo?

No, nunca ha sido una reivindicacién. Mis
bien es lo que he identificado como la posi-
bilidad de poder decir y comunicar algo de
la mejor manera. Mi lengua y mi manera de
hablar no tienen un sentido politico, ni siquiera
de politica literaria. He entendido simplemente
que con mi dialecto podia decir cosas que por
el contrario no habria sabido decir en italiano.
Bastaba sélo elegir las palabras adecuadas para
cada cual. Usando sélo el italiano este ejercicio
no me habria salido bien.

sPara quién escribe Andrea Camilleri? ;Cimo
cree que es recibida su lengua entre los lectores no
sicilianos?

Aqui me gustaria que me creyera. Se creé
una especie de esquizofrenia cuando salié mi
primera novela, I7 corso delle cose, en 1978 con
las anotaciones que me hizo Niccold Gallo.
Cada escritor cuando publica se hace publico.
Esto quiere decir que el deseo del escritor es
comunicarse también con personas que no
conoce. Si no, escribiria un diario y lo guardaria
en un cajén de su mesa. Si estamos de acuer-
do sobre lo que he dicho, sigamos adelante.
Naturalmente, una vez que un escritor publica
su obra, mds gente lo lee y més se cree que ha
alcanzado su fin. El publico lo lee, otra cosa
es si lo entienden, pero eso es otra cosa. Sabia
que con ese modo de escribir iba poniendo
al lector delante de muchas dificultades. Mi
amigo Niccolo me decia: «Las dificultades las
creas cuando usas ese doble registro» (italiano



y dialecto). Leonardo Sciascia, luego, me dijo
que si seguia escribiendo de aquel modo nadie
me entenderia. Y alli nacié mi idea de escribir
diversamente. Lo tnico era seguir tozuda-
mente, pero yo lo hacia por necesidad, por una
necesidad expresiva, y no para incordiar a mis
lectores.

Ha hablado de Leonardo Sciascia, jquién era
Sciascia?

Muchas veces he dicho y he escrito que
Leonardo Sciascia para mi era como el taller
del coche. Cuando tengo las pilas bajo mini-
mo vuelvo a leer unas pédginas de sus libros.
Como usted ve, en esa estanteria tengo
siempre a mano sus novelas, como también
las de Simenon y Borges. Es la manera de
razonar de Sciascia, no tanto la de escribir,
lo que recarga mis pilas. Mi relacién con él
la definiria como intensa. Pero en realidad
no ha sido asi. Por un lado habia amigos que
le llamaban simplemente Leonardo y por
otro los que le llamaban Nana. Yo siempre
lo he llamado Leonardo, es decir, pertenecia
a una esfera mds externa de amigos. Empecé
a admirar a Leonardo Sciascia cuando escribi
La strage dimenticata (1984). Le pasé todo lo
que tenia escrito porque queria que escribiera
él esa novela. Todos mis apuntes, mis ideas,
mis anotaciones, se lo pasé todo y le dije que
escribiera €l esa historia. Durante un tiempo
nos pasamos el material, ti-yo, ti-yo, al final
me dijo que si la escribia yo se comprometeria
con la editorial Sallerio para que me la publi-
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caran. Y asi fue. Gracias a él nacié la gran
amistad con Elvira Sellerio.

sSerta capaz de hacer mds con su lengua?

No, sinceramente no sabria qué mds hacer.
No creo poder o saber experimentar mds con
mi lengua. Ya he hecho bastante por la felici-
dad de los traductores. Creo haber dado todo
de mi con la novela I/ Re di girgenti. Y ahi me
paro.

Se dice que cuando un escritor italiano usa una
«mezcla» lingiiistica lo hace por tres motivos: pri-
mero, por una mejor identificacion de los lugares;
segundo, por un foque comico-humoristico mayor
en su obra (con la justa carga irdnica) y tercero,
para subrayar mds la caracteristica de este o aquel
personage. ;Estd usted de acuerdo?

Creo que es por una cuestién de necesidad
expresiva, se alcanza una intensidad mayor.
Gracias a esta experimentacién es posible
alcanzar cierta libertad que con el uso de la len-
gua normalizada quizds no podria ocurrir. Por
ejemplo, con el dialecto se consigue alcanzar
una carga irénica que con la lengua es imposi-
ble obtener.

Qué importancia tiene, para su manera de
escribir, la variacion lingiiistica, sobre la que insis-
ten mucho los que han estudiado sus obras, y que es
posible apreciar constantemente en sus novelas?

Si, esto es cierto. Todo esto nace en la lite-
ratura de Luigi Pirandello. El decia que para
ciertas cosas el dialecto expresa el sentimiento y
para la misma cosa la lengua expresa el concep-
to. Esta para mi ha sido un regla de escritura.







