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Resumen

En un párrafo de la Vida de Nerón, de Suetonio, se observa en las versiones cas-
tellanas tenidas a la vista, un término, baculus, cuya traducción, ‘cetro’, no encaja en 
el contexto, pues se dice que, durante la representación de una escena trágica, Nerón 
dejó caer el cetro, sin que ello fuera percibido; el análisis del contexto no solo de la 
escena sino sobre todo del entorno histórico, que nos narra Suetonio, nos obliga a 
encontrar una traducción acorde con los elementos que están en juego para dar al 
término baculus el real signifi cado que le corresponde según la naturaleza rítmica del 
verso latino.
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Abstract

In a paragraph of the Life of Nero, by Suetonius, it is observed in the Castilian 
versions kept in view, a term, baculus, whose translation, ‘cetro’, does not fi t the con-
text, since it is said that, during the representation of a scene tragic, Nero dropped the 
sceptre, without it being perceived; the analysis of the context not only of the scene 
but especially of the historical environment, which Suetonius tells us, forces us to fi nd 
a translation in accordance with the elements that are at stake to give the term baculus 
the real meaning that corresponds to it according to the rhythmic nature from Latin 
verse.
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1. Nඈඍൺ ංඇඍඋඈൽඎർඍඈඋංൺ

La traducción de los textos latinos del período de destacado interés 
histórico —que podemos acotar entre Plauto y Terencio por una parte 
y Suetonio por la otra— genera similares problemas que la traducción 
al latín de textos de época actual. En ambos casos se trata de utilizar 
términos que tienen un signifi cado preciso en una determinada época 
y que al ser utilizados en el contexto de otra época pueden asumir un 
signifi cado que el lector no lo perciba cabalmente y se genera una dis-
tancia conceptual entre el escritor y el lector. Ello sucede, por ejemplo, 
con conceptos políticos, como el término respublica que muchas veces 
puede traducirse por ‘estado’, en el sentido que éste tiene hoy día en el 
ámbito público, aunque el término status en Roma nunca signifi có lo 
mismo que a partir de los tiempos modernos. Pero también sucede con 
voces relativas a objetos de uso común que pudieron ser comprendidas 
espontáneamente en su tiempo, pero que hoy día nos resultan oscuras 
y solo son comprensibles luego de indagar atentamente el contexto que 
las contiene.

En las páginas que siguen pretendemos demostrar que en un texto 
de Suetonio (Vida de Nerón) se ha traducido tradicionalmente en forma 
errónea un párrafo en que el emperador se presenta en un concurso 
público de canto y deja caer su baculum1, como indica textualmente 
Suetonio, y que los traductores castellanos han entendido que dejó caer 
su ‘cetro’. Estimamos que la traducción de este preciso término no es 
correcta, por lo cual intentaremos explicar a qué se refi rió Suetonio 
cuando nos narra ese mal momento del emperador.

2. Eඇඍඈඋඇඈ ඁංඌඍඬඋංർඈ

El teatro en la Antigüedad era cantado —diríamos, “a voz en 
cuello”—, pues de otro modo no hubiera sido un evento audible para 
los cinco o diez mil expectadores ubicados en la cavea. En el teatro de 
Marcelo, en Roma, había espacio para 14.000 personas (Paoli 1942: 
347). Siendo así, el esfuerzo vocal del actor debió ser similar al de un 
cantante de ópera de nuestros días. 

Aparte de las representaciones de estilo griego (fabulae palliatae) o 
latino (praetextae y togatae), había concursos de canto en los que solía 

1 También existió la forma masculina baculus.
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participar, con gran entusiasmo, Nerón, a pesar de ser de voz pequeña y 
opaca (exiguae vocis et fuscae), según nos informa Suetonio [20].

Las obras presentadas en el escenario, fueran tragedias o comedias, 
estaban escritas en verso, esto es, en frases sujetas a ritmo y medida, lo 
que suponía una combinación de sílabas largas, pronunciadas en dos 
tiempos, y breves, en uno solo. El error consistente en pronunciar una 
sílaba larga como breve, o alargar una breve, saliéndose del esquema 
métrico, solía ser sancionado mediante rechifl a por el público, y en los 
concursos el cantante que incurría en un error de esa clase quedaba des-
de luego descalifi cado.

Otro aspecto que no podemos omitir al mirar el ambiente histórico 
del Imperio, es la devoción al príncipe, que podía llegar a grados de 
servilismo cívico casi increíble. En la República Romana, en cambio, 
había una cierta división de los poderes públicos, cuyos cargos, además, 
estaban vigentes solo por un cierto plazo, y, por lo tanto, nadie podía 
quedarse con el poder por mucho tiempo ni ejercerlo en forma absoluta 
o sin contrapeso, lo que se traducía en libertad para los ciudadanos; 
pero después que Julio César y sus adversarios dañaran gravemente la 
República, comienza a observarse una actitud sumisa y complaciente 
con las decisiones del princeps. Ello ya es visible en Augusto, sobre 
todo después de Actium, y se va acentuando con el paso de los años 
hasta confi gurar una dictadura que no tiene contrapesos en tiempos de 
Diocleciano. Las decisiones del emperador se acataban por caprichosas 
que fueran. 

No obstante, hubo ejemplos de quienes no se doblegaron ante la
prepotencia imperial y se revelaron a su modo, como la fracasada con-
juración de los “Pisones” contra el mismo Nerón, que fue funesta, 
entre otros, para Séneca el fi lósofo y para el poeta Lucano, obligados a 
quitarse la vida por participar en el intento. Pero la mayoría ciudadana, 
populacho incluido, veía en la adulación un medio idóneo de sobrevi-
vencia. Un cuadro de esta actitud aparece en un episodio teatral relatado 
por Suetonio.

3. Uඇ ർඈඇർඎඋඌඈ ൽൾ ർൺඇඍඈ

El ambiente en un concurso de canto cuando participaba Nerón 
era bastante bullicioso, sobre todo porque el público asistente profería 
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permanentes alabanzas al princeps, cualquiera fuera el mérito de la eje-
cución artística. Suetonio narra separadamente, en varios pasajes, las 
actitudes de Nerón en tales eventos, incluyendo el hecho de declararse 
él mismo como vencedor, así como la disposición del público que lle-
gaba a excesos casi increíbles, y que Petitmangin (1962: 5) condensó en 
un párrafo de ejercicios de traducción para los alumnos de troisième; es 
un texto que, aunque escolar, nos parece pertinente reproducir, porque 
nos describe el ánimo de Nerón y resume el ambiente en medio del cual 
se desarrollaba un concurso de canto con la participación de este em-
perador:

Statim ut imperium adeptus est, Terpnum citharoedum vigentem 
tunc praeter alios arcessit; diebusque continuis post cenam in multam 
noctem assidens, paulatim et ipse exerceri coepit, nec eorum quidquam 
omittere, quae generis eius artifi ces, vel conservandae vocis causae 
vel augendae, factitarent; sed et plumbeam chartam supinus pectore 
sustinere et clystere vomituque purgari et abstinere pomis cibisque 
offi  cientibus; donec, blandiente profectu, quamquam exiguae vocis et 
fuscae, prodire in scaenam concupivit. Prodiit Neapoli primum: ac ne 
concusso quidem repente motu terrae theatro cantare destitit. Tragoedias 
cantavit personatus; inter cetera cantavit Herculem insanum. In qua 
fabula fama est tirunculum militem positum ad custodiam aditus, cum 
eum vinciri catenis, sicut argumentum postulabat, videret, accurrisse 
ferendae opis gratia. Cantante eo, ne necessaria quidem causa excedere 
theatro licitum erat; itaque multi taedio audiendi laudandique furtim 
desiluisse de muro dicuntur aut  morte simulata funere elati. In certando 
vero ita legi oboediebat ut, nunquam exscreare ausus, sudorem quoque 
frontis bracchio detergeret; atque etiam in quodam tragico actu, cum 
elapsum baculum cito resumpsisset, pavidus et metuens ne ob delictum 
certamine summoveretur, non aliter confi rmatus est quam adiurante 
hypocrita non animadversum id inter succlamationes2 populi.

Hemos destacado en negrita el texto donde estimamos que se co-
mete un error al traducir baculus por ‘cetro’.

2 La frase completa en el original expresa inter exsultationes succlamationesque 
populi.
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4. Aඅ඀ඎඇൺඌ ඍඋൺൽඎർർංඈඇൾඌ

La traducciones generalmente coinciden en sus aspectos esenciales; 
ahora nos centramos en los textos que estuvieron a nuestro alcance3.

…en cierta ocasión, mientras representaba una escena trágica, se le 
cayó el cetro, que se apresuró a recoger lleno de espanto y temiendo 
que lo excluyeran del concurso por esa falta, sólo se calmó cuando su 
pantomimo le aseguró que el fallo había pasado inadvertido en medio 
de los transportes de alegría y los gritos de aclamación del público 
(Agudo 1992: 149).

Esta buena traducción presenta, sin embargo, en lo que concierne a 
nuestra tesis, dos problemas:

a) si existe en latín el término sceptrum, que signifi ca exactamente 
cetro, ¿por qué no lo ocupó Suetonio?; y

b) si el hecho de la caída o pérdida del cetro es un hecho que debió 
ser percibido con la vista, ¿por qué habría pasado inadvertido para un 
público que nadie diría que estaba ciego? Es cierto que había mucho 
bullicio en el teatro, pero eso no era impedimento para haber percibido 
la caída del báculo, si eso hubiere ocurrido. 

En la traducción de Espina (1975: 161) se lee:

Nerón obedecía de tal manera el reglamento de los concursos, que 
no osaba toser o escupir, y una vez que se le cayó el cetro que tenía que 
llevar en la mano durante una escena trágica, su azoramiento fue tan 
grande, que creyó que le habían excluido y no se repuso hasta que se vio 
envuelto en las aclamaciones y entusiasmo del pueblo.

Aquí es interesante destacar que se agrega, sin base en el original, 
la obligación del cantante de portar el cetro durante una escena trágica, 
y además se omiten tanto la participación del hypocrites, que fue quien 
tranquilizó al emperador, como el hecho de que el error habría pasado 
inadvertido. Es decir, en esta traducción se soslaya la contradicción 
entre el fallo físico de la caída del cetro y la supuesta falta de percepción 

3 Cabe excusar la falta de más traducciones, dado que, por la pandemia, las bi-
bliotecas han estado cerradas o con acceso muy restringido.
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por parte del público, que no podía no haber visto la caída del cetro, si 
esto hubiera ocurrido.

Traducción de Romero (2000: 262):

Habiendo en una tragedia dejado caer el cetro, recogiólo en el 
acto con mano inquieta y temblorosa: tanto temía que por esta falta 
se lo expulsase del concurso. Necesario fue para tranquilizarlo que su 
mímico le asegurase que no se había visto aquel movimiento en medio 
del regocijo y aplausos del pueblo.

Romero destaca el hecho del desplazamiento físico del cetro como 
elemento esencial de la falta, y señala que ello “no se había visto”, lo que 
es más específi co que la expresión “pasó inadvertido” de la traducción 
de Agudo. En efecto, algo puede pasar inadvertido sea por no ser visto, 
sea por no ser percibido con el oído. 

Por otra parte, mientras de Agudo destaca la participación del pan-
tomimo, que solía acompañar el recitado del cantante, y Romero alude 
al mímico, Espina omite completamente la participación de este per-
sonaje. 

También está la traducción de Castilla (1945), y que, en el párrafo 
estudiado, es del todo coincidente con la de Romero.

Aparte de estas coincidencias y discrepancias más o menos norma-
les cuando se comparan varias traducciones, cabe señalar el hecho 
evidente en que son coincidentes, esto es, que el báculo que se le cayó 
o dejó caer, era un cetro, que como sabemos, es un emblema o signo 
de poder, de realeza o de imperio. De aquí se podría presumir, creo que 
erradamente, que Nerón, aun sobre el escenario, querría hacer patente 
su calidad imperial. La explicación, sin embargo, hemos de buscarla 
sobre la base de otros antecedentes.

5. Lൺ ඉൺඅൺൻඋൺ ർൺඇඍൺൽൺ ൾඇ ൾඅ ආඎඇൽඈ ൺඇඍං඀ඎඈ: ඉඎඅඌඈ, උංඍආඈ ඒ 
ආൾඅඈൽටൺ

En música, incluyendo la moderna, que es la que conocemos, se 
encuentran tres elementos estrechamente unidos y superpuestos, pero 
que analíticamente podemos separar: la melodía, que subsume al ritmo 
y éste, al pulso.
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El pulso es constante, uniforme, monótono, sin variaciones de in-
tensidad y puede materializarse mediante golpes o toques a igual inter-
valo sobre una superfi cie. Es como un latido uniforme.

Sobre la base del pulso se instala y acopla el ritmo, que puede o no 
coincidir con el pulso; pero si coincide es solo aparentemente, porque el 
ritmo tiene distinta intensidad en cada uno de sus tiempos. En un compás 
de cuatro tiempos, el primero es el más fuerte, el segundo es débil, el 
tercero es más fuerte que el segundo, pero menos que el primero y el 
cuarto es el más débil de todos; luego comienza el compás siguiente con 
su primer tiempo fuerte. Así, mientras los golpes del pulso son todos 
iguales en intensidad, en el ritmo cada uno tiene su intensidad propia y 
distinta del anterior y del siguiente.

Pero el ritmo, además, puede subdividir cada uno de sus tiempos, 
por ejemplo, en dos corcheas, en tres (un tresillo), o en cuatro (una 
cuartina), o en otras divisiones, como un saltillo, una galopa, etc. Dentro 
del ritmo siempre existe el pulso, pero lo que percibimos es la expresión 
externa y audible del ritmo.

Sobre el ritmo se instala y acopla la melodía; de la cual no tenemos 
mayores noticias en la Antigüedad, excepto que había alguna forma de 
música, al parecer, entregada al buen gusto del intérprete, pero que no se 
recogía en la escritura, como nos lo asegura San Isidoro de Sevilla: nisi 
ab homine memoria teneantur soni, pereunt, quia scribi non possunt 
(Etym. 3, 15, 2). 

Volvamos al ritmo. Se dice que los antiguos rapsodas griegos gol-
peaban el suelo con un pie para ayudarse a mantener el ritmo de los 
versos que cantaban; de ahí vendría, precisamente, el “pie” métrico. 
Ahora bien, si el pulso sobre el cual se articulaba el ritmo de cada sí-
laba, larga o breve, podía marcarse dando con el pie en el suelo, ¿por 
qué no pudo haberse logrado el mismo propósito golpeando el suelo 
con la punta de un bastón? Ello parece posible si imaginamos a algún 
actor anciano dirigiendo los ensayos de una obra. Entonces, ¿por qué 
no usaría un bastón para dirigir u orientar la versifi cación del cantante? 
Los jóvenes siempre han recibido el apoyo del viejo experimentado.

Siendo así, y si el báculo llegó a signifi car —por extensión— la 
medida del verso, o un sinónimo de ritmo, lo que Nerón extravió no 
fue un cetro que físicamente hubiera portado sobre el escenario, sino 
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que equivocó la duración de alguna sílaba, que alargó siendo breve, o 
abrevió siendo larga. El yerro del imperador debió durar muy poco, tal 
vez un solo pie, puesto que —se nos dice— se recuperó rápidamente.

Por cierto, si la falla del ejecutante consistió en la duración de una 
o dos sílabas, ello solo podía haberse percibido por el oído; por eso fue 
posible que, dado el bullicio del público que permanentemente colmaba 
de alabanzas a su emperador, el hecho hubiera pasado inadvertido. Si 
la ejecución no resultaba claramente audible, poco importaba: era el 
emperador quien cantaba y merecía las expresiones de júbilo y las 
aclamaciones que nos describe Suetonio, todo lo cual creaba un ruido 
ambiente, que impedía una clara audición.

Nos acercamos así a una posible traducción que recoja el correcto 
concepto de báculo, que aquí hemos propuesto.

Por ejemplo:

[...] e incluso cierta vez, representando una escena trágica, en que perdió 
momentáneamente el ritmo, quedó aterrado temiendo ser excluido de la 
competencia por esa falta, y no se tranquilizó hasta que el actor que lo 
acompañaba le aseguró que el hecho había pasado inadvertido en medio 
de las alabanzas e insistentes aclamaciones del público.

También es posible caer en la tentación de transformar la traducción 
en una explicación:

[...] e incluso cierta vez que cantaba en una escena trágica, y habiendo 
confundido la duración de unas sílabas del verso, quedó aterrado te-
miendo ser excluido de la competencia por esa falta [...]

Solo en este entendido es comprensible que la falta —pérdida del 
ritmo— haya pasado inadvertida para un público dedicado a alabar ser-
vilmente con aplausos y vítores al emperador cantante y al que poco le 
importaba el concurso de canto en cuanto tal; pero si la falta hubiere 
sido realmente la caída del cetro, entonces habría sido percibida por el 
público que, obviamente, estaba mirando el escenario. 

Reconozco que mi tesis presenta dos problemas:
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a) Si existe el término rhythmus en latín, tomado directamente del 
griego, ¿por qué no lo utiliza Suetonio?, y

b) Consultados los diccionarios disponibles, el término baculus no 
tiene registrada la acepción de ritmo o de elemento que hubiera servido 
en la Antigüedad como ayuda en la escansión de un verso, que es el 
sentido que aquí le hemos dado.

Pero, a favor de la tesis, también se recoge para elabor, elapsum, 
el sentido metafórico de ‘perderse’ o ‘desvanecerse’: entonces parece 
correcto decir que “perdió el ritmo”.

Estamos frente a un caso que exige un esfuerzo de imaginación, 
sobre todo cuando nos ocupamos de un escritor que es ejemplo de 
concisión. El latín del período histórico es, en general, un idioma con-
ciso; pero Suetonio lo lleva al extremo y no nos da otras luces para 
comprender un pasaje difícil.

6. Eඅ අൺඍටඇ ඒ අൺ ඁංඌඍඈඋංൺ

Si aceptamos que el teatro greco-romano es el remoto antecedente 
del melodramma que se desarrolla en Italia desde inicios del siglo XVII, 
veremos a un Nerón que se creía cantante de ópera y que sirve como 
ejemplo del temperamento voluble de los tenores, que permitió a los 
italianos de siglos pasados motejar como “testa di tenore” a personas 
confl ictivas, obtusas y temperamentales. Allí tenéis a Nerón en su per-
sonalidad más íntima.

Estudiar latín es una forma de estudiar historia; no es posible estudiar 
latín sin que por ese solo hecho debamos contemplar el pasado, tanto en 
la “pequeña historia”, como la que nos acaba de narrar Suetonio, como 
en la “gran historia”, con sus fechas, guerras, batallas, generales, per-
sonajes públicos, los períodos y sus subdivisiones, así como las causas 
de los grandes cambios. 

La pequeña historia es el complemento indispensable de la gran 
historia, así como ésta lo es de aquella, y su lectura y estudio nos serán 
útiles si nos llaman a la meditación y crítica de sus textos y de los 
hechos que se relatan, de tal modo que podamos, mediante la refl exión, 
comprender mejor el mundo en que ahora vivimos, que no es otra cosa 
que el resultado de esfuerzos y debilidades, de virtudes y defectos, que 
se presentan en la sociedad desde miles de años antes de nosotros.
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