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ABSTRACT RESUMEN

The approach to literary translation proposed here relies 
on three concepts: beauty, generated from ambiguity; at-
traction, produced on the reader-translator by the sour-
ce text; and the effect caused by the source text and the 
translated text. Attraction is linked to what we may deem 
beautiful, or to what we could call the beauty effect; and 
it is what triggers the movement towards translation. The 
reader-translator must thus be seduced by the text while at 
the same time trying to make up for the absence generated 
by it. As for the effect, that the translator must identify in 
order to eventually reproduce it, it is linked to the inter-
nal cohesion of the text, to the marks left by the author 
and to the ambiguity inherent in the aesthetics of the text. 
In other words, the effect of the text is what the translator 
should yearn to reproduce, after finding his or her way.

KEYWORDS: literary translation, beauty, attraction.

La noción de traducción literaria que les proponemos en 
estas páginas se cimenta en tres conceptos: la belleza, defi-
nida por su relación con el vacío y lo ambiguo, la atracción 
que ejerce el texto origen sobre el lector-traductor y el efecto 
provocado tanto por el texto origen como por el traducido. 
La atracción, estrechamente relacionada con lo que nos gus-
ta, con lo que podríamos denominar el efecto de lo bello, es 
considerada en estas páginas como el motor de la traduc-
ción, en cuanto que el lector-traductor debe ser seducido por 
el texto que va a traducir, al tiempo que intentar colmar la 
ausencia que lo interpela. En cuanto al efecto, que hay que 
saber aprehender si queremos reproducirlo en la traducción, 
está unido a la coherencia interna del texto, a las huellas del 
autor, a la ambigüedad inherente a la estética del texto. Re-
sumiendo, el traductor debe consagrase al efecto que produ-
ce el texto, una vez haya encontrado su vía y su voz.
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Gustavo Adolfo Bécquer manifestaba que el espectáculo de 
lo bello, en cualquier forma que se presente, levanta la mente a 
nobles aspiraciones y qué aspiración más noble para un tra-
ductor que traducir la belleza de un texto. Esa belleza inteli-
gible y sin reflexión, que diría André Maurois, esa belleza que 
junto a la bondad y la verdad iluminaron el camino de Albert 
Einstein y le infundieron valor para enfrentarse a la vida. 

1. LA BELLEZA

Conviene reflexionar sobre la belleza en sí misma —sobre 
todo en cuanto a motor de la atracción, para nosotros con-
cepto esencial en el proceso de traducción—, antes de inte-
rrogarnos sobre la traducción literaria y la posibilidad de 
traducir bellamente lo que encontramos bello. Debemos 
intentar circunscribir esta belleza, su sentido, su origen, su 
poder, su dinámica, si queremos dialogar sobre la belleza de 
un texto y sobre la belleza de su traducción después.

Todo lo que leemos, como todo lo que vemos, oímos, de-
gustamos o sentimos se relaciona ante todo con una cosa: 
el placer que experimentamos cuando algo nos gusta o el 
rechazo que sentimos cuando no lo hace en absoluto. Ideal-
mente lo que nos gusta, será bueno, será bello.

Todos asociamos la idea de belleza con las personas, las 
ciudades, los paisajes, con películas, músicas, lienzos, libros, 
una escritura. A veces, sabemos en seguida por qué juzgamos 
una cosa o una persona bella: encontramos en ella criterios 
precisos, desarrollados tiempo atrás, adoptados de forma 
más o menos consciente, más o menos individual. Otras ve-
ces no tenemos tan claro por qué la cosa o la persona nos pa-
rece bella, simplemente nos sentimos atraídos sin una razón 
particular. O quizá, queremos encontrar bella la cosa o a la 
persona porque lleva asociado un elemento nuevo, intere-
sante, diferente. Y aunque a veces dudamos en reconocer la 
belleza, siempre estamos, por el contrario, preparados para 
afirmar que una cosa o una persona carecen de ella. 

Así, la belleza nos acompaña constantemente, nos sedu-
ce, nos estimula, nos transporta. Estemos donde estemos, 
en cualquier circunstancia, sea cual sea el entorno cultural, 
geográfico o plástico que nos rodee, buscamos la belleza, 
nos maravilla, le rendimos homenaje, deploramos su ausen-
cia y nos compadecemos de quienes están privados de ella. 

Por otro lado, la noción belleza es frágil y elástica: varía 
con el transcurso del tiempo, a veces incluso de un año a 
otro, toma diferentes formas según el lugar, la mirada de 
unos, las costumbres de otros, sin contar con que en un 
mismo individuo evoluciona en el curso de una vida, al 
contacto con diferentes personas y realidades. Pero haga-
mos lo que hagamos con este concepto, digamos lo que di-
gamos, resurge una pregunta que es indispensable a la hora 
de traducir: ¿por qué es bello?

Indaguemos un poco en la naturaleza misma de la belle-
za observando algunos aspectos relativos al léxico.

La palabra precioso evoca cierto misterio que, a prime-
ra vista, no se encuentra en sus correspondientes france-
sas: beau, joli, superbe, sublime, ravissant, magnifique, mer-
veilleux, splendide, etc. De hecho, en su alusión a algo de 
gran valor que suscita la admiración y que hay que prote-
ger celosamente, podríamos decir que la palabra precioso 
asocia lo bello al destello, a la riqueza, al hechizo creado 
por ese algo. Quizá sería mejor hablar de objeto de mucho 
valor, puesto que es cierto que la palabra précieux no se 
traduce por precioso, problema sobre el que volveremos 
posteriormente; pero el paralelismo etimológico entre las 
dos palabras es tan palpable que la deriva semántica que 
ha sufrido la palabra precioso no le resta un ápice a la hi-
pótesis.

Así pues, si lo bello se asocia a lo que tiene valor, nos 
conduce por consiguiente a lo que tradicionalmente se 
considera una de las cosas más valiosas: un tesoro. De aquí 
surge el aspecto más interesante: ¿qué hay más misterioso 
que un tesoro?

Es cierto que la lengua española dispone de otras ma-
neras de describir con distinta intensidad lo bello: bonito, 
lindo, guapo, hermoso, magnífico, maravilloso, esplén-
dido, etc. Palabras en las que, como en las francesas que 
acabamos de citar, la idea de misterio estaría ausente. Por 
lo tanto, si encontramos la palabra precioso entre las que 
designan lo bello, no puede ser ni por azar ni por capricho. 
¿Acaso la lengua no inventa, no toma prestado, no trans-
forma por razones de precisión y eficacia?

En vez de intentar saber por qué una palabra como pre-
cioso existe —cuestión cuando menos abstracta— vamos a 
ver si las demás palabras españolas y francesas enunciadas 

http://www.citasyproverbios.com/cita.aspx?t=El%20espect�culo%20de%20lo%20bello,%20en%20cualquier%20forma%20que%20se%20presente,%20levanta%20la%20mente%20a%20nobles%20aspiraciones.
http://www.citasyproverbios.com/cita.aspx?t=El%20espect�culo%20de%20lo%20bello,%20en%20cualquier%20forma%20que%20se%20presente,%20levanta%20la%20mente%20a%20nobles%20aspiraciones.
http://www.citasyproverbios.com/cita.aspx?t=El%20espect�culo%20de%20lo%20bello,%20en%20cualquier%20forma%20que%20se%20presente,%20levanta%20la%20mente%20a%20nobles%20aspiraciones.
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están efectivamente desprovistas de cualquier halo de mis-
terio. Para ello, volvamos a la traducción de esta palabra. 

Exceptuando la expresión pierres précieuses, que se tra-
duce por piedras preciosas, pocos son los casos en los que 
précieux se traducirá por precioso. Un tableau précieux, por 
ejemplo, será un cuadro valioso y un ami précieux, un ami-
go apreciado. Traducir estas expresiones utilizando precioso 
sería simplemente incurrir en un falso amigo. De todas for-
mas, esta observación no invalida de modo alguno el análi-
sis. Alejándose —derivando— de su significado original (que 
el francés ha mantenido) la palabra precioso se convierte en 
otra cosa, pero conserva el recuerdo, la marca, la evocación 
de ese significado original, es decir, preserva toda la carga 
etimológica y la connotación.

Además, aunque la lengua francesa no disponga de una 
palabra que englobe lo bello y el misterio aludiendo a lo 
precioso, sí tiene varias que provienen de otras fuentes y 
que se asocian hoy en día esencialmente a lo bello. La pa-
labra merveilleux, por ejemplo, antes de ser únicamente un 
sinónimo de magnifique, significó durante mucho tiempo 
(y lleva en ella esta carga de significado) étonnant, incro-
yable, incluso épouvantable (para Montaigne), sin contar 
con el significado de surnaturel aún actual en literatura. En 
cuanto a una palabra como ravissant, por dar otro ejemplo, 
aunque se limita generalmente a designar lo bello, evoca 
etimológicamente el delirio, la exaltación, la emoción, el 
éxtasis, el arrobamiento. Así pues, ¿qué sugieren las pala-
bras étonnement y exaltation sino misterio?

Consideramos pues legítimo, a pesar de las apariencias 
y las distinciones hechas entre el francés y el español, pro-
poner que lo bello, sea aludiendo a lo precioso o a un algo 
inaccesible, está asociado al misterio. Y esto tanto en fran-
cés como en español, sin hablar de otras lenguas, ya que el 
inglés no sería diferente.

Aunque esta constatación es esencial para la compren-
sión del concepto belleza en el mundo actual, debemos 
constatar, sin embargo, que se trata de un problema por 
el que la lingüística, sin hablar de la filosofía ni siquiera 
de la literatura, no se ha interesado mucho estos últimos 
años. ¿Nos debería sorprender? El misterio de la belleza, 

la utopía de la belleza, la belleza como enigma, son temas 
de poca actualidad en estos días en los que a menudo se 
la asocia a tendencias, modas o a veces a la muerte —una 
muerte no obstante sin substancia, en la medida en la que 
sólo es presentada a través de los medios, de la publicidad, 
de expresiones artísticas inmediatas y superficiales—. Y, de 
este modo, la belleza, tanto si se asocia a las modas como a 
una muerte privada de substancia, está abocada a la insig-
nificancia, nunca al conocimiento. Lo que no contribuye, 
reconozcámoslo, a la causa del arte en general. 

Quizá sería incluso más grave perpetuar el silencio en 
torno a la cuestión, ya que sea lo que fuere de este debate, 
sean cuales sean las posturas adoptadas, existe una posibi-
lidad de reflexión totalmente contemporánea sobre la len-
gua y la literatura; reflexión por otra parte estrechamente 
ligada a los problemas de la traducción literaria, incluso de 
la traducción general, así como a las soluciones de estos 
mismos problemas. 

El enigma de la belleza puede ser quizás una vía abierta 
a un punto de vista más profundo y dinámico en relación al 
texto, también más útil para los propósitos de la traducción. 

Desde finales del siglo XIX, no obstante, podría decirse 
que Occidente ha perdido interés por acercarse al conoci-
miento, a la verdad, a través de la belleza.

Se la ha excluido de los aspectos fundamentales de la 
sociedad, ha sido confinada a una zona sombría, relegada 
a lo efímero. Sin embargo la belleza es una forma simbó-
lica que no se dirige hacia la insignificancia, proporciona 
más bien, por medio del enigma que la constituye y del 
mito del que proviene, una clave esencial para la interpre-
tación del mundo.

El proceso de desmitificación en el que estamos inmer-
sos es, sin duda, el que ha sustraído a la belleza su fuerza di-
námica, su valor de verdad. Es cierto que hay nuevos mitos 
que sustituyen a los antiguos, pero incluso así, más que de 
mitos, ¿no habría que hablar de modas, de tendencias? Y si 
se trata fundamentalmente de mitos, tenemos que consta-
tar que su vida es breve y que, en consecuencia, no pueden 
imponerse al imaginario colectivo, ni actuar a partir de este 
imaginario colectivo, sobre la sociedad. Difícilmente puede 
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la belleza seguir creando una continuidad en el sistema, a 
través de mutaciones de formas y de significados, si el mito 
queda paulatinamente postergado a la Historia. 

Así pues, es esencial buscar el valor dinámico de la be-
lleza ya que también es el seno donde la literatura —y por 
tanto la traducción literaria— adquiere un significado mu-
cho más vasto. Si la belleza está en la base del conocimiento 
y de la intervención, si por mediación de la duda y del enig-
ma la belleza se convierte en un motor, el lenguaje simbó-
lico puede convertirse en la expresión de la creatividad, en 
la enunciación de la verdad, en el principio de un intercam-
bio que trasciende lo inmediato y la unicidad, de manera 
que, como dirían los estructuralistas, las partes combinadas 
constituyen un todo superior a la suma de las partes.

El interés de esta visión de la belleza fundada sobre el 
enigma y la duda reside en que se articula con el concepto 
atracción que exponemos en estas líneas. De la misma ma-
nera que los vacíos del texto son los que permiten que el 
lector, por el lugar que se le ha dejado, se introduzca en él, 
sienta su dinámica e interactúe después con el autor (para 
finalmente traducirlo), podemos decir que lo que hace po-
sible lo bello es el enigma, y esquemáticamente, que lo que 
hace posible el proceso de traducción, a través de la falla, es 
la belleza y la atracción que hacia ella sentimos.

Hablamos, indiscutiblemente, de una belleza iniciática, 
de una invocación del mito ya que la belleza y el mito tie-
nen en común la relación con lo oculto, lo desconocido, una 
fuerza enigmática que nos cautiva y nos impulsa a actuar. 
Esta fuerza es una visión hacia adelante, tracción irrevo-
cable y casi exponencial, hacia otra cosa, hacia un más allá 
que nos atrae pero que no puede alcanzarse y que conti-
nuará atrayéndonos precisamente por su carácter inalcan-
zable. Esta fuerza también es la creación de un significado 
suplementario, de un elemento que viene a añadirse a los 
demás, que depende de ellos, e incluso es su fruto, siendo al 
mismo tiempo algo nuevo, impensable sin la estructura que 
lleva a su creación. Esta fuerza, que podríamos denominar 
la fuerza de lo bello, mana de la propia estructura de lo be-
llo, esta estructura que permite que el todo sea superior a 
las partes, aún siendo su prolongación. 

Aunque este concepto de belleza está relacionado mani-
fiestamente con la visión estructuralista, hay que reconocer 
que también tiene, como cualquier mito, una función, un 
resultado: la dinámica de la intervención del lector por los 
intersticios del texto, intervención posible por la atracción 
creada y desarrollada a partir de la belleza. Encontramos por 
lo tanto, la estructura y la función en el núcleo de la lectura 
activa, de la traducción después, curso natural del proceso. 

Pero antes de centrarnos en la repercusión de la belleza 
sobre la traducción volvamos al propio concepto y a su lu-
gar en el imaginario que lo ha creado, que lo alimenta y del 
que es tributario. 

Podríamos señalar que el siglo XX ha restringido, en 
buena parte, la belleza a tendencias y modas —contraria-
mente a la época romántica, por ejemplo, que desarrollaba 
la idea, más dinámica por esencia, de una belleza sublime, 
soberana y total, en la que un delirio estético como el del 
amor-pasión no quedaba del todo consagrado si no llegaba 
al más allá—. Hemos visto igualmente que, a veces, se asocia 
a la muerte, pero a una muerte más ligada a los medios que 
a una substancia real portadora de sentido. Así pues, la alu-
sión a la muerte en el discurso actual sobre la belleza (y en 
el trato otorgado hoy a lo bello en semejante marco media-
tizado y efímero) no solo reduce mucho su trascendencia, 
sino que también contribuye a que el propio concepto se 
encuentre totalmente desmitificado.

De este modo, más que una relación real y dinámica 
entre la muerte y la belleza, el resultado se presenta como 
una visión estética de la muerte. Pensemos en el cine: la 
violencia estética, la belleza del peligro, la muerte en direc-
to, el voyerismo legitimado, el atractivo (y acto seguido la 
eliminación) del tabú, etc. Ahora bien, si es cierto que esta 
alusión a la muerte en sí misma puede constituir una aper-
tura hacia un saber, al menos hacia un deseo de saber, el 
efecto se pierde desde el momento en el que nos sirven una 
impresión aseptizada, una muerte de salón o de telenovela, 
una belleza consumida con avidez y desechada con rapidez, 
un amor anónimo y repetitivo, un misterio de pacotilla en 
el que lo desconocido es como una máscara, simbólica pero 
escindida del mito. 
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La belleza vista como un concepto, la imagen limitada 
a la fotografía, la música restringida a la ausencia de rui-
do, la literatura reducida a la narración. De tal manera que 
poco queda del arte como encarnación de una búsqueda, de 
un juego (pensemos en Schiller: “El hombre sólo es entera-
mente hombre cuando juega1”), o incluso más importante, 
de un vehículo. 

Esta belleza de forma, exangüe y amitificada es la im-
presión volátil, la velocidad, la discontinuidad. La estética 
moderna ha fragmentado la belleza quitándole su carácter 
global, lo que permitía hacer de ella un todo dinámico. Aun-
que la modernidad ha alterado así el poder de la belleza, 
esta misma modernidad ha permitido fisurar el objeto, en-
treabrirlo, ofrecerlo a la participación de otros. En conse-
cuencia, si por una parte se ha perdido el carácter global de 
la belleza, queda otra apertura, otra vía: la falla, la ausencia. 
La revolución que agitó los cimientos literarios, sobre todo 
a partir de los surrealistas, o la que conoció la música (con 
compositores como Schönberg, precursor de la transición 
a la atonalidad, que se dedicaron a fragmentar la melodía 
y a diferenciarla de la gama diatónica), o la pintura, con los 
cubistas por ejemplo, también son reflejo de la modernidad. 

De este modo podríamos decir que la fragmentación de 
la belleza se encuentra en cierta manera compensada por 
la del objeto, dos nociones que no deben confundirse. De 
hecho, aunque la fragmentación de la belleza (su minimi-
zación a un estado estereotipado, intelectualizado, que hay 
que contemplar, incluso analizar, más que aprehender e in-
jerir) está sin duda condenada a la esterilidad, la del objeto 
le ha dado un nuevo impulso al arte, vivificándolo al expo-
nerlo a la intervención humana. Y si cierto exceso en la idea 
de fragmentación del objeto puede ser tan estéril como el 
exceso de fragmentación de la belleza, resulta interesante 
observar, en el arte, la emergencia de un movimiento de 
retorno hacia una posición más global. 

1	   Friedrich Schiller, Cartas sobre la educación estética del hombre. 
Decimoquinta carta. http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/filo-
sofia/schiller/15.html

Sintetizando, una visión nueva que une el moderno ins-
trumento de la falla, de la ausencia, del lugar del otro con 
una visión global del mundo. 

El filósofo italiano Stefano Zecchi se expresa en estos 
términos sobre la fragmentación de la belleza:

La estética moderna, fruto del pensamiento hegelia-

no, es vista como un concepto, una lógica, y en con-

secuencia como una verdad parcial, incompleta, que 

sigue dependiendo de una forma superior de saber 

que es la única que le puede conferir la base teórica 

de su auto-comprensión2 (1990:11).

Lo que explica Zecchi, siguiendo los pasos de los estetas 
alemanes del siglo XVIII (Schiller, Hölderlin, Novalis) y re-
tomando algunas ideas de Umberto Eco, es que el Occiden-
te moderno al privar a la belleza de su significado y de su 
dinámica, la ha desposeído del marco teórico que permite 
su comprensión y su utilización. Al convertirse la belleza en 
objeto de consumo asubstancializado3, no puede ser expli-
cada ni integrada en un proceso de interacción entre otro 
—humano, objeto— y ella misma. 

Así pues, si aceptamos volver a los estetas alemanes (y 
al hacerlo, a los griegos, con Platón a la cabeza) y ver la be-
lleza como un todo dinámico y una verdad en sí misma, si 
además concebimos el mito al que está asociada como un 
significado utópico pero generador de sentido, obtenemos 
un símbolo, fuente de interrogación más que de explica-
ción, que, por plantear más que por explicar, se inscribe en 
la Historia. 

La belleza, vista como un mito que prolonga el efecto-
bello en el tiempo y lo inscribe en la Historia, es el mis-
mísimo núcleo del símbolo. Para Goethe, la invocación del 
mito es la búsqueda del arquetipo de lo bello. En el campo 

2   La traducción es nuestra. 

3	  Jean Paul Sartre habla de transubstanciación y de degradación 
de las pasiones del artista desde el instante en el que ofrece su arte a 
otros en la obra ¿Qué es la literatura? traducción de Aurora Bernárdez, 
Madrid, Losada, 2003, p.56.

http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/filosofia/schiller/15.html
http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/filosofia/schiller/15.html
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de la lengua, esto da, por ejemplo a la metáfora, un valor 
muy superior al que reviste cuando está desprovista de un 
marco mítico. Parece que se puede encontrar en este pen-
samiento una tentativa de unir lengua y mundo, lo que ma-
nifiestamente va contra todo acto de desmitificación. Este 
tipo de enfoque, asociado a la apertura manifestada con 
la fragmentación del objeto, atenuaría quizás el riesgo de 
imponer sistemáticamente el pensamiento a la lengua, de 
negar la metáfora o de rebajarla a un ingenio estrictamente 
relativo al lenguaje, y de reducir el mito a la mitología —en 
el sentido restringido de un repertorio etnológico de ritos 
y costumbres de una comunidad—.

Al desmitificar, se propone lo abstracto, es decir, que 
se vacíe el símbolo. Al desmitificar, sólo se lee la metáfora 
como una transposición de la palabra verdadera (literal), 
despojándola así de cualquier valor intrínseco más allá de 
la cadena del discurso. Sin embargo, el valor principal de la 
metáfora es precisamente el más allá del discurso inmedia-
to, o la relación entre el ser del lenguaje y la experiencia del 
mundo (del afuera, diría Foucault4). 

Jacques Lacan, por su parte, explica que la metáfora es 
una tentativa de pasar por un símbolo para alcanzar el ob-
jetivo. Como el disfrute es imposible, la metáfora es el paso 
por el lenguaje, en lugar del paso al acto, es lo social más 
que la pulsión pura y la muerte5.

Lo bello considerado como un motor, un símbolo, una in-
vocación, interesante acepción en el campo que nos ocupa. Y 
como nuestra época está constituida por un torbellino de co-
rrientes, esta tiene un espacio, sobre todo porque ya está ad-
mitido que el arte es móvil, maleable, incompleto y abierto a 
la intervención de cualquiera [¿no repetía Oscar Wilde que 
es la naturaleza la que imita al arte? Y Balzac respondería: 
la misión del arte no es copiar la naturaleza sino expresarla 
(1931); Paul Ricœur por su parte proponía: “La tragedia sólo 

4	  Michel Foucault, El pensamiento del afuera, traducción de Manuel 
Arranz, Valencia, Pre-textos, 2000. 

5   Jacques Lacan. Écrits I, París, Seuil, 1966.

imita la realidad porque la recrea por medio de un mûthos, 
“una fábula”, que toca su esencia más profunda” (2001:108)].

El arte no es soberano, pero la belleza sí lo es: no puede 
ser conquistada ni dominada, es el lenguaje simbólico de la 
estética del mundo, y connota el tesoro, el misterio, el enig-
ma. El símbolo transforma un fenómeno en idea y una idea 
en imagen, y la idea siempre está activa e inaccesible en la 
imagen y, aunque puede decirse en todas las lenguas, per-
manece indecible. Así pues, el efecto-bello funciona, nos 
interpela, nos impulsa y permite que se establezca un lazo 
entre lo que es considerado bello y el o la que lo encuentra 
bello, porque la idea está ahí. Es la función inaccesible de la 
idea lo que le da a la belleza su existencia y su fuerza.

“Es tanto más bonito cuanto inútil” le hace decir Ros-
tand a Cyrano, a lo que incluso podríamos añadir: cuanto 
imposible. O, más cercano a nosotros y a la teoría literaria, 
también podríamos pensar en Roland Barthes: “La inutili-
dad misma del texto se convierte en útil” (1974:40), ya que 
la belleza se sustenta en la distancia que hay que recorrer 
para desarrollar una idea, en el esfuerzo que se realiza para 
explorar la oscuridad en busca de un misterio, o para cavar 
con el objetivo de alcanzar el preciado tesoro. Este tesoro 
ejercerá tanto más poder de atracción cuanto más inacce-
sible sea, más inabarcable, más difícil de poseer, ya que la 
fuerza de la belleza reside, hay que insistir, en el proceso 
más que en el resultado. 

Esta perspectiva nos aleja mucho de autores como Mar-
guerite Duras, al menos cuando afirma en una nota a pie 
de página en su novela El amante de la China del Norte: “La 
belleza no hace nada. No mira. Es mirada” (1991:60).

Pero no es del todo cierto. Proponíamos unas líneas 
más arriba que aunque la estética moderna ha fragmen-
tado la belleza alterando así su cohesión y su dinamismo, 
también ha permitido fragmentar el objeto, entreabrirlo, 
ofrecerlo para que otro participe. De este modo, aunque la 
cohesión y el dinamismo han sido desalojados de la belleza, 
la apertura que se ofrece a través de las fisuras del texto 
reintroduce el dinamismo en la forma estética. 

Además, el caso de Marguerite Duras resulta muy inte-
resante en este contexto ya que su escritura en cierto modo 
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contradice su propio comentario: la autora, mediante un 
estilo lento y segado que crea innumerables ausencias, y 
que a veces hace gala de un lirismo en el que la belleza no 
es ni estática ni cerrada, ofrece al lector un lugar muy privi-
legiado y dinámico. Tanto que resulta difícil imaginar que 
la belleza “no hace nada, no mira, es mirada”.

Hay que indicar al respecto que los traductores de las 
obras de M. Duras, reunidos en 1987 en un coloquio en 
Arles, se mostraban de acuerdo al decir que la dificultad y 
el interés de traducir a M. Duras residía en que había que 
implicarse en el texto, dialogar con la autora: establecer 
con el uno y la otra un lazo estrecho. En primer lugar y ante 
todo, localizando la ambigüedad y reconstituyéndola des-
pués. Algunos hablaban literalmente de “ambigüedad que 
hay que reproducir” (Marianne Kaas, Países Bajos); otros 
sugerían “buscar una sensación equivalente” o “respetar y 
reproducir cierta imprecisión” (Jukka Mannerkorpi, Fin-
landia); “buscar una clave, es decir la gama, el nivel de pa-
labras que había que emplear a lo largo de la traducción”, 
después “encontrar a pesar de todo un equilibrio” y “tener 
en cuenta una suma y los factores de una suma” (Leonella 
Prato Caruso, Italia); “realizar una asonancia análoga en 
otro lugar” (Ilma Rakusa, Suiza); incluso “traducir también 
el vacío” y “crear en el lector la misma impresión de no-
lugar, de no-dicho, de una escritura de vacíos” (Ingrid Sa-
granek, Serbia)6.

Todos estos comentarios apuntan a una fragmentación 
de la obra que permite la participación del lector-traductor 
en una escritura en la que la belleza, particularmente para 
el traductor, no puede ser inmóvil; y esta fragmentación 
es la que articularemos a la reproducción del efecto7en la 
traducción. 

6	  Actes des quatrièmes assises de la traduction littéraire, Arles, Actes 
Sud, 1988, pp. 89-107. 

7	  Definir en pocas líneas este concepto es harto complicado. No obs-
tante, sabemos que el texto traducido deber ser intrínsecamente co-
herente y eficaz y que el traductor debe velar por que esta coherencia 
y esta eficacia sean lo más semejantes posible a las del texto origen. Si 
consigue esta correspondencia, habrá reproducido el efecto, es decir, 
en el corazón del sentido y más allá de este, lo que queda.

A este respecto pensamos también en Juan Carlos 
Onetti quien consigue que el lector participe en el relato no 
porque emplee el pronombre tú o vosotros-ustedes, como 
los escritores del Nouveau Roman, sino porque dirige la mi-
rada del lector (procedimiento de focalización), haciendo 
de éste un personaje de la novela por la posición que le atri-
buye8. En este sentido también, podríamos evocar a Julio 
Cortázar quien afirma que el lenguaje debe ser el hombre, 
no solo su expresión, única forma de permitir que la obra 
viva abriéndose a otros, dejando que la habiten. 

Aunque esta reflexión se puede aplicar a la literatura 
contemporánea en su conjunto, refleja particularmente la 
actitud de numerosos autores latinoamericanos, para quie-
nes los vacíos y las ausencias del texto suplantan frecuen-
temente la cronología de los acontecimientos así como a 
estos mismos. Para ellos, la mirada sobre las cosas supera 
también las cosas en sí mismas, como el movimiento del ser 
supera el movimiento del cuerpo. En esta literatura, don-
de lo que es paralelo a la vida transciende la propia vida, y 
en la que más allá de la sicología, lo que cuenta es la posi-
ción existencial, autoreflexiva, fenomenológica, el motor lo 
constituye el ser antes que la palabra. En estas páginas nos 
referimos precisamente a este motor, que debe hallarse en 
todo traductor de obras literarias9.

Puesto que más allá de la Historia y de la evolución de 
la belleza, el aspecto en el que en este artículo queremos 
incidir es el de motor, concepto que propicia la atracción. 
También podríamos añadir la noción poder. De hecho, si 
nos interesamos por la belleza, será difícil abstraerse al po-
der ligado a ella, y al deseo o a la quimera de ostentarla (en 
uno mismo o en otro que creemos o deseamos poseer). 

Beauty is in the eye of the beholder, dice el adagio. Es 
decir, en la mirada de la persona que ve la belleza, desde 
luego, pero ¿no evoca también la etimología la idea de la 

8	  Louis Jolicœur trata esta cuestión de la focalización en el prefacio 
de su traducción de la novela Los Adioses de Onetti (Les adieux, París, 
Christian Bourgois, 1985). 

9	  Esta visión latinoamericana de la literatura es tratada por Louis Jo-
licœur en el prefacio de su traducción de la novela El pozo de Juan 
Carlos Onetti (Le puits, París, Christian Bourgois, 1985).
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persona que la posee? Así pues, ¿de quién se trata?: ¿de 
quien la encarna, o de quien mira? En el adagio se sobreen-
tiende que es la que mira. De acuerdo, pero ¿mirar es po-
seer? ¿No es ante todo desear, querer poseer y al hacerlo, 
conceder parcialmente que no se posee? Es innegable que 
podemos poseer y desear al mismo tiempo y que mirar pue-
de significar también, en cierta medida, poseer. Pero basta 
con pensar en la religión, en el amor romántico, o incluso 
en el juego (en cualquier impulso fruto de la evocación de 
una virtualidad) para ver hasta qué punto es la atracción 
del poder más que su posesión lo que constituye un motor.

El poder, parte intrínseca del concepto belleza, es otro 
aspecto que debemos considerar. Precisemos no obstante 
que hablamos de un poder cuyo interés no radica en su re-
sultado (ni en todo lo malo ligado a él) sino en su origen, en 
lo que lo alimenta constantemente, es decir: el deseo del 
poder, un deseo que contribuye al efecto-motor indispen-
sable en el proceso de traducción.

De este modo, como si de un tesoro se tratase, la belleza 
nos atrae y nos estimula, suscita nuestro deseo. 

Así pues, el principal anhelo del traductor es sentir lo 
bello e intentar reproducirlo después. Pero, ¿hace falta algo 
bello para poder traducir? Está claro que no, los ejemplos 
son numerosos tanto para demostrarlo como para recor-
darnos la realidad de una profesión sometida a las mismas 
exigencias que las demás: la ley del mercado y la necesidad 
de ganarse la vida.

Precisemos de entrada que estos comentarios no son en 
absoluto una crítica a la traducción en serie de superventas 
y de otras obras de consumo rápido y de duración efíme-
ra. Sin embargo, es cierto que aunque el objeto de nuestra 
reflexión es la belleza en tanto entidad que posee la aper-
tura necesaria para una interacción entre el que mira y lo 
que es mirado, cabría preguntarse en qué medida esta sim-
plificación aporta algo a la problemática de la traducción, 
ya que si podemos observar objetivamente que lo no bello 
dinamiza poco y tiene escaso efecto, nos debería permitir 
concluir que difícilmente puede su traducción ser de otra 
manera. Así pues, y contra todo pronóstico, diremos que 
la traducción de superventas puede alimentar nuestra re-
flexión pero sólo en un caso: ese en el que el traductor in-

tenta hacer bello lo no bello, cavando un pozo de misterio 
en lo que es liso como una tabla, dando así una substancia 
(la suya) a lo que carecía de ella. 

De forma general, las razones por las que un traductor 
puede querer mejorar un texto son muchas y variables: mala 
comprensión del mismo; conocimiento escaso del autor, de 
su lengua, de su cultura o de su época; etnocentrismo, pre-
juicios sociales, raciales, religiosos, sexuales; atracción dema-
siado intensa hacia el texto, o hacia el autor, que causan ce-
guera o un deseo de mímesis con el texto; deseo de exhibirse 
por encima del autor traducido; políticas editoriales, etc. 
Numerosos escollos que podrían ser objeto de un profundo 
estudio. El caso particular de la traducción de superventas 
aporta sin embargo un elemento de reflexión suplementa-
rio: la cuestión de la subjetividad de lo bello y en corolario, el 
derecho a decretar lo que es bello, a distinguir lo bello de lo 
no bello. Aunque estas cuestiones no nos conciernen direc-
tamente, deben no obstante ser consideradas puesto que es-
tán relacionadas con el lugar que ocupa lo bello en nuestras 
vidas y en la Historia, así como con el papel del traductor en 
el proceso comercial y editorial de la obra ya que se sirven 
del muy resbaladizo terreno de la ideología10. Terreno que 
no podemos ignorar ni siquiera en el núcleo de la traducción.

El interés del concepto belleza, para el objetivo de este 
análisis, se sitúa esencialmente en la dinámica establecida 
entre los dos extremos del proceso de traducción, es decir, 
en la disyuntiva entre el efecto que hay que sentir y el efecto 
que hay que reproducir. No obstante hay que aceptar, como 
acabamos de ver, que esto no puede hacerse al margen de 
nociones como poder e ideología. Además, es el momento 
de añadir que esta dualidad entre dos efectos que hay que 
hacer corresponder es arriesgada. De hecho, pese a que el 
traductor se siente a menudo solo, libre y sin juez ni ley 
frente al texto que tiene que traducir, corre un riesgo, quizá 
más sutil aún en ausencia de elementos coercitivos aparen-
tes, pero más grave puesto que está representado por la pro-

10	   Georges Mounin presentó de forma muy clara la cuestión de la 
subjetividad de la belleza, así como su incidencia en la traducción a 
través de la Historia, en su conocidísima obra Les belles infidèles  (París, 
Cahiers du Sud, 1955).
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pia posterioridad: el riesgo de traicionar a un autor, incluso 
a generaciones de lectores. Sin contar con otro peligro más 
inmediato que también lo acecha: el riesgo de la belleza. 

Para Kant, lo bello, intensificación de la vida, unifica 
nuestras facultades representativas (sensibilidad, imagina-
ción, entendimiento), mientras que lo sublime, trascenden-
cia de lo bello, es la crítica de la existencia. Son definicio-
nes en las que el aspecto asociativo y dinámico de la belleza 
queda manifiesto. Y en las que la belleza, en absoluto pasiva, 
requiere exigencia y, por lo tanto, conlleva riesgo11. (Claro 
está, podríamos ir más lejos y pasar de la estética a la ética 
y ver lo bello como símbolo del bien moral, tema comple-
tamente al margen de las cuestiones que aquí debatimos). 

El riesgo de la belleza es el riesgo de perderse en ella, o 
si la dejamos atrás, de caer en la melancolía del retorno, en 
el spleen del después, en la fría e inevitable aceptación de 
que la belleza no es sino un momento de plenitud, tanto 
más estimulante cuanto breve, precedido y prolongado por 
el vacío propio de lo no bello, ya que lo bello sólo lo es por-
que antes y después no lo es. 

Esta belleza fuente de pulsiones y deseo de expresión, 
frágil y efímera que late ahí donde se vive brevemente el éx-
tasis, el hechizo, la armonía cósmica, y que hacía que Goethe 
dijera: “¡párate, eres tan bello!”, esta belleza que bien podría 
estar en el origen de la palabra, sí, nadie lo duda, constituye 
un riesgo, un peligro. Por su carácter todavía-no-presente, 
utópico, por el placer en cierta medida epicúreo (en el sen-
tido de un placer que induzca al conocimiento y a la acción 
ligado a ella), por el acuerdo en el que forzosamente debe 
fundarse, por la tensión que genera, la aspiración que encar-
na, la belleza no puede sino molestar. Es posible que este sea 
el germen del debate desencadenado a través de los siglos, 

11	  Aunque Kant parece abrir la puerta a una visión dinámica de la be-
lleza, afirma sin embargo que esta no conlleva en absoluto acción (Le 
jugement esthétique, París, Presses Universitaires de France, 1966, 
p.2). Quizás ahí esté el reflejo del pensamiento de Kant sobre la ética 
de la belleza; pensamiento que se aleja bastante de la tesis que aquí 
presentamos. Subrayemos por el contrario que la crítica sobre la frag-
mentación de la belleza expuesta unas líneas más arriba manifiesta 
tener puntos en común con las palabras de Kant sobre la sensibilidad 
unida a lo bello. 

ya que estética y ética se confunden a menudo, o lo que es 
lo mismo, se oponen con saña. Pensemos en esos libros de 
poesía demasiado desbocada, de impulsos demasiado laxis-
tas o de prosa inconveniente, colocados bajo el dedo acu-
sador del clero, de un régimen, o revisados y corregidos en 
traducciones respetuosas con la ética.

Así pues, lo interesante de este riesgo es su función que, 
más allá de lo social, se convierte en un símbolo siempre 
múltiple: el lenguaje de la traducción estética del mundo. 

Por lo tanto, riesgo necesario y bello, riesgo de una be-
lleza siempre en movimiento, que sólo se apoya en la fuerza 
del mito, en el enigma, para permitir el acceso al símbolo. 
Ello constituirá el concepto atracción y se articulará, con la 
noción belleza, a un punto de vista que privilegia el efecto 
(fruto de la conjunción forma-contenido) sobre la intención, 
el ritmo sobre la apariencia, el resultado sobre el concepto. 

Teniendo en cuenta que lo bello es un riesgo no sólo 
sobre el plano ideológico sino también en sí mismo, en 
gran medida porque está intrínsecamente ligado a la falla 
y al enigma, estudiemos ahora con más detenimiento esta 
unión e intentemos ver en qué nos permite acercarnos al 
efecto que analizamos en estas líneas. 

Falla, enigma, vacíos, intersticios del texto, pueden ser 
designados de otra forma, de una manera más útil para el 
propósito de la traducción: ambigüedad. Es lo que el tra-
ductor debe esforzarse por reproducir junto con la belleza 
y la estructura del texto. Además, la ambigüedad no sólo es 
la base de la belleza y la configura, sino que constituye el 
espacio en el que el autor se esconde y se desvela. 

Umberto Eco esclareció la noción ambigüedad con par-
ticular acierto, aunque no fuera propiamente en el campo 
de la traducción. Antes de intentar adecuar su reflexión a la 
traducción, veamos con más detenimiento qué opina. 

Para Eco la comunicación es ante todo un proceso. Este 
proceso implica un sistema, por lo tanto una estructura, la 
de la lengua junto con la de la cultura en sentido general; y 
la cultura debe ser estudiada como fenómeno de comunica-
ción. Eco aporta aquí una contribución personal que con-
sideramos particularmente interesante, al considerar que 
este fenómeno no es necesariamente el resultado de un in-
tercambio entre varios individuos, sino más bien una habi-
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lidad mnemónica que permite a una persona, incluso sola, 
recurrir a la cultura, a la lengua. Eco dice que la semiótica 
estudia todos los procesos culturales en cuanto procesos de 
comunicación y que tiende a mostrar cómo, bajo los proce-
sos culturales, existen unos sistemas. La dialéctica sistema-
proceso se traduce así en dialéctica código-mensaje.

Encontramos en esta reflexión varios elementos del es-
tructuralismo esbozado por Saussure aunque con un nue-
vo acento puesto en la dialéctica, que pronto llevará a las 
oposiciones binarias en las que se basa la informática. Pero 
lo que diferencia a Eco de Saussure es la importancia que 
Eco le otorga a la teoría de la comunicación. Al conjunto 
de combinaciones de Saussure, Eco añade conceptos como 
el ruido: “El ruido es una perturbación que se introduce en 
el canal y puede alterar la estructura” (1994:45), explica, 
sin preguntarse sin embargo si una estructura existe por sí 
misma, definiéndola más bien como un modelo operatorio 
construido mediante operaciones simplificadoras que per-
miten uniformizar fenómenos diversos desde un mismo 
punto de vista. Además, el código es considerado como un 
sistema de probabilidad, lo que permite a Eco introducir la 
interesante cuestión de los automatismos. “Los mecanis-
mos, los automatismos del lenguaje impulsarían al que ha-
bla a decir determinadas cosas y no otras. En este sentido, la 
verdadera fuente de la información, la reserva de informa-
ción posible, sería el mismo código” (1994:65). Esta es una 
interesante apertura que va más allá de la simple distinción 
lengua-habla de Saussure —aunque en cierta medida sea su 
continuación— y que lleva directamente a una visión de la 
estética que podríamos utilizar para la traducción. 

Eco, como Saussure, recurre a la imagen del ajedrez: 
el valor de cada pieza depende de la posición que ocupa 
con respecto a las demás piezas y cualquier perturbación 
del sistema transforma de forma correlativa el valor de las 
otras piezas. Lo que hace la imagen específicamente intere-
sante en Eco es que podemos unirla a las nociones ruido y 
probabilidad, así como a lo que él denomina circunstancia. 
“Una bandera roja en una playa tiene un sentido totalmente 
distinto de una bandera roja agitada en una manifestación 
política”, (1994:129) así como en el ajedrez una reina aisla-
da no significa lo mismo que una reina rodeada de peones.

El ruido, la probabilidad, la circunstancia, son elemen-
tos de una ambigüedad que está en la base del mensaje es-
tético, estructurada de tal forma que lo que rodea la cosa 
contribuye, tanto como la cosa misma, en la configuración 
de la belleza. 

Si Eco ha llevado más lejos el pensamiento estructura-
lista desarrollado por Saussure es, sin duda, para articularlo 
mejor con la teoría de la comunicación, pero también para 
desarrollar el concepto mensaje estético, poco tratado por 
Saussure, del que Eco manifiesta lo siguiente: 

El mensaje reviste una función estética cuando se 

estructura de una manera ambigua y se presen-

ta como autoreflexivo, es decir, cuando pretende 

atraer la atención del destinatario sobre la propia 

forma, en primer lugar. […] Un mensaje totalmen-

te ambiguo resulta extremadamente informativo” 

(1994: 138).

Desarrollar el pensamiento estructuralista para re-
flexionar sobre la ambigüedad como modo de comunica-
ción en primer lugar (incluyendo, como dice Eco, cuando el 
proceso es en parte inconsciente) y como vehículo de la es-
tética después, es muy seductor y susceptible de ser adap-
tado a la traducción, particularmente a la traducción de la 
forma, a la traducción literaria. 

Eco indica que el mensaje ambiguo es rico en informa-
ciones puesto que ofrece numerosas opciones interpreta-
tivas. Sin embargo, esto puede acercarse al ruido, es decir, 
al simple desorden. Quizá podríamos hablar de interpreta-
ción abierta en el caso de la poesía y de desorden en el caso 
de la poesía experimental. La única divergencia con vistas 
a la traducción sería una diferencia de niveles de dificultad 
en la elección de la interpretación. En el caso de la poesía 
(incluida la literatura poética, o la poesía en prosa), los sig-
nificantes adquieren significados apropiados únicamente 
por interacción contextual. Toman un significado determi-
nado a la luz del contexto, quedando cargados de las otras 
opciones posibles. Así pues, son precisamente estas otras 
opciones posibles las que hacen delicada la traducción y, so-
bre todo, muy interesante. 
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Esta ambigüedad semántica está combinada con cierto 
juego de formas. De hecho, si el sentido es deliberadamente 
ambiguo, el estilo y la forma de las frases de un autor tam-
bién tienen un sentido, ya que las diferentes partes de una 
estructura están siempre estrechamente ligadas. 

Esto nos interpela la obra La ausencia del premio Nobel 
austriaco Peter Handke12 donde la ausencia, tiene un sen-
tido. En su momento muy apreciada por la crítica, bien 
escrita (al menos por lo que la traducción nos permite juz-
gar), esta novela de estilo sobrio no plantea, a primera vista, 
mayores dificultades. Sin embargo, una lectura profunda 
puede llevar al lector a un terreno que la apariencia casi 
simplista de la historia no le habría hecho ni sospechar. El 
lector queda abocado a la irritación, a la frustración; sobre 
todo aquel lector que haya tenido la idea, muy legítima en 
sí, de buscar entre líneas al autor de esta curiosa novela.

Por otro lado, en poesía, la materia de la que están he-
chos los significantes no aparece como arbitraria con res-
pecto a los significados y a su relación contextual (el caso 
extremo sería, por supuesto, la rima). Y si la forma tiene así 
un sentido, la substancia de la expresión adquiere también 
una forma. Tanto que se puede situar en un mismo plano 
el contenido y la forma, y ver el mensaje estético como algo 
que puede poner en juego diversos niveles de realidad que 
Eco divide de la siguiente manera: 

[…] el técnico y físico de la substancia de que se com-

ponen los significantes; el de la naturaleza diferen-

cial de los significantes; el de los significados deno-

tados; el de los distintos significados connotados; el 

de las expectativas psicológicas, lógicas, científicas a 

las que remiten los signos (1994: 140).

De esta categorización de Eco, podríamos decir que si el 
traductor literario consigue identificar estos niveles (claro 
que no es necesario que sea de una manera tan esquemáti-
ca), y articularlos después a un único código general que los 

12	  Peter Handke, La ausencia, traducción de Eustaquio Barjau, Madrid, 
Alianza, 1993. 

estructura todos, entonces, quizá podrá traducir. Después 
tendrá que reproducir en otra lengua este sutil andamiaje 
de niveles, buscando una ambigüedad cuyo efecto se co-
rresponda, aunque no necesariamente a cada nivel. 

Al concepto nivel de realidad, Eco agrega lo que deno-
mina la co-realidad, que sería una información estética glo-
bal que no se realiza en ninguno de los niveles particulares 
que acabamos de mencionar. Se trataría de cierta esencia, 
“que no sería otra cosa que la belleza” (1994: 143) plasma-
da en el mensaje pero imposible de determinar con herra-
mientas conceptuales. 

Este mensaje estético se realiza generalmente transgre-
diendo la norma (lo que los formalistas rusos denominan 
efecto de extrañamiento) de ahí la estructura ambigua. Pero 
aunque podemos comentar con Eco que la belleza se en-
cuentra muy a menudo donde se transgrede la norma, la 
norma transgredida no implica, al contrario, automática-
mente belleza. La transgresión por sí misma no basta para 
localizar, analizar y traducir después el mensaje estético. El 
traductor podrá intentar reproducir la estructura estética 
del mensaje buscando el enigma de la forma y del conteni-
do y teniendo en cuenta después los niveles anteriormente 
señalados. Debe así reconstruir estos niveles en una estruc-
tura parecida, ya que la belleza será recreada en la medida 
en la que el traductor sepa mantener un equilibrio tan bien 
dosificado como el equilibrio original y cuya forma esté tan 
alejada de la norma como lo está la forma del texto origen. 
Hablamos de belleza recreada dando por hecho que hay 
belleza en el texto origen, a menos que sea creada a partir 
de cero, pero nos deslizamos en el terreno de la delicada 
cuestión de la mejora del texto.

Es evidente que este proceso no se da en cada palabra 
sino en un registro mucho más global, en la propia estruc-
tura del texto. No hay duda de que el fenómeno es a menu-
do inconsciente, ya que los traductores, en el momento de 
traducir, poco inciden sobre combinaciones o estructura, 
aunque el estilo, que siempre hay que tener presente, con-
trariamente a estos conceptos más teóricos y abstractos, 
sea un claro componente de la estructura del texto.

Aunque la cuestión de la definición de la belleza es im-
portante (con la dificultad que conlleva), su pertinencia 
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en estas páginas no es intrínseca: la belleza no es tratada 
por lo que es o puede ser, sino en virtud del interés que 
debe tener el traductor por reproducirla. De este modo, 
tras haber intentado definir la belleza en tanto concepto, 
conviene centrarse en la estructura de lo bello desde la 
perspectiva de su eventual reproducción. Escuchemos de 
nuevo a Eco sobre la posibilidad de reproducir la infor-
mación estética: 

Al estructurarse de modo ambiguo respecto al có-

digo y transformando continuamente sus denota-

ciones en connotaciones, el mensaje estético nos 

impulsa a identificar en él códigos siempre distin-

tos. En tal sentido, en su forma vacía hacemos con-

fluir significados siempre nuevos, controlados por 

una lógica de los significantes que mantiene tensa 

la dialéctica entre la libertad de interpretación y 

la fidelidad al contexto estructurado del mensaje 

(1994:152).

El razonamiento de Eco sobre la dialéctica entre fideli-
dad al mensaje y libertad de interpretación no está dirigido 
hacia la traducción, pero no cabe duda de que abona bien 
el terreno. Citemos también su reflexión sobre la compren-
sión del mensaje estético: 

La comprensión del mensaje estético se funda tam-

bién en una dialéctica entre aceptación y repudio 

de los códigos y léxicos del emisor, por un lado, y la 

introducción o rechazo de los códigos y léxicos per-

sonales, por otro (1994:155).

Siguiendo los pasos de Eco, es legítimo proponer que 
la dialéctica también puede existir entre forma y apertura 
—en lo referente al mensaje— y entre fidelidad e iniciati-
va —en cuanto al destinatario—, marco en el que se da el 
proceso de descodificación, o la actividad interpretativa 
(el acto de traducción), que puede ir desde un máximo de 
azar a un máximo de fidelidad. El azar se produce cuando el 
significante se remite a códigos arbitrarios y la fidelidad se 
impone cuando se establece una dialéctica continua entre 
los códigos del destinatario y los códigos de la emisión. 

La estructura no pertenece a la categoría de la obser-
vación empírica: se sitúa más allá y constituye un sistema 
regido por una cohesión interna. No podemos descubrir 
esta cohesión observando un sistema aislado, ya que sólo 
se revela al estudiar transformaciones, gracias a las cuales 
encontramos propiedades similares en sistemas aparen-
temente diversos. Esta consideración se manifiesta toda-
vía más determinante cuando reflexionamos sobre la tra-
ducción literaria, o, si se prefiere, sobre la traducción del 
mensaje estético: el estudio de las transformaciones tiene 
muchos puntos en común con la forma en la que nosotros 
aprehendemos el concepto efecto, ya que éste está precisa-
mente definido por un conjunto de elementos (el tono, el 
ritmo, la musicalidad13, la presencia del autor, su época, su 
corriente, etc.) que constituyen una cohesión interna que no 
puede, de ninguna manera, limitarse a un sistema aislado.

Destaquemos otro pasaje de Eco en el que la ambigüe-
dad además de ser percibida como indispensable para el 
mensaje estético, también va asociada a una necesidad aún 
más fundamental: la de comunicar, donde la belleza deja de 
ser un lujo para convertirse en una necesidad, y la cuestión 
se aleja de las esferas estrictamente semióticas para ser ga-
rante de la defensa del arte: 

¿Por qué comunica el hombre? Precisamente por-

que no ve de una vez el Todo. Por eso hay cosas que 

no sabe y que se le han de decir. Su debilidad cog-

noscitiva hace que la comunicación se produzca en 

una alternativa de cosas sabidas y cosas no sabidas. 

¿Y cómo se puede comunicar una cosa que se ha de 

saber? Haciéndola surgir sobre el fondo de lo que no 

se sabe, por diferencias y oposiciones. Y en tal caso 

—y la consecuencia es tan “necesaria” que el pensa-

miento occidental, desde los místicos flamencos y 

alemanes hasta Heidegger, no ha podido dejar de 

seguirla— la comunicación no se produce porque lo 

sé todo, sino porque no lo sé. Y no porque yo sea el 

13	  Jean Paul Sartre habla incluso del gusto de una frase en la obra 
¿Qué es la literatura? traducción de Aurora Bernárdez, Madrid, Losada, 
2003, p.62, o de su fisionomía en la página 88.
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todo (como Dios) sino porque yo no soy Dios. Lo que 

me constituye como hombre es mi no ser Dios, el 

hallarme separado del ser, el no ser la plenitud del 

ser. El hombre ha de comunicar y pensar, y elaborar 

un acercamiento progresivo a la realidad, porque es 

defectuoso, porque le falta algo. Tiene una Carencia, 

una herida, una béance, un Vacío (1994:375).

Señalemos también las palabras de Sartre (2003: 63) 
sobre el significado, en este caso, el significado del siguien-
te verso de Rimbaud: O saisons! O châteaux! Quelle âme est 
sans défaut?: “Sería absurdo creer que Rimbaud ‘ha que-
rido decir’: todos tienen sus defectos. Como decía Breton 
de Saint-Pol Roux: ‘Si hubiese querido decirlo, lo hubiera 
dicho’. Y tampoco ha querido decir otra cosa. Ha formulado 
una interrogación absoluta; ha otorgado a la hermosa pa-
labra alma una existencia interrogativa. He aquí la interro-
gación convertida en cosa […] Ya no es una significación; es 
una substancia; está vista desde fuera y Rimbaud nos invi-
ta a verla desde fuera con él, su extrañeza procede de que 
nosotros nos colocamos para considerarla del otro lado de 
la condición humana, del lado de Dios”.

Dejando de lado la cuestión de la evocación a Dios 
(proviniendo de Sartre, sería legítimo ver en ella un lugar, 
una posición más que un concepto metafísico), es intere-
sante confrontar las reflexiones de Sartre y de Eco sobre 
el significado. Para Sartre, más allá del significado está la 
substancia, que puede ser observada desde fuera. Para Eco, 
sin embargo, este fuera sería una posición inaccesible (el 
hombre no puede ver de una vez el Todo), carencia que 
contribuye a que la comunicación sea posible. Podría ser 
interesante proponer una visión intermedia, a la Foucault 
(que sin embargo aquí se acerca más a Eco que a Sartre), en 
la que el fuera no es ni el punto etéreo del que se mira, ni la 
expresión de una carencia inaccesible, sino el punto que se 
mira, que nos interpela, nos atrae y nos estimula.

Y la belleza atrae, por ello opinamos que el concepto be-
lleza tiene una enorme importancia en traducción, ya que 
en última instancia hay que respetar un sentido, un men-
saje, un efecto, y legitimar las diferentes elecciones (incluso 
si a menudo se hacen sólo con uno mismo). Pero mejor que 

tomar el camino ético-metafísico conducente a esta verdad, 
podemos ver en la belleza una moral de la intervención más 
que una moral que oponga un bien a un mal; y en la verdad, 
más allá de la subjetividad y en una perspectiva más feno-
menológica que sicológica, un elemento suplementario en 
la configuración del deseo de lo bello, un elemento, por tan-
to, que contribuye finalmente a la atracción. 

2. LA ATRACCIÓN

El concepto atracción, tal y como lo ha fomentado Michel 
Foucault en una obra dedicada a Maurice Blanchot14, pro-
longa el de belleza que acabamos de presentar, permitién-
donos desarrollar una herramienta que puede adaptarse 
perfectamente a la traducción. 

La atracción, para Foucault, es ante todo una invo-
cación. Como lo es para Sade el deseo, para Nietzsche la 
fuerza, para Artaud la materialidad del pensamiento, para 
Bataille la transgresión: la experiencia pura y más desnuda 
del afuera15. 

Veamos en primer lugar un pasaje de Foucault en el que 
expone su concepto atracción que enlaza estrechamente 
con el afuera: 

Ser atraído, no consiste en ser incitado por el atrac-

tivo del exterior, es más bien experimentar, en el va-

cío y la indigencia, la presencia del afuera, y, ligado a 

esta presencia, el hecho de que uno está irremedia-

blemente fuera del afuera. Lejos de llamar a la inte-

rioridad a aproximarse a otra distinta, la atracción 

manifiesta imperiosamente que el afuera está ahí, 

abierto, sin intimidad, sin protección ni obstáculo 

(¿cómo podría tenerla, él que no tiene interioridad, 

sino que la despliega al infinito fuera de toda clausu-

ra?); pero que a esta abertura misma, no es posible 

acceder, pues el afuera no revela jamás su esencia; 

14	  Michel Foucault, El pensamiento del afuera, traducción de Manuel 
Arranz, Valencia, Pre-textos, 2000. 

15  Id., ibid., p.33.
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no puede ofrecerse como una presencia positiva  

—como una cosa iluminada desde el interior por la 

certidumbre de su propia existencia— sino única-

mente como la ausencia que se retira lo más lejos po-

sible de sí misma y se abisma en la señal que emite 

para que se avance hacia ella, como si fuera posible 

alcanzarla (2000: 33-34).

Para Foucault la atracción es, en primer lugar, el hecho 
de experimentar la presencia del afuera, lo que podríamos 
relacionar con el sentimiento experimentado en la lectura 
de un texto que nos invoca y nos estimula (que, en conse-
cuencia, generalmente nos gustará), y en segundo lugar el 
hecho de encontrarse “irremediablemente fuera del afue-
ra”, es decir: irremediablemente en situación y ante el deber 
de interpretar ese texto. 

Joyce decía dando así una excelente definición de una 
lectura invocadora: “No creo en ninguna ciencia, pero mi 
imaginación se anima cuando leo a Vico, lo que no me ocu-
rre con Freud o Jung16.”

Es cierto que cabría preguntarse si no hay contradicción 
entre el enfoque que mostramos y el pensamiento de Fou-
cault, cuando éste afirma que “lejos de llamar a la interio-
ridad a aproximarse a otra distinta, la atracción manifiesta 
imperiosamente que el afuera está ahí”. O incluso cuando 
mantiene que el afuera no tiene interioridad ya que está 
infinitamente abierto. De hecho, se antoja difícil conciliar 
esta no-aproximación (entre un traductor y un autor) y esta 
ausencia de interioridad (del texto que hay que traducir), 
con la propuesta de identificar este autor con el texto, y el 
traductor con el propio autor. Pero detengámonos en estas 
consideraciones; primero la cuestión de la aproximación y 
después la de la ausencia de interioridad.

Al estudiar en profundidad el pensamiento de Foucault 
podríamos hacer el siguiente análisis: si la consecuencia 
de la atracción no es aproximar la interioridad de uno (el 
traductor) y de otro (el autor) sino solamente manifestar el 

16	  Richard Ellmann, James Joyce, Oxford, Oxford University Press, 
1977. La traducción es nuestra.

afuera (el texto), ¿qué es esta manifestación? ¿No se trata 
precisamente de convertir el objeto en algo localizable, en 
una entidad que pueda continuar ofreciendo, que no reve-
lando, su esencia? Si es así, es lo que busca el traductor. 

En realidad, no es la aproximación en sí lo que interesa 
en el campo de la traducción sino más bien el resultado: 
manifestar un texto de forma que se reproduzca un efecto 
constituido por múltiples elementos textuales y del autor. 
En el fondo, la aproximación real con el autor no es muy 
útil, incluso a menudo es perjudicial ya que la atracción 
puede verse muy alterada al estar fundada precisamente, 
como bien indica Foucault, en la ausencia. Además, el con-
tacto continuo, la familiaridad, incluso la amistad con el 
autor, aspiración legítima por parte de un traductor seduci-
do por una obra, pero cuya materialización, es, reconozcá-
moslo, a menudo decepcionante, hace que el mensaje que 
el traductor tiene la misión de manifestar pueda ser filtrado 
y modulado de forma considerable.

Reiteramos que el autor al que aquí proponemos tradu-
cir en la misma medida que el texto poco tiene que ver con 
la persona física del autor. Lo que interesa al traductor es el 
escritor en tanto creador de un texto17, no el individuo cuya 
personalidad y discurso pueden contradecir totalmente la 
obra e incluso inspirar respeto al traductor, admiración o 
cualquier otro sentimiento que puede provocar que falsee 
la interpretación que este debe hacer del texto. 

Ya que si la atracción es el motor de la traducción, si el 
placer —de leer y traducir después— puede ser una garantía 
de calidad, hay que precisar que este placer está ligado al de-
seo de comprender un texto y, a través de él, a un autor, con el 
objetivo de prendarse y hacer que se prendan tanto del uno 
como del otro. Es decir que tenemos por un lado la atracción 
que ejerce un texto origen y que se convierte en el motor de 
la traducción y, por otro lado, el placer de traducir un texto 
para aproximarnos a un autor y revelarlo a los demás. 

17	  Para el desarrollo de esta cuestión les proponemos la lectura de la 
obra ApreHendiendo al leer: Eduardo Mendoza y la traducción litera-
ria (manual para el traductor novel) de Natalia Arregui. Granada: EUG, 
2009.
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La imposibilidad de aproximación entre dos interiori-
dades, como la formula Foucault, es una consideración que 
al analizarla no se opone a la idea de traducir al autor así 
como al texto, y que contribuye a delimitar mejor la noción 
atracción que nos interesa. 

La segunda consideración atañe a la cuestión de la au-
sencia de interioridad. Es cierto que significa que el acceso 
al afuera es esencialmente imposible; pero, precisa Fou-
cault, de tal manera que se emite una señal como si fuera 
posible alcanzar esta ausencia. De esta forma, como en el 
caso anterior, más que ver en la ausencia de interioridad la 
no-pertinencia de la voz que sirve de base al texto y donde 
se esconde, podríamos asociarla a la ausencia aparente del 
autor, la que permite al lector insertarse en el texto e inter-
venir, a través de él, con el autor. 

Bajo este prisma, la no-interioridad del afuera no elimi-
na en absoluto al autor, más bien siguiendo nuestra propo-
sición, contribuye a que se establezca un lazo (y no un acer-
camiento real, recordémoslo) entre el traductor y el autor 
que traduce en su texto, un lazo febril, movedizo, tanto más 
eficaz cuanto parcial, progresivo y siempre por construir. 

De este modo, en virtud del análisis planteado, sería 
legítimo acoplar a la traducción el pensamiento de Fou-
cault y considerar el objeto que hay que traducir como una 
invitación a la que el lector-traductor debe responder. En 
primer lugar invitación a la lectura, después a la relectura y 
por último a la reproducción. Invitación del texto y después 
del autor que se oculta en él. 

La respuesta dada a este ofrecimiento debe ser muy ri-
gurosa. Y para conseguir este rigor, el traductor debe re-
construir una forma (hablemos de coherencia más que de 
interioridad y puntualizando, de la nueva coherencia del 
texto traducido), así como una estructura evocadora sus-
ceptible de atraer a los lectores en lengua meta como fue-
ron atraídos los lectores en lengua origen.

Ha llegado el momento de explorar más a fondo los me-
canismos propios de la atracción. 

El origen de la atracción que experimenta el lector-tra-
ductor se encuentra en la invocación que emana del texto que 
hay que traducir. La interacción entre el texto en cuestión y 
el lector-traductor constituye el motor de la traducción. 

En este aspecto la traducción no es muy diferente de 
cualquier otra forma de interacción entre un objeto y quien 
se siente atraído por él. La invocación de la que aquí ha-
blamos, unida a las ausencias del objeto, se encuentra, en 
menor o mayor medida, en toda obra de arte (contempo-
ránea), sea literaria, pictórica, musical o de cualquier otro 
tipo. Veamos dos ejemplos: el arquitecto montrealés de ori-
gen rumano Dan Hanganu explicó (en marzo de 1993) en 
una conferencia ofrecida en el Museo de Québec que en 
toda obra, lo bello es la materia que se quita, es decir, la 
parte que falta, el vacío, más que lo que queda. No es bello 
simplemente por lo que se quita, sino que también lo que se 
quita es bello. En la misma línea, la escultora Laura Santini 
en la revista montrealesa Designs (diciembre de 1992) dijo: 

I have used a part to represent a whole. […] In all my 

work I take away something and that gives both me 

and the viewer something to play with. […] The cha-

llenge in manipulating parts and voids is to create a 

certain classical equilibrium.

Es la misma idea que hemos asociado al trabajo de tra-
ducir: las ausencias del texto permiten al otro —en este caso 
al traductor— intervenir en el proceso artístico, o, en lo que 
nos concierne, traducir; estas ausencias son las que consti-
tuyen el motor de la intervención, la atracción. 

Una vez que se establece y mantiene el equilibrio re-
sultante de esta interacción (entre el texto en cuestión y el 
lector-traductor), la traducción se convierte en un trabajo 
laborioso y minucioso, lúdico y creativo, así como abierto 
a la sensibilidad del traductor y a la lengua que constitu-
ye su material. De hecho, el traductor debe responder a la 
invocación del texto y del autor que en él se expresa, debe 
escuchar lo que se activa en él por su lectura y lo que vibra 
en su lengua: el efecto de las palabras, de las frases, de la 
lengua en su conjunto. Además, este trabajo que reúne atri-
butos en apariencia tan opuestos se realiza entre otros dos 
extremos, que, de forma eminentemente solitaria, se ofre-
cen al traductor: la literaridad y la literalidad. Entre estas 
dos eternas posturas debe imponerse una vía intermedia; 
hay que insistir en lo que puede considerarse una eviden-
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cia, puesto que aunque en estas páginas invitamos a utilizar 
el concepto efecto en la evaluación del cómo traducir, y no 
tanto a discutir sobre la literaridad o la literalidad de una 
traducción, esta polarización epistemológica sigue exis-
tiendo en traducción, (lo vemos a diario en nuestras clases, 
aunque nos separa todo un océano), justificando por ende 
que siga siendo criticada.

Y sin ánimo de suscitar polémica alguna, lo que quere-
mos que nuestro lector recuerde es que el vacío contribuye 
a la atracción y la imposibilidad es, en consecuencia, un mo-
tor más que una traba. En este contexto podemos decir que 
aceptar traducir es arriesgarse a lo imposible para inspirarse 
después en ello, es querer aproximarse respetando la distan-
cia ineluctable con el único objetivo de conocer y transmitir. 

Tras intentar adecuar el concepto atracción a la traduc-
ción, podemos afirmar que el trabajo del traductor provie-
ne del deseo de responder a la invocación del texto que hay 
que traducir, lo que nos remite a una noción ya conocida: 
el placer —el de sentir la atracción y reproducirla después 
para permitir que otros la sientan—.

Esta dialéctica deseo-placer, que brota de un texto pero 
es creada por un autor, se encuentra y se desarrolla a lo 
largo de todo el proceso de traducción. Así pues, sin más 
compañía que el vacío de la atracción, la ausencia de refe-
rencias y los límites que le impone su propia perspectiva, el 
traductor necesita unas normas (¿quién se las impondrá?), 
una ética (¿cuál?). A falta de este marco, a menudo inexis-
tente fuera de uno mismo, al traductor le queda el placer, 
pero éste conlleva también un peligro: el placer de la atrac-
ción puede embriagar y embarullar el sentido (común), sin 
hablar de la amenaza de identificación excesiva, de com-
placencia hacia el texto origen o, al contrario, de repulsión. 

No cabe duda de que esta dialéctica deseo-placer com-
porta riesgos que el traductor sólo podrá sortear con su 
propio juicio y una preocupación constante por reproducir 
un equilibrio y un efecto que primero debe sentir y después 
querer reproducir; pero a pesar de la vaguedad que ello im-
plica forzosamente sobre el plano epistemológico, pese a la 
dificultad ligada a la ausencia de criterios más objetivos y 
colectivos, podemos decir que cualquier teoría de la traduc-
ción que intentara eludir estos elementos para proponer 

una perspectiva más sistemática y científica la considera-
ríamos aún mucho más peligrosa. De hecho,  el concepto 
atracción y la dialéctica deseo-placer constituyen la vía más 
segura hacia un trabajo de traducción serio, es decir: la me-
jor garantía de valor y de calidad de una traducción, pues-
to que la literatura como mensaje estético es por esencia 
movediza y está hendida, y los objetos literarios (las cosas 
descritas por la literatura), como toda expresión lingüística, 
son modificados por su propia enunciación (lo que Austin 
llama la fuerza ilocutoria propia de todo enunciado18) y se 
desarrollan en un devenir perpetuo.

Para concluir, decir que el trabajo del traductor debe 
considerarse en primer lugar como un acto de lectura, en 
absoluto pasivo, al que le secunda la tentativa —imposible 
en última instancia pero estimulante en su función heurís-
tica—19 de colmar la ausencia (para uno mismo) y crear un 
puente entre dos culturas (para los lectores en lengua meta). 
Una vez hecho esto, el traductor debe imponerse unas nor-
mas (hemos visto que seguramente tendrá que imponérse-
las él mismo), normas que deberá construir basándose en el 
autor que va a traducir, es decir, aprendiendo a conocerlo y 
deseando darlo a conocer. Normas que, por lo tanto, serán 
diferentes para cada autor traducido.
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