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1. Con gusto acepto la amable invitación para desarrollar mi ponencia en este 
seminario2 que está sirviendo para que reflexionemos sobre nuestro quehacer y sobre 
nuestros métodos, si bien me asalta la duda, que quiero transmitir cuanto antes, de si 
voy a hacerles perder malamente el tiempo: lo que he de decir son cosas muy 
elementales, archisabidas incluso, conocidas a buen seguro por la mayoría de ustedes. Si 
bien me anima a seguir en mi empeño la íntima participación en verdad tan generalizada 
como la que vivimos en tiempos en los que es preciso luchar por lo elemental: es como 
si los ojos hubieran sido deshabituados a reconocer lo más sencillo, lo más a mano. De 
ahí que aproveche la oportunidad para abogar una causa que estimo noble, en la 
creencia de que bueno será crear conciencia y recabar opinión, intentar dispersar unas 
aspiraciones, para ver si arraigan y fructifican. Ahora que nos envuelven los fastos 
conmemorativos del IV Centenario de la Universidad, se agradece la tribuna para hacer 
un hueco y hablar con palabras simples de temas que como el que nos concita. Que no 
todo han de ser alborozados encuentros de tunas, turísticas jornadas estudiantiles, 
pruebas deportivas, intercambio de homenajes con canónigos, o convocatoria para los 
amantes de los sellos y matasellos postales, o de monedas y medallas. Se pensaría que la 
Universidad, para poder cumplir su centenario, es un organismo que debe respirar cada 
día, que cada día tiene que dar respuesta inaplazable a todos esos pormenores, 
pequeños, sí, pero que son los que en definitiva configuran su ser. Aunque, claro, 
siempre ha sido más fácil y más lucido concentrarse en lo aparatoso, en las grandes 
jornadas, relegando, en cambio, apenas pasto para el olvido, los agobios y esfuerzos 
cotidianos. 
 
2. Cuanto antes habré de aclarar, del mismo modo que ni busco ni pretendo originalidad 
alguna: yo no he inventado nada de cuanto voy a decir; todo estaba ahí. Si bien, dado el 
tono general del seminario, aparte de resumir y quebrar la exposición, pues es poco que 
da de sí una única sesión, no me cuidaré de documentar mis fuentes de inspiración, de 
                                                
1 Este artículo fue publicado en el Libro Homenaje a Carlos Ruiz del Castillo, Instituto de Estudios de 
Administración Local, Madrid, 1985. Por su interés -y con la autorización de su autor- lo publicamos en 
el nº 3 de la Revista Jurídica de Investigación e Innovación Educativa (REJIE) 
2 Participo con gusto en el homenaje a Don Carlos Ruiz del Castillo, quien por cierto presidió el Tribunal 
–del que fueron vocales don Eduardo García de Enterría y don José Luis Villar Palasí- que propondría, 
allá por mayo de 1996, mi nombramiento como profesor adjunto de la Facultad de Derecho, en la 
Universidad Complutense de Madrid. 
El trabajo que ahora se publica refleja muy de cerca la exposición oral de una ponencia mantenida el 
jueves 21 de abril de 1983, en el Seminario de Profesores de la Facultad de Derecho de Zaragoza, 
dedicado aquel curso a la metodología de las ciencias jurídicas. A comienzo de julio del propio año 83 
daba los últimos toques a la redacción introduciendo alguna – muy leves – modificaciones y dejándolo 
cerrado y listo para la publicación que se anunciaba inminentemente. Pero las cosas de palacio – o de la 
Universidad, o de alguna de ellas – van despacio, y henos aquí que del anunciado volumen colectivo 
quién sabe cuántas lunas habrán de transcurrir todavía antes de que aparezca. De ahí que juzgue oportuno 
adelantar su conocimiento y me complazco en enviarlo para este volumen homenaje. 
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sobra asequibles a cualquier interesado. Pero recalco que no haya nada de mi cosecha. 
Hace mucho que todo está descubierto en nuestro campo. Quizá lo único propio haya 
sido mi tesón en insistir, en buscar, en aplicar; mi preocupación, por tanto, y mi 
constancia, cuando no me ha asaltado la flaqueza o el desánimo, cosa que últimamente, 
por razones obvias está ocurriendo con demasiada frecuencia. Acaso me corresponda 
también un deseo de coherencia: la intención de practicar en efecto lo que se dice; el 
cuidarse de no afirmar lo inalcanzable, de no propugnar por el mero hecho de quedar 
bien, dando luego sablazos en el aire; con la seguridad, y la tranquilidad, así, de que lo 
que se propone es porque se va a cumplir. El pasado fin de semana nos hemos reunido 
compañeros de promoción en los estudios de licenciatura aquí, en la Facultad de 
Derecho de Zaragoza, celebrando los veinticinco años del término de nuestra carrera. 
Preparando ahora la documentación requerida para completar los trienios, tengo fresco 
mi primer nombramiento académico: fui nombrado ayudante de clases prácticas, aquí en 
el facultad de Derecho, en octubre de 1958. Pues bien, desde entonces, en esos ya 
pronto 25 años, he practicado con ilusión el deporte de ir aprendiendo día a día; también 
el ejercicio de reflexionar acerca de lo que nos rodea. Y en esa ya larga etapa de una 
vida universitaria, sin negarme a buscar por mi mismo, he cuidado siempre muy 
especialmente de recoger las enseñanzas de los maestros, de los que lo fueron 
directamente –y me es muy grato decir ahora cómo comentábamos el otro día los 
compañeros de promoción el cariño con el que recordamos a uno de los profesores que 
primero encontramos en la Facultad, don Nicolás Ramiro Rico, quien en medio de 
aridez y despreocupación, de rutina y desinterés, entre una gran pobreza cultural e 
intelectual, supo regalarnos, por de pronto, con el gran don de enseñarnos a pensar, de 
forzar a preguntarnos, de incitarnos a saber; también recordábamos muy especialmente 
a don Luis García Arias, del mismo modo preocupado por avivar nuestro interés, por  
cebar nuestra curiosidad, practicando métodos pedagógicos que se apartaban de los que 
aquí eran usuales -. Seleccionar, pues, las experiencias recibidas de manera inmediata 
guardando lo que nos entregaban, sin intermediarios, los maestros frecuentados. Pero 
buscar y sopesar más allá, pues no le faltan al interesado oportunidades de todo tipo 
para acercarse a un riquísimo caudal de experiencias generosamente abierto a quien 
busca –aunque insospechado o, tal vez, inexistente, para quien desde siempre ya tiene 
todo resuelto--. De modo que, por concluir, satisfacción en proclamar que lo que se 
transmiten no son sino préstamos tomados de una muy rica y caudalosa corriente. 
Aunque, insisto - ¡ha sido tantas veces recordado!- por más que existan aguas 
cristalinas, permanecerán ocultas y escondidas para quien no crea necesitarlas o no se 
moleste en buscarlas.  
 
Y si he hablado de maestros, añadiré también, con orgullo, la suerte de haber podido 
agrupar en torno mío un granado equipo de colaboradores, de modo que tantas de las 
ideas que se van a exteriorizar han conocido la oportunidad de ser contrastadas y 
discutidas, de ser ajustadas o rectificadas, en un intercambio de opiniones o de 
experiencias, sincero, vivo y fructificante. 
 
3. Una última mención querría en éste preámbulo, algo que acaso a simple vista parezca 
no cuadrar aquí, aunque ya veremos que tiene su coherencia. Vivimos en una sociedad 
que se pirria por cambiar nombres y denominaciones para sustituirlos por otros más 
aparatosos, de más prestigio y porte, como si así se ascendiera, cuando todo queda luego 
en la mera ilusión del cambio de rótulos; un simple juego, y alguien, inexperto o 
desarraigado, interesado tal vez, se lo crea de verdad. No sé si siempre habrá sido así. 
Sospecho que antes, cuando la gente pedía jamón y le daban algún sucedáneo, 
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preparado quién sabe cómo y con qué técnicas de artificio, advertía que lo ofrecido no 
era jamón y lo rechazaba. No sé. Pero lo que sí es cierto es que en los últimos años, el 
autoengaño del nuevo cambio de denominaciones ha conocido un auge que sobrecoge. 
Sería algo así como el invento del siglo que por todas partes se practica. Y si bien se 
piensa, no es sino un fenómeno de huída, impotente expresión de unas carencias, una 
especie de quiero y no puedo, auténtica falsía, que alguien manipulará y de la que no se 
sabe quién puede sacar provecho. Parece que a muchos interesa participar del 
autoengaño. Pues bien, esta especie de timo, como los de la estampita o demás que 
salen en la prensa –siempre, querer enriquecerse sin los esfuerzos necesarios para ello-, 
vamos a verlo generalizado en el ámbito académico. De modo que si era bonito, por 
ejemplo, el título de ingeniero –con toda la posición social que estaba por detrás-, se 
generalizará a mansalva el título sin que el nuevo contenido tenga nada que ver con lo 
de antes. O recuérdese, lo que puede hacer una ley osada –y tal sería el caso de la Ley 
General de Educación, de 4 de agosto de 1970-, con trasvases inusitados de funcionarios 
–convirtiendo, así, a maestros en profesores de bachiller, y no es más una muestre breve 
de lo que ha sido un período rico en migraciones semánticas- o trasvases de centros –
poniendo la etiqueta de “universitario” a lo que antaño era claramente otra cosa: 
Escuelas Normales, las antiguas de Peritos, de Bellas Artes, y toda una larga lista-, en lo 
que es un baile sorprendente, asimilado como si tal cosa, por una sociedad que ha 
venido tragando con todo. En resumen, que queda constancia de este juego de las 
denominaciones –que en algo recuerda a los placeres incompletos-, juego asumido con 
la conciencia general de que no responden a su contenido. 
 
Y dicho lo anterior paso ya a glosar los distintos elementos que integran el título de mi 
intervención, título que puede parecer un tanto petulante, pero me he de esforzar por 
hacerles entender que cada una de las palabras que lo componen logra su funcionalidad 
en el conjunto. Eso sí, el orden de exposición que voy a seguir se aparta del orden que el 
título parece reflejar. 
 
4. Pongo el énfasis en que lo que se trata de enseñar es CIENCIA. Comencemos, pues, 
por este punto. Y debo decir que la expresión “ciencia” se utiliza aquí en su acepción 
por así decir modesta –que permite que pueda hablarse de ciencias jurídicas, ciencias 
sociales, etc.-, de acuerdo con la amplia corriente que entiende que no es la 
inmutabilidad de las leyes o la normal previsibilidad de los desarrollos ulteriores, lo 
único que autoriza a usar la expresión. Se habla de ciencia, sencillamente, y por 
simplificar, para recabar la profundidad de conocimientos, la creación de conceptos, la 
explicación de significados, la reelaboración de los datos, la tendencia expansiva que 
permite rellenar lagunas, en suma, la posibilidad de elaborar un sistema. Ciencia, por 
tanto, repito, como profundización y reelaboración a fondo de conocimientos 
(conocimientos actuales que no quiere decir que mañana no hayan sido superados ya). 
Nos serviría un ejemplo acerca de lo que hoy es un indudable tema polémico, de 
actualidad: frente al famoso Título VIII de la Constitución cabe la postura, tan 
generalizada, tan autosuficiente, del profesor que lo aborda emitiendo los consabidos 
juicios descalificatorios: “que si  es tan malo”, “que si es contradictorio”, “que no hay 
quien lo entienda”, etc., y ahí cabe todo el conjunto de baterías a que tan habituados 
estamos. Pero a mí la que me parece científica es la postura del profesor que, ante el 
dato inconmovible –con la relatividad que tienen estos conceptos en las ciencias 
jurídicas y sociales-, ante la inverosimilitud de su próxima modificación  -modificación 
que creo no es deseable a corto plazo-, lo que intenta es hacer sistema, y buscar 
explicación a cada pieza, interpretar la luz de toda la Constitución, y buscar así 



Lorenzo Martín Retortillo Baquer 

 12 

soluciones para que, dentro de la fidelidad debida, sin traiciones, resulten operativas las 
previsiones aparentemente descabaladas e inconexas. 
 
No sirven, por tanto, los saberes superficiales, vanos u ocasionales. Se trata de la 
profundización que implica el estudio a conciencia, con la vista puesta siempre en la 
ubicación de los datos aislados, en el sistema. En este sentido se propugna que lo que 
hay que enseñar es ciencia. 
 
5. Lo anterior conlleva una exigencia obvia: que los profesores están inmersos de lleno 
en esa tarea de profundización. Sólo se adquieren saberes profundos con una dedicación 
muy intensa, seria y continuada. Habría que recordar constantemente a la sociedad 
española lo que cuesta formar a un profesor que sea capar de asumir una tarea tal. 
Porque, además, salvo superdotados y genios, que no suelen abundar, sólo se alcanza el 
nivel apuntado con una dedicación que, con la etiqueta oficial, hay que calificar de 
exclusiva. No sabemos si la sociedad española está capacitada para estos lujos, pero lo 
cierto es que, como es del todo obvio, un nivel científico sólo  puede adquirirse y 
mantenerse con dedicación. Lo cual se dice muy pronto, pero exige una constancia y un 
tesón, una entrega que no son demasiados  los que están dispuestos a asumir. Creo que 
hay que hablar con claridad. 
 
Debo insistir me refiero a la dedicación al estudio, a la investigación, a la búsqueda o 
como quiera denominarse: algo que para unos sería estar en un laboratorio, para otros 
hacer excavaciones, para unos visitar archivos, para otros estar estudiando sentado en su 
mesa, con una enorme gama de modalidades. Y cuando insisto en esta dedicación lo 
hago para salir al paso de una lacra que hoy está adquiriendo caracteres alarmantes. 
Dedicación exclusiva no quiere decir burocratización. Dedicación exclusiva no quiere 
decir que el profesor está en innúmeras reuniones, comisiones, juntas y demás 
modalidades colaterales que puedan multiplicarse al infinito. Cuando hablo de 
dedicación exclusiva me refiero, por supuesto, al estudio y a la investigación. 
 
Para enseñar ciencia es preciso antes hacerla, estar por tanto inmerso en este  mundo en 
ebullición. Y quiero insistir en esto también desde otra perspectiva. A veces  acaece que 
los profesores universitarios tengan que sufrir la gran humillación de que, por ejemplo, 
quienes figuran como representantes de los alumnos acudan, ya sea ante el decano, ya 
sea ante el propio profesor, o incluso, con mayor publicidad –y escarnio- ante la Junta 
de Facultad, en demanda de que los profesores investiguen menos… y den más clases, 
es decir que hagan más repetitorios. ¡Es un país que se haya bajo mínimos en lo que a 
ciencia e investigación se refiere! ¿Es posible que se pueda pedir que se investigue 
menos? Parece mentira creerlo y sin embargo no es invención. Es obvio que con esa 
tónica nunca se harán futuros científicos: ¡seguiremos dando títulos y más títulos, sin 
mayor contenido! Obviamente, lo habría que decir, con toda resolución, es que quien 
formula tal demanda, ya sea de buena fe, ya sea por demagogia, nada debería tener, en 
serio, que hacer en la comunidad universitaria. 
  
A veces se hace eco la prensa del intento de cualquier ciudad o comunidad, de recuperar 
a alguno de sus hijos que anda de sabio, perdido por alguna de las universidades del 
mundo. Sabio afamado –que en castellano no quiere decir hambriento-, pero lejos de su 
patria y de sus gentes, ya que si salió a causa de muy variadas circunstancias –y, por 
desgracia, la guerra civil fue el agente provocador en tantas ocasiones-, fue allí lejos 
donde encontró oportunidad y medios, donde su trabajo pudo, por tanto, adquirir 
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renombre. Pues bien, ante gestos como éste, sin duda bien intencionados y generosos en 
grado sumo, a veces le entra a uno la tentación de salir a la palestra y gritar muy fuerte 
:¡Sabios no volváis! ¡Sabios, no volváis; quedaos donde estáis que sólo así podréis 
seguir trabajando, siendo sabios! Es fácil que os pongan a dar clases y más clases, clases 
sin tasa, con un impresionante complejo de horario, desconociendo que el rellenar una 
hora de disertación válida exige muchísima preparación (acaso quien va a fundamentar 
exigencia tal, nunca tuvo ocasión de experimentar el esfuerzo y la tensión que conlleva). 
Clases y clases y quién sabe a qué número de alumnos, pues confundiendo la 
explicación con el mitin o aun con la conferencia, propenden a tener también aquí el 
complejo de que es antipedagógico limitar el número de alumnos a los que puede llegar 
el profesor cuando lo real es precisamente lo contrario: para que aproveche una clase es 
requisito sine que non que haya un ambiente, que haya una relación y un contacto, es 
decir, que el número de alumnos no exceda del razonable. Pero no para ahí la cosa: es 
fácil que os pongan a hacer exámenes y más exámenes: exámenes de junio, y si os 
descuidáis de julio. Por si fuera poco y no bastara con ellos, a causa de las carencias 
pedagógicas, también exámenes extraordinarios de septiembre, así como los 
superextraordinarios de febrero. Cuando no os coloquen, por escasez del profesorado, a 
formar tribunal para exámenes de otras asignaturas, pues una Universidad tan 
infradotada se permite el lujo de autorizar que haya un quinto, o incluso, un sexto 
intento, para lograr aprobar una asignatura que no se logró pasar ni a la primera, ni a la 
segunda, ni a la tercera, ni a la cuarta. Y si os descuidáis, os pondrán parciales aquí y 
allí, del mismo modo que sufriréis las consecuencias de los parciales que –sin conexión 
alguna, sin respeto alguno por la marcha del curso- colocan los demás compañeros de 
profesorado. Y, sobre todo, es fácil que os frían a reuniones que nada tienen que ver con 
la ciencia y la investigación, pero  que encantan –y justifican a tantos con status 
universitario, incapaces de sentarse a estudiar más de diez minutos seguidos-. 
Reuniones que a su vez se multiplican y se subdividen y ramifican en comisiones y 
reuniones preparatorias y reuniones preparatorias de las preparatorias, formando así un 
bosque de Juntas de Facultad, o de Gobierno, Juntas económicas o de Directores de 
Departamento, Juntas de Departamento, Claustros y Asambleas; en suma, un bosque 
con lianas y compacto desde el que ya va a ser difícil ver la luz, con la particularidad, 
además, de que las reuniones duran y duran –pues no hay manera de que sean breves-. 
Un buen motivo, así, que torna y retorna, auténtico monstruo del lago Ness –pero no 
sólo como noticia de verano- es el plan de estudios. ¿Cuántos miles de horas habrán 
perdido, en esta España tan poco sobrada de recursos intelectuales, universitarios que en 
principio estarían para otra cosa, hablando del plan de estudios? Por supuesto que los 
planes de estudios siguen inconmovibles desde hace años. Und so weiter. De verdad, 
decididamente, sabios, ¡no volváis! Si lo importante es hacer ciencia, ¡quedaos donde os 
dejen hacerla! ¡Qué fácil es clamar por el rescate de emigrantes cuando luego, día a día 
y hora a hora, están poniendo todos los medios para conseguir que emigren –al menos 
para que vivan con el deseo puesto en la emigración- tantos de los que están, acaso 
incluso de lo que un día tuvieron la debilidad  de volver! 
 
6. Pero sigamos con el hilo de las reflexiones. De ciencia se hablaba y de dedicación de 
los profesores en su búsqueda. Es así como conviene recalcar en la mención de lo 
universitario: enseñanza de la UNIVERSIDAD. Y lo universitario, empalmando con lo 
que acabo de decir, nos sitúa ineludiblemente, tal es al menos mi sincera opinión, ante 
un presupuesto obvio y elemental: la existencia misma de los conocimientos, su cultivo, 
su promoción; el hacer ciencia, en una palabra.  Este es un auténtico pilar, presupuesto 
de cualquier otra acción, pues no se podrán distribuir conocimientos si no se tienen, si 
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no existen, si en lugar de ciencia verdadera –lo que es la ciencia en cada momento 
histórico se cuenta sólo con fósiles, con esclerosis, con antiguallas, con lo que tal vez 
fue valioso en otro momento, pero ya ha dejado de serlo. Y hoy, hay que reconocerlo, se 
insiste muy poco entre nosotros en esta faceta. A la hora de la verdad –no sólo la 
escasez de palabras- a la hora de la acción, al adecuar los requisitos para que podamos 
contar con ciencia, el panorama es de la mayor miseria. Lo cual afecta muy 
directamente a la Universidad. Me gusta insistir para advertir que no se pretende ningún 
monopolio, quede muy claro: hágase ciencia donde se pueda. Pero de esencia en la idea 
de Universidad, se presenta el cultivo de los altos saberes, la búsqueda profunda de 
conocimientos, la persecución infatigable de la ciencia –de lo que es ciencia en cada 
período o mejor en cada momento-. Pues bien, aquí el panorama no es sólo ya de 
miseria, por decirlo en dos palabras, es que es de hacer llorar. 
 
Aún cabría preguntarse incluso, ¿las que aparecen, con frecuencia a veces, como 
reivindicaciones universitarias, tienen siquiera algo que ver con esta encomienda de la 
búsqueda infatigable de los saberes? 
 
Cuando las ciudades se afanan por conseguir facultades o centros universitarios, cuando 
los estudiantes auspician cotas más altas de participación en los órganos de gobierno, 
cuando los aprendices en los diversos saberes parecen ofrecer como reivindicación 
central la de ser convertidos en funcionarios, pero en funcionarios de duración perpetua 
e incondicionada, ¿qué tiene que ver todo esto con la profundización de los saberes? 
 
Cuando los padres parecen preocuparse ante todo porque sus vástagos puedan entrar en 
la Universidad y si acaso porque no se les suspenda demasiado; cuando los Rectores 
repiten hasta la saciedad que el problema más importante de la Universidad es una 
LAU, ¿qué tiene que ver todo esto con el cultivo de la ciencia, con la profundización de 
saberes? 
 
Cuando los responsables de las Administraciones son sensibles si acaso a la creación de 
nuevos edificios e instalaciones, aunque luego el ornato y no digamos la limpieza de los 
existentes -¡que se lo pregunten a los cristales o a las empolvadas persianas de mi 
despacho!- es como si ya no importara nada, del mismo modo que nada parece importar 
la relación profesor-alumno, ¿tiene algo que ver esto con la profundización de la 
ciencia? 
 
Pues bien, estas y otras consideraciones nos deben llevar a no cejar en el empeño de 
poner el acento en la faceta, primordial en la Universidad, de cuidado máximo por los 
saberes, por el conocimiento, por el estudio. Todo lo demás es edificar en terreno 
movedizo: apariencias vanas que no aguantan lo más mínimos embates. ¡Cuando es tan 
apasionante construir sobre roca, la mera indagación ya! 
 
7. Y si se habla de enseñar en FACULTADES, también  se quiere marcar un acento: 
destacar, en suma, dicho muy en síntesis, que de enseñanza superior se trata. Algo que 
hay que asumir con naturalidad, con todas las exigencias que conlleva y que, por de 
pronto, implica que una facultad no es una academia, ni un repetitorio, ni una escuela de 
repaso sin que sea tampoco lugar para fabricar profesionales. Puede, el aprendizaje en 
una facultad, ayudar y formar para el ejercicio de algunas profesiones, pero no 
estaremos nunca ante unas consecuencias directas e inmediatas. Me espanto cuando con 
tanta frecuencia no sólo los estudiantes o representantes de la sociedad, sino incluso 
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órganos universitarios, órganos rectores incluso, dan por sentado que una facultad está 
para formar profesionales. Ahí aparece, inequívocamente, en los últimos tiempos, el 
personaje del “licenciado en paro”, como uno de los protagonistas centrales de la 
república académica. Comprendo que es muy doloroso que una persona no encuentre 
trabajo, pero lo que no se puede es, sin más, transferir a la Universidad problemas que 
en otros lugares deber ser planteados o resueltos. Y una facultad universitaria no es, 
como tal, el lugar de formación de profesionales. Incluso, sin salir de nuestras propias 
paredes, y dicho con todos los respetos para personas e instituciones, el creer que una 
Escuela de Prácticas Jurídicas, como un aditamento de una Facultad de Derecho, está ya 
formado para el ejercicio de profesiones, es un espejismo que nos debería hacer recordar 
el viejo dicho de que no se deben pedir peras al olmo o el de que aunque la mona se 
vista de seda, mona se queda. El ejemplo propuesto no hace sino evidenciar la falta de 
vertebración de una profesión tan importante como la de abogado: ¿es posible seguir 
creyendo que con acabar los estudios en la Facultad ya se puede ser abogado? Aquí 
cabría echar mano de esa larga retahíla de chistes de lo listos que somos los españoles y 
lo tontos que son los extranjeros. Porque, en efecto, que pregunten a los ingleses, a los 
alemanes, a los italianos o a tantos otros, cómo se llega a ser abogado en cada uno de 
los países. No es la listeza o el espabilamiento. Estamos más bien ante un nuevo 
testimonio de la miseria cultural o profesional, cuyas sórdidas  consecuencias se 
endiñan una vez más a la institución universitaria. 
 
8. Cuando se reclama el carácter de enseñanza superior para la Universitaria es obvio 
que van a derivar de ello implicaciones enormes. Por supuesto que instalaciones tan 
especializadas y atendidas con enorme esfuerzo público no pueden estar abiertas sin 
más a cualquier solicitante que quiera probar fortuna del mismo modo que se expende 
un décimo de lotería. Es obvio que se imponen unas exigencias. Es la clase primera, a 
comienzos del curso, entre el conjunto de reglas, consejos y advertencias que dirijo a los 
alumnos noveles, me gusta suscitarles tres interrogantes, interrogantes que, indico, a su 
edad supongo que todos se habrán planteado con sinceridad y habrán resuelto 
afirmativamente, los tres, toda vez que inician el tercer curso de la Facultad de Derecho. 
Creo, en efecto, que cualquier universitario que se precie debe haberse planteado, y 
haber asentido en la triple respuesta, estos tres interrogantes: ¿me interesan, me gustan 
estos estudios? ¿Sirvo yo para esto? ¿Estoy dispuesto a hacer el gran esfuerzo que 
requiere una carrera universitaria? Respuesta afirmativa a las tres, en efecto.  No es 
infrecuente que uno se encuentre con alumnos que en tercero, tal vez en cuarto curso, te 
confiesen que no les interesa el derecho. Habría que salir gritando, pero se reclama 
seriedad para afirmar con toda energía que qué tiene que hacer en una facultad quien no 
se interesa por los estudios allí impartidos. Son viejas verdades de Perogrullo, cuya 
omisión resultaría insólita –e insolente- en cualquier institución normalizada. Pero en 
nuestra Universidad hay que seguir clamando por lo elemental, de tal modo se ha 
perdido el norte. Y habría que aplicar el cuento también en relación con los otros dos 
interrogantes. ¿Se dan cuanta los que embarcan a un muchacho incapaz el daño que le 
están haciendo? Con una aparatosa escasez de medios como la que padecemos,  ¿cómo 
dejar que siga despilfarrando el dinero público quien no está dispuesto a hacer el 
esfuerzo que la importante oportunidad requiere? 
 
9. Por supuesto, las exigencias que se predican de los estudiantes hay que reclamarlas, 
parejamente, de los profesores. Tampoco me detendré en este aspecto elemental a no ser 
para reclamarme de las grandes verdades obvias y elementales. Poco será lo que diga 
acerca de la delicada labor de enseñar. Con el efecto multiplicador del enseñante que 
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ayuda y potencia o, por el contrario, cierra, oscurece y desalienta. Yo insisto que cada 
uno urge en sus propios recuerdos: bien me acuerdo de los que me ayudaron, los que 
con su método y con su forma de trabajar me abrieron vías y caminos, del mismo modo 
que tengo presentes a los que me hicieron perder el tiempo de mala manera, cuando 
incluso uno no tenía el criterio para discernir qué era lo válido y qué  lo desaconsejable. 
El gusto de recordar lo bien que se aprendía con algunos -¡qué fácil resulta el 
aprendizaje de lo que se oye a, o se lee en, ciertas personas!- no debe hacernos pasar por 
alto los negativos efectos multiplicadores que pueden ocasionar los malos profesores. 
Ello conduce, sin excusas, a la exigencia de rigor a la hora de seleccionar, con todas las 
implicaciones en cuanto a preparación y aprendizaje. Soy de la opinión de que hay que 
mantener claridad suma en este punto, tan elemental y tan fácil, aunque tan corroído por 
intereses. Y no se crea que trato de trasladar las exigencias a los que vienen detrás. 
Interrogantes parecidos a los que se propugnan para los alumnos debe planteárselos 
también periódicamente el profesor. Me gusta recordar, porque los tengo siempre muy 
presentes, dos ejemplos claros de la historia de la Universidad española: el de Sanz del 
Río, retirándose a Illescas, creyéndose necesitado de mejorar sus saberes, y el de don 
Gumersindo de Azcárate pidiendo la jubilación cuando ya no se veía en condiciones de 
mantener su ritmo habitual. Son ejemplos elementales pero de necesario recordatorio, 
pues con demasiada frecuencia –habrá que insistir- se olvida lo elemental. 
 
10. De otra parte, enseñanza del DERECHO. Aunque parezca obvio no resulta baladí 
recordar que nuestro tema de estudio está tomando en consideración preferentemente al 
derecho. ¿Es que es preciso insistir? Sin duda. No escasean quienes en nuestras 
Facultades de Derecho hacen incluso alarde de mantenerse au dessu de la melé y de 
estar por encima de los problemas jurídicos de cada día, las “coñas jurídicas”, como 
algunos los denominan, el “ya estáis con los conceptos y las discusiones, con los 
distingos”, o “el rollo de los artículos y los Boletines Oficiales”, que dicen otros. Y se 
quedan tan descansados. Tildando, incluso, con un tinte peyorativo a quienes juzgan lo 
más natural descender a la arena de la cotidianeidad jurídica. 
 
Allá ellos, pero sin complejos, pienso que es mi obligación recordar que lo jurídico es 
precisamente la pieza principal de nuestra representación. 
 
Loi jurídico que, aunque solo sea, puede quedar reflejado aludiendo a estas cuatro 
direcciones: 
 

a) Resoluciones de conflictos: La faceta decisiva de ofrecer argumentos, reglas y 
lugares de encuentro y confluencia, al objeto de enfriar, superar, componer o 
hallar salidas airosas a una gran variedad de tensiones y contiendas. 

 
b) Está también la faceta de introducir mandatos en la sociedad y, lo que es de 

hecho lo mismo, de desaconsejar e inhibir conductas o comportamientos que se 
estiman superables. Faceta ésta normativa preferentemente –de mando o  
imperativa-, pero que también tiene que incorporar mecanismos de 
convencimiento y que, por supuesto, no se reduce sólo a la promulgación de 
normas. 

 
c) En especial, la encomienda de profundización de unos valores que, en nuestro 

caso –del Derecho Administrativo se trata- se sitúan bajo el rótulo, tan expresivo 
pero tan cuajado de contenido, del Estado social y democrático de Derecho, 
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como reza el artículo 1º de la Constitución, y del establecimiento de una 
sociedad democrática  avanzada, según el postulado que se fija en el Preámbulo 
de la misma. Aquí hay que reconocer la oportunidad preciosa, apremiante 
también, que nos ha sido deparada a los juristas de aquí y del ahora, y 

 
d) En la misma línea, y sin afán de agotar tantas otras ramificaciones posibles de lo 

jurídico, aludiré, por último, al gran reto de nuestros días –reto para los juristas 
que se acercan a las Administraciones Públicas, insisto que es la faceta que aquí 
interesa ahora- de empujar y colaborar para una racionalización de los apartados 
del Estado, con la mira puesta en los valores de que acabo de hacer mención. 
Racionalización de los aparatos del Estado que se ofrece como un empeño 
cuajado de exigencias y que demanda imaginación, constancia e ilusión pero 
también preparación y entretenimiento; por tanto, conocimientos 
inexcusablemente. 
 
No  insistiré tampoco sobre este punto, pero me interesa que quede muy claro. 
Lo primero que tiene que saber el cazador es que sale al campo para cazar. Si se 
avergüenza o sientes reparos de su actividad, mejor será que cambie la escopeta 
por cualquier otra herramienta o instrumento. Lo normal es que el profesor de 
derecho tenga que enseñar derecho (lo que no quiere decir que no lo haga con 
talante crítico, ni que tenga que participar de soluciones que él mismo pueda 
calificar razonablemente de injustas). Sin que estorben otros saberes –y buena es 
la formación amplia del profesor- lo cierto es que lo jurídico es la mesa de 
trabajo del profesor del derecho. Al que no le guste, al que no le interese, al que 
pueda quedar acomplejado ante su indagación, lo más sincero es que busque 
realizarse allende. Y no ocupe plaza en vano. Tal vez está impidiendo que los 
estudiantes aprendan como debieran. 

 
11. Todo importa, y venimos así a la última escala de nuestra travesía, desde el prisma 
de la ENSEÑANZA. Adquirir ciencia, como presupuesto, contando con la ulterior 
transmisión y puesta a disposición de quienes quieren aprender. Aquí se ofrecen muchas 
maneras de proceder. Ya es así decisiva la publicación de un libro o monografía, o de 
unas meras páginas en una revista científica, que reúnan un esfuerzo en el que se plasme 
un adelanto. Lo que haga avanzar, por poco que sea, el complejo tren de los saberes, a 
veces velocísimo convoy, con más frecuencia, larguísimo mercancías que va marchando 
como puede con la servidumbre de parar en numerosas estaciones. Estas publicaciones 
que aportan son elemento decisivo, imprescindible y muy valioso. Aunque lo normal es 
que la enseñanza se codifique como relación directa e inmediata con unos alumnos. En 
esta faceta me voy a centrar en lo que resta de mi intervención. 
 
Y aquí hay un aspecto previo, muy elemental, sobre el que también conviene detenerse 
para marcar el acento. Me refiero a la preocupación del profesor por INTERESAR a 
quienes van a aprender con él. 
 
Siempre he tenido muy presente la perspectiva de interesar al alumno con las 
explicaciones. Exige un esfuerzo adicional el moverse dentro de un campo de rigor y de 
una cierta altura y el cuidar, al mismo tiempo, que los problemas interesaran al alumno; 
tratar de que le cojan o le capten las cuestiones, que le dejen ventanas abiertas. Soy muy 
consciente de la profunda transformación que se había comenzado a producir en la 
ciencia española del derecho administrativo poco antes de que yo me iniciara en la 
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docencia. Modernas elaboraciones institucionales, con perspectiva histórica y amplitud 
de conocimientos, iban a dejar arrinconada una literatura entera y deformante de la que 
puede ser ejemplo ilustrador aquel manual de un conocido y omnipresente catedrático 
de la asignatura –aragonés, por más señas-, que abría sus páginas con una retahíla de 
veintitantas definiciones del Derecho Administrativo. De ahí que frente a “ladrillos” 
tales, que constituían la regla, formara parte del talante a impulsar, el hábito de 
interesamiento, el acercar problemas y apuntar soluciones; en definitiva, el superar el 
aspecto plúmbeo de unos estudios para hacer ver que también puede pasarse un  buen 
rato con el gusto por el estudio. Siempre tengo muy presente aquella aspiración de 
lograr que el trabajo pueda ser juego. O aquella otra fórmula de don Miguel de 
Unamuno, en el discurso de apertura del curso académico 1900-1901, en la Universidad 
de Salamanca: “…deber es del maestro en una disciplina cualquiera inspirar afición a 
ella en sus discípulos, hacerles amar su estudio”. También, las impresionantes palabras 
de Juan Ramón Jiménez, cuando reflexionando acerca de la vocación en maestros y 
discípulos, escribía: “Y el acuerdo es muy importante en la relación entre discípulo y 
maestro, ya que tanto se cultura el  maestro explicando como el discípulo oyendo. La 
unidad de avance entre maestro y discípulo es el secreto más pródigo de la enseñanza. 
Si no existe esa unidad, poca ilusión puede haber en uno ni otro; y si no hay ilusión en 
ellos, la enseñanza y el aprendizaje no existen. La ilusión, la alegría, la ambición, el 
amor son necesarios para la enseñanza correspondida y sin esas fuentes no es posible 
que despierte una vocación, ni es posible continuarla si se ha encontrado. Yo me 
atrevería a decir que es mucho más importante en una universidad despertar ambición o 
ilusión en un discípulo, que exigirle perfección en los estudios que está practicando…”. 
Y también, “las universidades y las escuelas deben ser un oasis de gozo, ya que la 
enseñanza no puede considerarse como un medio de vida, aunque de ella se viva, sino 
como un fin que va consumiendo la vida como alimento (…) Lo importante en la 
enseñanza es la calidad que se destila por el maestro en el espíritu del estudiante y la 
calidad de la exigencia de éste: gotas de oro, chispas de diamante, y mucho espacio y 
mucho tiempo para colmar despacio la vocación. El ocio debe ser cultivado con tiempo 
traería el respeto considerado entre discípulo y maestro, respeto basado en la confianza 
y en los dos sentidos de ella: confianza en la verdad de la experiencia del maestro. La 
enseñanza no puede ser burda, majadera, barata, pero sí debe ser alegre y viva”, etc. 
Cuesta recortar tan clarividentes palabras. Que no está reñida la mejor enseñanza 
universitaria con la poesía (pienso así, y comparo, en las entrañables palabras que 
escribía Juan Ramón a su madre, allá por los años diez, al describir cómo transcurría su 
vida en la Residencia de  Estudiantes, la primera, aún en Fortuny, 8, cuando “dentro de 
una semana se empieza la nueva Residencia del Hipódromo”: “La libertad es completa. 
Se fuma, se habla siempre y en todas partes, etc. Hay enfrente un campo de recreo. 
Todas las semanas viene a comer una persona eminente en política, arte, ciencias, 
literatura, etc. Además se dan conciertos todos los sábados. El baño es diario. Las clases 
de idiomas gratuitas. Vienen profesores para educar a los médicos y a los abogados, en 
tertulias familiares, sin que cueste nada tampoco…” Y uno compara, y se queda 
despavorido, al considerar, por ejemplo, la reiterada experiencia, que al parecer nadie se 
cuida de desarraiga, de las sórdidas novatadas –desprecio a la libertad, desprecio al 
sexo, desprecio a los sentimientos, encallecimiento como inicio de la “formación 
universitaria”, en suma –que grupo indigno de matones va perpetrando en algún Colegio 
Mayor que se denomina universitario, en la triste Universidad en que desenvuelvo mi 
trabajo,  ¡cuánto hemos retrocedido en tantas cosas!) 
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Con frecuencia he pensado que me gustaría que mis clases fueran un poco a modo de 
esas esculturas de Pablo Serrano de la serie “hombres con puerta”. Es decir, que las 
clases dejaran siempre abierta  una puerta de interesamiento que le incitara al alumno a 
buscar más allá.  
 
12. Arrancando de tal presupuesto viene luego una amplia lista de métodos 
pedagógicos, con modalidades muy sugestivas, que se van decantando conforme pasan 
los años y para cuya selección tanto cuenta la experiencia personal, arrancando incluso 
de lo que uno vio que funcionaba en su época de estudiante. He aquí la enumeración, 
algo rápida, y sin duda tediosa, pero no veo la manera de evitarlo, de los más 
importantes, con sólo unas breves consideraciones en torno. 
 
Ante todo debo decir que, sin complejos de ningún tipo, creo en la importancia y 
utilidad, en el gran papel incluso, que corresponde a la que se suele denominar CLASE 
MAGISTRAL. Yo la enjuicio no sólo a la defensiva sino como algo muy positivo y a 
potenciar. Lo que sucede es que una buena clase magistral implica esfuerzos de gran 
entidad. La deformación es deleznable. En cambio, una clase magistral bien hecha es 
muy rentable por más que su realización represente, ya digo, esfuerzos considerables. 
Porque no puede tildarse de clase magistral el rollo que un señor repite, inalterado y sin 
ser puesto al día, quién sabe desde cuándo. La clase hay que adaptarla constantemente, 
casi habría que decir lo del río: que nunca son las mismas aguas. Hay que incorporar la 
explicación los aspectos novedosos, darles un orden, construir un sistema y, en cima, 
como antes señalaba, procurar interesar y, por supuesto, que clases tales no son de única 
voz, no tiene que hablar sólo el profesor, ya que como complemento de la comunicación 
admiten perfectamente el diálogo, las interrupciones en los dos sentidos, las preguntas 
en busca de aclaración por unos, o para saber el grado de comprensión por otro, con 
variedad de modalidades que aquí son imaginables. No ha pasado a la historia la clase 
magistral. Al contrario, es importantísima, algo que los alumnos saben apreciar. Lo 
único que sucede es que lleva mucho tiempo prepararlas. De ahí que frente a lo parecen 
baremos oficiales, frente a la rutina burocrática que se conforma con las apariencias, 
sean preferibles pocas clases magistrales pero de altura, que muchas y malas. Por 
supuesto que no me cabe ninguna duda de a dónde conduce la mística de las nueve 
horas de clase a la semana, o la de los varios grupos, potenciando el que haya profesores 
que se resignen a contar lo mismo, exactamente lo mismo, en dos o tres clases seguidas. 
Eso ni es magistral, ni, si me apuran, es universidad. No es más que oportunismo de 
responsables que, según antes veíamos, quieren jugar –y hacer jugar a los demás- a lo 
que no pueden. El orgullo de creer que con poner unas denominaciones ya está todo 
arreglado. 
 
13. En este fugaz repaso a las modalidades elementales, tan clásicas pero tan válidas 
todavía – por más que poco practicadas-, diré que a mi gusta insistir a los alumnos para 
que vayan haciendo su buena biblioteca propia. Para que cuiden, sí, y respeten la 
biblioteca de la Facultad o las bibliotecas públicas que frecuenten –y esto es algo que 
debe requerir también la atención de los profesores, para que funcionen bien y logren 
los medios, con las indicaciones precisas para que estén al día y acojan las novedades, 
etc.-, para que aprendan a tratar los libros públicos con todo el cuidado y respeto que 
merecen. Pero junto a ello, para que vayan formando poco a poco esa biblioteca 
personal, imprescindible y tan útil. En la que tengan cabida, por supuesto, no sólo libros 
de texto. Y aunque ciertamente los libros están caros, también es verdad que muchos de 
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ellos pueden adquirirse con lo que cuesta una entrada de cine, no digamos del fútbol o 
tantos espectáculos, o con lo que cuesta una copa. 
 
14. En esta línea quiero dejar constancia de mi radical oposición a lo que se conoce 
como los “apuntes”, algo de lo más antipedagógico que ofrece a raudales la Universidad 
española. No me refiero a las notas que uno o dos compañeros puedan tomar, 
intercambiar y completar de las explicaciones. Bueno es fomentar la recepción personal, 
los modos de fijar las ideas para uso propio. Se alude a esas transcripciones, con 
frecuencia sin padre conocido, que se reproducen con entera facilidad sin que nadie se 
responsabilice de ellos como regla, que se transmiten y perduran sin ser puestos al día, 
frecuente objeto de rentable negocio y que ya, en su propia zafiedad física –frente a lo 
acabado que puede ser un libro como objeto- son testimonio del desaliño y desprecio 
por valores elementales tan característicos de la actual fase universitaria. Y, por 
supuesto, que esos apuntes, tan ingratos al tacto y a la vista –pero que suelen costar más 
que los libros- para nada sirven en cuanto han proporcionado su material objetivo: 
colaborar a un aprobado concebido como patente que abre ya el derecho a olvidarse de 
la asignatura en cuestión. 
 
He de señalar al respecto, por lo que nos toca, que la institucionalización en la Facultad 
de un servicio de apuntes, con todos los medios y facilidades para potenciar actividad 
tal, me parece un claro testimonio de la miseria cultural en que nos movemos. Cierto 
que habrá partes concretas que no estén todavía codificadas y que no hayan llegado aún 
a los tratados y manuales. Pero la verdad es que en el panorama español actual son 
muchísimos los libros excelentes –de texto o no- que pueden servir de guía, ayuda y 
apoyo a los alumnos para ir afianzándose en cada una de las asignaturas. De ahí que aún 
me parezca más censurable por esto la tan antipedagógica como generalizada manía de 
los apuntes. 
 
15. Muy a cuento con lo anterior también viene la idea a fomentar que tengan los 
alumnos los textos legales. El sistema concreto de reunirlos es cuestión que cada uno 
debe resolverse. Pero lo que me interesa ahora destacar es la metodología: familiarizar 
su manejo, habituarse a situar los preceptos y a seleccionarlos, fomentar la memoria 
mnemotécnica. Me gusta recomendar que acudan con ellos a clase, pues facilita mucho 
numerosas explicaciones. Y, por supuesto, se considera algo del todo natural que 
puedan manejarlos en los exámenes. 
 
16. En la misma línea está la atención por superar el memorismo. Bienvenida la 
memoria que nada estorba y mucho ayuda, pero hoy no tiene sentido hacer centro de la 
formación jurídica la retención memorística de preceptos. De ahí la normalización del 
manejo de los textos escritos a que acabo de referirme. Pero también al fomento, a 
efectos de estudio y con normal manejo, también en exámenes, de fichas, resúmenes, 
cuadros y todo lo que sea labor personal en búsqueda de la sistematización, del 
raciocinio, del saber situar, del sacar deducciones, etc. 
 
17. Si ponderaba antes las virtudes de las clases magistrales, hay que aludir ahora al 
significado de las clases prácticas, al papel destacadísimo que deben jugar a lo largo del 
curso. No será preciso recalcar que existen muchas modalidades. Y en esa línea 
evidenciar lo elemental que figura como nervio central de esta intervención, no omitiré 
al recordar que las clases prácticas, a poco bien que se quieran hacer, exigen muchísimo 
tiempo y trabajo. Lo digo, pues no faltan quienes se creen que es una tarea que se 
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solventa fácilmente y sin que requiera preparación. Como decidido partidario de las 
clases prácticas, debo afirmar de entrada que si no se hacen con una mínima seriedad no 
sirven para nada. Y que en cuanto se quieren hacer bien, requieren mucho trabajo. 
¿Serán un lujo que no puede permitirse la tan mal dotada, la tan desguarnecida en 
cuanto a exigencias y necesidades, Universidad española? No lo sé. Últimamente, al ver 
los apremios y agobios, al constatar la indiferencia de la organización, temo que haya 
que cortar esta actividad, desde tantos años depurada, y a la que tanta atención 
dedicamos en el Departamento. Y lo cierto es que últimamente, por escasez de 
profesorado –más bien por descuidada desproporción de alumnos – hemos tenido que ir 
abandonando  cotas que nos parecían muy defendibles. Frusta mucho ver que hay que 
hacer uno –uno se resiste todavía a no hacer- las cosas que hasta hace poco se han 
podido hacer bien, más aún, se iban perfeccionando paso a paso. Y aquí sí que parece 
que ha caído sobre nosotros esa especie de maldición bíblica que se expresa con el 
socorrido “reclamaciones al maestro armero”. ¿Hay alguien dispuesto a escuchar quejas 
y lamentos de este tipo? Diré francamente que mí sensación al respecto es la de que 
nadie quiere hacer oídos a exposiciones tales. ¡Aguardan cosas tan importante a los 
responsables! ¿Cómo vamos a entretenerlos con estas “pequeñas guerras”? En todo 
caso, no somos tontos y somos sensibles a esta  de abandono y dejadez. Y por supuesto, 
se siente enormemente, duele. 
 
Las clases prácticas, periódicas – con cadencia semanal a ser posible una vez que se ha 
entrado en materia-, son una gran ayuda para que se vaya llevando al día la asignatura, 
para que se vaya entrando en materia y se fijen los conceptos con la debida calma 
(frente a las improvisaciones, tan generalizadas, tan potenciadas de estudiar en los  
momentos inmediatamente anteriores al examen: patente para el derecho al olvido una 
vez que se ha superado la prueba). Una de las modalidades consiste en discutir en 
grupos, relativamente poco numerosos (hacia los veinte sería la cifra ideal: últimamente 
nos está tocando hacerlos con cuarenta o con sesenta, con lo que el rendimiento y la 
satisfacción disminuye considerablemente) un caso práctico que se ha entregado con 
antelación y que se ha preparado libremente. De esta forma se busca crear un aliciente 
para fijar y asimilar lo que se ha explicado antes en las clases magistrales. Debo 
destacar que con anterioridad a la clase, los diversos profesores han tenido una reunión 
preparatoria, que suele ser larga, para fijar criterios, para discutir soluciones y para 
aunar en lo posible las respuestas a las interpretaciones de los alumnos. Y si esto lleva 
tiempo, tampoco se improvisa la redacción de los supuestos. Luego hay que pasar las 
fichas a los resultados de cada una de las clases. Pero de esta manera, se va conociendo 
a los alumnos. Y los resultados de prácticas pueden constituir una buena ayuda ante las 
dudas de las pruebas finales. Advertiré que los datos de prácticas nunca sirven para 
bajar –en cuanto se estima que las prácticas son voluntarias, y que ninguna concreción 
formal debe deducirse de la no asistencia-, pero con frecuencia ayudan a quienes en 
junio se hallan en la cuerda floja. 
 
Una práctica de mayor interés consiste en la recensión de un trabajo –en Derecho 
Administrativo I- o de un libro –en Derecho Administrativo II-. Se fija con tiempo una 
lista de trabajos interesantes de temas variados para que el alumno tenga donde elegir.  
Se escogen intencionadamente obras de profesores de fuera, para que así los alumnos 
vayan abriéndose y vayan conociendo algo amplio del panorama de nuestra disciplina y 
conozcan puntos de vista distintos a los de los profesores del Departamento. Se señala 
de antemano la fecha tope de entrega. Por supuesto que las respuestas son irregulares, 
pero quien tiene interés halla aquí la oportunidad para iniciarse en un trabajo sugerido y 
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que abre puertas. Lo normal es que, allí donde haya un mínimo interés, el profesor de 
práctica convoque al alumno para comentar la recensión. Lo que nos estamos temiendo 
es que modalidad tan positiva va a haber que abandonarla, pues no es lo mismo trabajar 
con un grupo de veinte –dos grupos tal vez- que con varios de cuarenta, sesenta, ochenta 
o ya no se sabe cuántos. La fría dinámica de las cifras, que con toda insensibilidad 
parecen imponernos decanos, vicerrectores y rectores rompe, por supuesto, cualquier 
pretensión de hacer una enseñanza de calidad. Aunque tal vez hablen mucho luego de 
calidad de la enseñanza.  
 
Similar es la práctica del dictamen que desde hace unos años hemos reducido a los 
alumnos de cuarto, como pudiendo manejar más elementos de juicio. Se fomenta el que 
elijan libremente un tema como modo de incesarles, y luego lo desarrollan a su aire, 
siguiendo el esquema formal de los dictámenes pero habituándose a buscar el cuerpo de 
doctrina, legislación y jurisprudencia necesario. También aquí la respuesta es irregular, 
por más que se insista en que el dictamen es voluntario y que su omisión no acarrea 
consecuencias negativas. Pero hay que decir que dentro de la gran elasticidad que la 
libre elección depara, van aflorando todos los temas de actualidad y que son muchos los 
alumnos que hacen trabajos muy lucidos, con lo que son habituados también a una 
manera sugestiva de trabajar. Por supuesto que cada año hay dictámenes que podría 
haber firmado el profesional más avezado. Aunque también aquí, ante experiencia tan 
interesante, que yo no me cansaría de encomiar, pende la amenaza. Diré lo mismo que 
antes acerca del diálogo del profesor respecto a las recensiones, acerca también del 
temor de que esto no puede ser mantenido. ¿Es un lujo que no cabe en nuestra ramplona 
Universidad? Parece trágico, pues, con inyecciones como éstas, si se mantienen a la 
altura debida, es como se puede superar la ramplonería (el enfermo que no quiere sanar 
lo primero que rechaza es la medicina salvadora). Pero leer una pila de dictámenes lleva 
mucho tiempo, lo mismo que conversar acerca de ellos. Del mismo modo que la 
preparación es ya un acicate para que los alumnos curiosos consulten con el profesor (lo 
cual es buenísimo…, siempre que pueda haber un profesor que pueda disponer de las 
horas precisas). 
 
Últimamente estamos ejercitando otra modalidad que también tiene marcada influencia 
formativa. En efecto a raíz de la puesta en funcionamiento del Convenio con el Consejo 
General del Poder Judicial, los miércoles que tienen lugar en la Audiencia las vistas en 
la Sala de los Contencioso-administrativo, se organizan visitas, de veinte alumnos como 
máximo, que se acercan así a la realidad jurisdiccional. Suele acompañarles uno de los 
profesores del Seminario, aunque tal compañía es casi sólo una cortesía para con los 
alumnos y, sobre todo, para con los jueces. En efecto, aparte de la observación de las 
vistas –con resultados muy irregulares: junto al letrado de prestigio y bien preparado no 
escasean los que hacen de la intervención no más que una mera improvisación-, lo que 
viene después sirve para abrir bien los ojos. En efecto, despejada la Sala, uno de los 
magistrados –el Magistrado don Antonio Cano Mata es el que ha venido encargando 
hasta ahora, a la mayor satisfacción- contesta a cualquiera de las preguntas que le 
formulan los alumnos, con la posibilidad también de analizar los autos, de seguir el 
orden a todos los pasos e intervenciones. 
 
En orden a visitas me gusta recomendar a los alumnos de administrativo que acudan a 
sesiones del Ayuntamiento de su pueblo; que se enteren de la situación urbanística de su 
municipio, etc. En alguna ocasión hemos acudido al Ayuntamiento de Zaragoza para ver 
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de cerca los documentos urbanísticos; en suma, estamos ante modalidades muy 
encomiables que habría que potenciar a toda costa. 
 
18. Si las prácticas, si bien son voluntarias, son generales y resultan muy concurridas, 
hay otra modalidad más restringida que me gusta cuidar igualmente, pues creo en su 
alto valor pedagógico. Me refiero al seminario que procuramos celebrar cada año con 
los alumnos de cuarto, que tienen una visión amplía de la asignatura. Aquí sí que el 
número tiene que ser necesariamente restringido, veinte como máximo, siendo hacia la 
docena la cifra óptima de personas. Elegido el tema, que suele resultar siempre de gran 
actualidad, y tras los pasos  preparatorios, suele iniciarse con una sesión de apertura a 
cargo del profesor, con luego una sesión semanal en la que los participantes van 
exponiendo la ponencia, que han podido preparar a su gusto. Si la primera parte de cada 
sesión sirve para que el ponente desarrolle su intervención, después viene la discusión y 
el turno de diálogo. Bastantes ya de los seminarios que he realizado lo solemos 
formalizar después recogiendo todo el material en un volumen. En efecto, los 
participantes se comprometen a presentar por escrito su ponencia y luego, gracias al 
procedimiento de la fotocopia, hacemos una edición muy restringida que solemos 
encuadernar. Si hay alguno que se raja, diré que el sistema parece  ofrecer alicientes, 
pues la inmensa mayoría de participantes se cuidan de entregar la ponencia en el plazo 
fijado de antemano. En lo que a mí respecta, y soy siempre muy consiente de que el 
seminario es un trabajo muy gratificamente, diré que tengo publicado ya unas cuantas 
páginas que en su origen fueron “Introducción” a alguno de  los seminarios de turno. Y 
cuando tanto trabajo universitario aburre y se produce la sensación de no estar donde se 
debía, éste del seminario se toma siempre con gusto, pues se ve además claramente que 
los alumnos aprovechan. 
 
19. En lo que respecta a la marcha del curso  y a la forma de llevar las clases, hay 
también unas cuantas reglas elementales que casi da vergüenza repetir, pero que no 
estará mal consignarlas aquí, aunque sólo sea muy brevemente, pues es hora ya de 
acabar. 
 
Creo que los exámenes parciales son claramente antipedagógicos, muy nocivos para la 
marcha del curso, y no digamos los llamados liberatorios, que confieren algo así como 
la bula para olvidarse ya de la asignatura. Los días anteriores a los parciales las clases se 
ven muy afectadas. ¿Sobrarán las clases o sobrarán los parciales? Desde luego que las 
respuestas que parecen atenderse con los parciales pueden ser abordadas desde otros 
ángulos: ya he hablado antes del antimemorismo, de normalizar el manejo de los textos 
legales aun en los exámenes, del uso de fichas y resúmenes; aparte de lo que representa 
para quien quiere entrar en el juego, la oportunidad de atender a las prácticas semanales 
con lo que se va llevando al día la asignatura. 
 
Si respecto a los parciales el profesor tiene capacidad de decisión –y yo aconsejaría al 
profesor que llegue de nuevo a una facultad, si le convencen las razones antiparciales 
que se deducen de lo anterior, que desde el primer momento insistiera en un no rotundo 
a los parciales, pues como empiece luego le será muy difícil enderezar el rumbo- no 
sucede lo mismo, en cambio, respecto a los exámenes extraordinarios de febrero, 
decisión imperativa de los órganos rectores. Me parece claro que rompen radicalmente 
la marcha del curso. Psicológicamente representan un baquetazo muy duro al profesor 
que ve interrumpida la normal actividad académica para examinar a los que no 
aprobaron a su debido tiempo. ¿Es que no sirve para nada el curso? Uno comienza la 
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asignatura a mitad del año, y como si tal cosa. Y tampoco olvidemos el carácter policial 
con que surgieron: a los políticos de entonces no les importaba nada romper el curso si 
así creían que se aseguraban un poco más la inmunidad. De manera que hay en los 
febreros un importante ingrediente simbólico que bueno es no olvidar. Aparte del 
trabajo adicional que representan, tanto para los profesores como para los servicios 
administrativos, que no es moco de pavo. Bueno es el trabajo debido, pero no el abuso. 
Yo he aprovechado cuanta ocasión he tenido para manifestarme en contra, clamando 
por su desaparición. Por fortuna son muchas las Universidades que están dando los 
pasos para su erradicación. Aunque no escasean tampoco los equipos rectorales que 
prefieren la demagogia de no oponerse a algunos alumnos, sobre todo cuando se 
avecinan períodos electorales, que la racionalización que su desaparición implica, esa 
pequeña bocanada de oxígeno evidenciando que en algo se quiere comenzar a enderezar 
la marcha universitaria. Y con todo no quiero dejar de decir para concluir con este 
enojoso tema que las Universidades más conflictivas del país han sabido suprimirlos sin 
que pasara nada. 
 
20. Con pocos alumnos es perfectamente posible poner en práctica lo que se puede 
llamar aprobado por curso. Al aumentar el número la cosa se complica grandemente de 
modo que no queda más remedio que hacer exámenes finales. En los que yo creo que es 
imprescindible exigir un nivel para que se estudie la asignatura. Pues bien, lo que quería 
decir ahora es que el primer día del curso advierta que se lleva todo el programa, se 
explique o no (siendo, en cambio, normal que algunas partes se den por explicadas). El 
criterio del «esto no se explicó» creo que no tiene nada que hacer en las aulas 
universitarias. 
 
En relación con la clase, me gusta fomentar la puntualidad: es bueno acostumbrar a no 
hacer perder el tiempo a los demás. Me gusta que se guarde el respeto debido en el aula, 
lo que ni impide el diálogo ni reír cuando haga falta. A raíz de la reciente regulación y 
con el apoyo del acuerdo mayoritario de los alumnos, hemos conseguido que no se fume 
en las clases. Lo cual es elemental, sobre todo cuando se producen concentraciones 
como las actuales. Por supuesto que no paso lista, ni pregunto en clase, ni me gusta usar 
micrófonos: valoro todo lo que sea inmediatividad y relación (y lo mismo que me lo 
paso muy bien dando clase, no logro entender, aunque respeto las opiniones dispares, 
que haya quien se afane por consolidar y afianzar lo que llaman la Universidad a 
Distancia). Aparte de potenciar el diálogo –aunque con las clases de número tan elevado 
resulte poco menos que uno de los trabajos de Hércules- creo que en Seminario de 
Administrativo, desde hace muchos años, están normalizadas las visitas y consultas a 
los profesores. Aunque se agradece que se celebren a las horas prefijadas. Y, por último, 
diré que valoramos en mucho y de vez en cuando procuramos hacerlo, el reparto del 
más diverso material pedagógico: algún cuadro o resumen, algún texto o sentencia 
sobresaliente, etc. 
 
21. Como se comprende, esta enumeración podría alargarse como la procesionaria –y 
soy bien consciente del carácter sectorial de la exposición, de la necesidad de 
seleccionar, cortando así el desarrollo a veces de forma muy brusca-, pero ya es hora de 
terminar. No se nos oculta que atravesamos en la Universidad española una situación 
muy degradada. Los males del franquismo, del tardofranquismo –su patente desprecio 
por lo cultural, su manifiesto antiintelectualismo, su demagogia populista también- han 
tenido pleno reflejo en lo universitario. Por lo demás, sus efectos, innegables y 
profundos, no logran borrarse y superarse de un plumazo. A fuerza de querer repartirse 
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el espejismo de los huevos de oro casi se diría que han matado a la gallina. Y lo cierto 
es que durante años apenas se ha pretendido defender a la institución universitaria (yo 
suelo recordar el supuesto de la propia denominación: cuando les convino utilizar el 
nombre para aquello que llamaron «Universidades Laborales», lo hicieron sin ningún 
miramiento, sin ningún escrúpulo, sin ningún problema tampoco). De ahí la necesidad 
de insistir, aun en lo elemental, aun en lo que parece obvio. Insistir con paciencia, con 
tesón –si antes no nos hemos cansado y hemos arrojado la toalla-. No creo que nada de 
lo que haya dicho nos sitúe en el terreno de lo imposible, de lo irrealizable. Surge así la 
fuerza renovadora de la utopía, aunque figure como utópico lo más elemental. ¡Cuántos 
esfuerzos no se precisarán, en cambio, para conseguir algo! Pero al menos, si cornudos 
y sabedores de las ínfimas condiciones de nuestro trabajo, que no quede por no haber 
dicho lo que se piensa, por no haber contado lo que es tan fácil practicar y sería tan 
sencillo de conseguir con sólo que se quisiera un poco. 
 
De todas maneras, y para terminar por fin, ahora que todo el mundo reivindica algo, yo 
quiero despedirme de ustedes con la expresión de un deseo muy sincero: quiero 
aprovechar la oportunidad para reivindicar un derecho elemental, algo obvio para 
cualquier profesor, algo así como el ABC de cualquier enseñante, y, en cambio, tan 
alejado hoy día de nuestra realidad docente. Reivindico, sí, el derecho de poder conocer 
a mis alumnos por su nombre. 
 
ADDENDA 
 
Cuando en la primavera del 84 releo el trabajo antes de enviarlo a la imprenta –
primavera hermosa y de verdad, de las que se dejan sentir, por más que abundante en 
fríos y en lluvias que retornan, pero en la que tan grato es advertir con qué fuerza 
retoma la vida-, se agolpan en mí muy dispares sentimientos. El sentimiento, ante todo, 
de un trabajo hermoso al que vale la pena dedicar esfuerzos y fatigas, un trabajo arduo, 
pues al fin  y al cabo aún hay que luchar por las definiciones, por afirmar los mínimos, 
por defender un modelo de institución frente a tantas difuminadas fuerzas disolventes. 
 
Un sentimiento, también de enorme soledad (a pesar del gentío que se agolpa en 
cualquier recinto universitario: en ocasiones recorrer un pasillo exige driblar mejor que 
un futbolista) y de abandono. La sensación de que empeños como el que se refleja en 
páginas anteriores apenas a nadie interesan. De que no interesan en concreto –insisto 
que es una sensación personal- al ministerio competente. Como si tuviera que consumir 
todas sus energías en esa quijotesca lucha, y tan razonable, por defender unas pautas de 
modernidad en la enseñanza media (y, sin duda, la agresividad de la enseñanza 
confesional, con el apoyo de todos los adláteres ha sido, más que desmesurada, insólita). 
De que lo que interesa es la Universidad de Madrid –y de ahí se toma el modelo y 
arranque- y, por supuesto, la de Barcelona y del País Vasco, pero que del resto, allá se 
las compongan. El sentimiento que provoca esa dialéctica artificialmente levantada en la 
que los grandes problemas serán del orden de si los funcionarios no docentes tienen tal 
tanto por ciento a la hora de fijar los planes de estudio y si los alumnos estarán 
representados en tal cuantía a la hora de juzgar las tesis doctorales o de seleccionar a los 
profesores, etc. Con todo el tiempo y atención que discusiones tales reclaman. Con todo 
lo que impiden o distraen a propósito de otras cuestiones menos aparatosas, como por 
ejemplo las que tratan de reflejar las páginas anteriores. 
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La preocupación, al mismo tiempo, cuando se le ha cogido gusto a una tarea y a la 
defensa por una forma de laborar, por la llamada, sentida cada vez con mayor 
insistencia, que le susurra a uno la oportunidad de cambiar de trabajo, de buscar otro 
puesto donde tenga sentido lo que uno haga. Y siempre la alternativa fácil de «la isla», 
el refugio gratificante –por más que no menos esforzado- en «la isla»: y yo llamo para 
mí «la isla» a mi seminario, un lugar de trabajo y de confluencia de personas en que, sin 
que falten roces, campean el trabajo gustoso y esforzado, el respeto mutuo y solidario 
entre los miembros de un equipo, el afán por saber y comunicar y transmitir nuevos 
saberes, la preocupación por conectar con las grandes corrientes de pensamiento más 
allá del localismo autocomplaciente, la generosidad y el desprendimiento, la búsqueda 
del diálogo y del respeto a «el otro»… 
 
Y aunque bien sabemos que el mar, más que fuente de aislamiento es vía de 
comunicación, también está ese otro sentimiento, y con ello termino, que nos abre los 
ojos ante la efímera consistencia de los oasis. 
 
  


