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1.- La madre de Jesus Lizano decia que le gustaban las personas rectas. El hijo, en
cambio, alejado siempre de la autoridad, desea a las personas curvas. Porque las ideas
son curvas, como los caminos o el movimiento. En el otro extremo, la recta es propia de
cuchillos y de leyes, de metralla y de muerte'. ;Y si curvdramos lo recto? Arquearlo de
tal forma que la recta pase a ser una curva. Al fin y al cabo estamos hablando de lineas.

Esta es la labor que el profesor José Calvo Gonzalez ha ensayado en su nuevo libro
publicado en Brasil, fruto de dos conferencias pronunciadas a fines de 2012 y de una
trayectoria de varias décadas de investigacion. Pero para que sea posible pensar un
derecho curvo es necesario plantear una teoria narrativista del derecho. Estos son los
dos ejes que conforman la publicacién. El camino que ha de emprender el lector
transcurre entre el Arte, la Literatura y el Derecho.

2.- Comienzo por el final pero enlazando con el principio. El texto se inicia con una cita
de Nietzsche a través del murmullo de un enano desenmascarador capaz de crispar al
superhombre Zaratustra: «Todas las cosas derechas mienten...Toda verdad es curva»’.
A ello podemos afiadir otra consideracion nietzscheana: «;Qué es entonces la verdad?
Una hueste en movimiento de metaforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas
cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas y
adornadas poética y retéricamente y que, después de un prolongado uso, un pueblo
considera firmes, canénicas y vinculantes; las verdades son ilusiones de las que se ha
olvidado que lo son; metdforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible,
monedas que han perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas
sino como metal»".

El Derecho, artefacto inventado y elaborado, produce su verdad a través de formas,
estrategias, simbolos y metdforas. El Derecho, como invento que produce y se
reproduce, se recubre de solemnidad para dar la apariencia de un origen natural. Por
emplear los términos de Michel Foucault en sus estudios sobre Nietzsche4, el Derecho

" El poema Las personas curvas de Lizano aparecié en su libro La palabra del hombre, Ed. Adonais,
Madrid, 1989.

* NIETZSCHE, F., Asi hablé Zaratustra, Ed. Alianza, Madrid, 1979, p. 226.

3 NIETZSCHE, F., Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Ed. Revista Teorema, Valencia, 1980,
pp- 9y 10.

4 «Quisiera atenerme entonces a esto, concentrindome primeramente en el término “invencién”.
Nietzsche afirma que, en un determinado punto del tiempo y en un determinado lugar del universo, unos
animales inteligentes inventaron el conocimiento. La palabra que emplea, “invencién”, —el término
alemdn es Erfindung— reaparece con frecuencia en sus escritos, y siempre con intencién y sentido
polémicos. Cuando habla de “invencién” tiene in mente una palabra que opone a invencion, la palabra
“origen”. Cuando dice “invencién” es para no decir “origen”; cuando dice Erfindung, es para no decir
Ursprung». FOUCAULT, M., La verdad y las formas juridicas, Ed. Gedisa, Barceloba, 2005, p. 19. Sobre
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se encuadra en el concepto Erfindung, pero revestido de la magnificencia del concepto
Ursprung. Lo ya dado es mas efectivo que lo producido, pues la responsabilidad de lo
producido recae sobre el productor, mientras que la responsabilidad del origen se
encuentra fuera del ser humano, y, como lo natural, no es posible su cuestionamiento. El
Derecho es ficticio.

El Derecho, horrorizado por el vacio de si mismo, crea con pretension de totalidad la
realidad con y en la que opera. Al construir su realidad, el Derecho, al mismo tiempo,
trata con ello de ocultar la base de su inmanente construccion ficcional. Asi, si el
Derecho es ficticio y crea ficciones, éstas se manifiestan en el lenguaje; un lenguaje que
se configura como performativo.

Los juristas tienden, con frecuencia, a utilizar conceptos, instituciones y ficciones
juridicas que hunden sus raices en estructuras narrativas. De ahi la necesidad de una
teoria narrativista del derecho.

Es esto lo abordado por José Calvo en el segundo capitulo, Por uma teoria narrativista
do direito (pp. 41-57), su particular guitarra azul, como confiesa el autor (p. 44). El
caracter constructivista del Derecho hace que en el procedimiento judicial el veredictum
cobre todo su sentido: decir la verdad consiste en mantener, siguiendo a Neil
MacCormick, una coherencia narrativa entre los hechos y los enunciados. Calvo, no
obstante, avanza un paso mads alld, y sostiene que la verdad viene sustituida por el
sentido en el relato. El problema de la verdad, por tanto, se reorienta en el otorgamiento
de sentido. No se trata de la vieja y afiorada Verdad, fuerte e innegociable, sino de la
verosimilitud, de una verdad mds débil y a veces incluso condescendiente, y en
consecuencia la coherencia narrativa deja de ser un mero —aunque util- expediente
probatorio ante los supuestos de déficits correspondencialistas para postularse con otra
dimensién hermenéutica. Adn con todo, lo interesante para una teoria narrativista del
derecho como la que viene elaborando Calvo’ no tanto reside en el resultado como en el
proceso de creacion estructural de las narrativas juridicas, y de este modo conocer y
explicar mejor de qué manera se construyen y articulan narraciones entre los hechos y
las normas. La indole narratolégica de esta categorizacion de objetivos identifica el
narrativismo de Calvo también un pasé mds alld de la apelacién cada vez mads

el concepto de Ursprung FOUCAULT, M., «Nietzsche, la Genealogia, la Historia», en Microfisica del
poder, Ed. La Piqueta, Madrid, 1979, pp. 7 a 29.

3 Pueden citarse, entre otros, El discurso de los hechos. Narrativismo en la interpretacion operativa, Ed.
Tecnos, Madrid, 1993 y 1998; Derecho y narracion: materiales para una teoria y critica narrativista del
derecho, Ed. Ariel, Barcelona, 1996; La justicia como relato. Ensayo sobre una semionarrativa sobre los
jueces, Ed. Agora, Malaga, 1996 y 2002; Octroi de sens: exercices d’ interprétation juridique-narratif,
Les Presses d’Université Laval, Quebec, 2007; sus trabajos ‘“La controversia factica Contribucién al
estudio de la quaestio facti desde un enfoque narrativista del Derecho”, y “Sobre Hermenéutica juridica y
Relato. Notas para una ilustracién narrativista acerca de di-versiones y extra-versiones interpretativas”,
ambos incluidos en el libro por él mismo coordinado bajo el titulo de Implicacion Derecho Literatura,
Ed. Comares, Granada, 2008, pp. 363-389 y 471-477 respec., o “Hechos como argumentos: teoria
narrativista y argumentacioén juridica”, en OTERO PARGA, M. (ed.), Tdpica, Retorica y Argumentacion en
la Jurisprudencia, Universidade de Santiago de Compostela. Servizo de Publicaciéns e Intercambio
Cientifico, Santiago de Compostela, 2011, pp. 111-121, y el ain reciente El escudo de Perseo. La cultura
literaria del Derecho, Ed. Comares, Granada, 2012.
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generalizada y transversal que la teoria juridica contempordnea hace a la nocién de
narracion.

3.- Si en la segunda parte del libro se aborda el cardcter narrativista del derecho, aspecto
en el profesor Calvo lleva ya buen nimero de afios trabajando, el capitulo que inicia la
obra lleva por titulo precisamente O Direito Curvo (pp. 13-40). La tesis que mantiene
no solo es original y sugestiva, sino que me atreveria a decir necesaria.

Con una gran erudicién en el planteamiento —abriendo una linea en la que encontramos
a Le Corbusier, a Oscar Niemeyer, a Nietzsche, a Descartes, a Wolff, a Hobbes, a
Spinoza, a Leibniz, a Ortega, a Kelsen, a Schmitt, a Picasso, a Kandinsky, a
Zagrebelsky, a Borges, etc.— se hace un repaso a la historia del pensamiento juridico de
la modernidad a través de la geometria. Y esto, que pudiera parecer mas propio de un
mero juego académico, es una cuestion que se ha pasado por alto en el estudio del
derecho. Las sinergias que se han construido entre ambas ciencias —sin entrar aqui a
discutir, pues no es el lugar, la naturaleza epistemoldgica de la ciencia juridica6— van
mds alla de lo estrictamente tedrico.

Utilizando un texto de Joaquim Maria Machado de Assis a modo de presentacion, A
Serenissima Repuiblica. Conferéncia do Conego Vargas, sobre el pacto electoral
brasilefio (Ley Saraiva, de 9 de enero de 1881) durante el Segundo Imperio y en el que
se describen los diferentes grupos politicos, el profesor Calvo clasifica a los tedricos del
derecho, en el marco de la fragilidad de sus teorias juridicas, entre quienes defienden: 1)
el derecho rectilineo, 2) el derecho curvilineo, 3) el derecho recto-curvilineo y 4) la
negacion del derecho.

Frente a la imposible conciliaciéon de las diversas posiciones geométrico-juridicas se
aboga por una curvatura. Pero antes de posicionarla sobre el plano, es preciso realizar
un recorrido con tres pasos, a saber: la geometria demostrativa, el cubismo y la
ondulacion.

La primera parada en este itinerario procede realizarla en los albores de la Modernidad.
El racionalismo imperante de raiz matemaética, cuyo punto dlgido puede ubicarse en las
luces, hizo del Derecho un método demostrativo geométrico. De lo que siguid el
dominio de un sistema légico y cerrado. El siguiente paso transcurriria en el transito,
por utilizar los términos de Mario G. Losano, entre el sistema externo (propio del siglo
XIX) y el sistema interno’. La pureza y la certeza geométricas que necesita este sistema
interno la llevo a su climax Hans Kelsen en el primer tercio del siglo XX. La geometria
juridica a la que aspir6 el que quizas fuera el gran jurista del siglo mantuvo estrechos
vinculos con el cubismo. Ambos defendieron la forma geométrica pura, incluso a pesar
de que en lugar del cubo Kelsen escogiera —a través de su discipulo Adolf Merkl- a la
pirdmide (escalonada y dindmica) como figura central. Finalmente, este modelo
analitico de orden juridico cubista (p. 26) ha sido moldeado en su rigidez, rizado y

® Es de obligado cumplimiento citar la vieja polémica entre el fiscal Kirchmann y el profesor Jhering
acerca de la cientificidad del derecho. KIRCHMANN, J., La jurisprudencia no es ciencia, trad. Truyol y
Serra, Ed. Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1949. JHERING, R., ;Es el derecho una ciencia?,
Edicién y traduccion de Federico Ferndndez-Crehuet Lopez, Ed. Comares, Granada, 2002.

7 LoOSANO, M.G., Sistema e struttura nel diritto, 3 volimenes, Ed. Giuffre, Mildn, 2002 (reimpresion).
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ondulado. Derecho flexible, ductil, fragil o soluble, de forma similar a lo que ocurrié en
la pintura: pasamos de Las sefioritas de Avignon de Picasso a lineas radiales de
Kandinsky. Tanto en la pintura como en la ciencia juridica se desintegra la forma y es
este precisamente su peligro: su ondulacién puede llevar a la desintegracién y a la
inestabilidad (p. 30).

La propuesta que hace José Calvo trata de soslayar estos riesgos a través de una
geometria juridica variable: «observo que o Direito se empena, se arqueia e se curva»®
(p. 30). (Es posible que lo recto y lo curvo coincidan sin llegar a contradecirse? «Se
imaginamos um circulo cujo raio de curvatura seja infinito, perceberiamos uma linha
reta; portanto, Direito retilineo ndo necessariamente impugna Direito curvo. Em
segundo lugar, porque Direito curvo é um paradoxo; quer dizer, cubismo aplicado a
linguagem, eis que transcende a oposicdo entre conceitos antitéticos e autoexcludentes,
integrando-os em um mesmo plano, de maneira que, dinamicamente, ambos se
compdem e se descompdem, ndo sendo mais possivel uma compreensdo estitica e
sepauralda»9 (p- 31).

No se trata de abandonar la forma, sino, por el contrario, de recuperar la geometria
figurativa cubista a través de otro itinerario que lleve a otra figuracion, a otro resultado:
«o Direito curvo ndo € dpice, € cipula; ndo € vértice, € circularidade. Numa palavra: ndao
é frontalidade, mas revolugdo»'* (p. 32).

Asi pues, la forma plana de la geometria juridica acoge en su seno, como hiciera el
cubismo en su evolucidn, el volumen y el movimiento. Los dos elementos definidores
de este derecho curvo serdn la circularidad juridica —el ejemplo se puede hallar en la
relacion entre las fuentes de derecho interno y el derecho internacional- y el
descentramiento de los lugares cldsicos de imputacion juridica —ahi tenemos la
multiplicidad de centros de produccion juridica y la mezcla entre el derecho publico y el
derecho privado— (pp. 37-39).

4.- El derecho curvo se nos presenta como un nuevo modelo hermenéutico (p. 39).
Hace unos afios se reivindicé la necesidad de una nueva gramatica juridico-politica''. El
ensayo de José Calvo se encamina precisamente en esa direccién: generar nuevos
paradigmas para enfrentarnos a la realidad con la que operamos. Porque la rapidez y la
agitacion, quizas incluso la locura, de estos tiempos no puede ser ubicada en las aristas
cortantes de lo recto, sino que necesita, en una medida progresivamente creciente, de la
curvatura. Porque los abrazos que enloquecen, como el del caballo de Turin, son curvos

8 .
«Observo que el derecho se abarquilla, se arquea, se curva».

® «Si imaginamos un circulo cuyo radio de curvatura fuera infinito percibiriamos una linea recta; por
tanto, Derecho rectilineo no necesariamente impugna Derecho curvo. Y a lo segundo, porque derecho
curvo es un oximoron, es decir, cubismo aplicado al lenguaje, pues trasciende la oposicién entre dos
conceptos antitéticos y autoexcluyentes integrandolos en un mismo plano, de manera que dindimicamente
ambos se componen y descomponen no siendo ya posible una comprensién estitica y por separado».

10 «El derecho curvo no es pindculo, es cupula; no es vértice, es redondez. En una palabra: no es
frontalidad, sino revolucion».

" NEGRI, T., Fabrique de porcelaine. Pour une nouvelle grammaire du politique, Ed. Stock, Paris, 2006
(hay traduccioén por la editorial Paidés, 2008).
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y en su curvatura muestran la verdad de Nietzsche, como lo diverso, la poesia, el dolor o
el corazén que también son curvos. Y la palabra, venga esta de donde venga, de
codigos, de sentencias o de cualquier otra narracidn, es sin duda curva.
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