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Resumen: El método cientifico se centra en estudiar lo objetivo, lo empirico, lo
cuantificable. Pero a la hora de explicar la consciencia humana, el método cienti-
fico es insuficiente. La consciencia es de naturaleza subjetiva, no objetiva. El
lenguaje y el arte, en especial el literario, suponen una via alternativa para com-
prender la subjetividad. El estudio del lenguaje es un punto de vista
multidisciplinar que atiende no solo a la materia, como hace el método cientifico,
sino también a la forma. Este articulo sugiere un punto de vista mas amplio para
estudiar la consciencia humana.
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The Consdousness explained from experimental Sdence. Sdentific Method and
Subjectivity

Abstract: The scientific method focuses on studying the objective, the empirical,
the quantifiable things in the world. But when it comes to explaining human
consciousness, the scientific method becames insufficient. Consciousness is sub-
jective, not objective. It is also constituted by its capacity for language. This is
why language and literature are an alternative way to understand the subjectivity
of consciousness. The study of language is a multidisciplinary point of view that
attends not only to matter, as the scientific method does, but also to form. This

article proposes a broader perspective to study human consciousness.
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Esta es una reflexién de cardcter multidisciplinar. Parte del intento de la
ciencia experimental por explicar la consciencia humana, con afin de repro-
ducirla en las maquinas en el campo de la inteligencia artificial. La
consciencia humana, sin embargo, presenta una naturaleza subjetiva e inma-
terial, imposible de captar por un método cientifico que atiende a lo objetivo
y a lo material. Por eso, este articulo anima a tomar un punto de vista mds
amplio. La teoria de sistemas, el concepto de forma, la literatura y la lingtiis-
tica son resortes que ensanchan la mirada. Estas disciplinas también tienen
algo que aportar en este debate. Al fin y al cabo, la consciencia humana no
solo es un hecho objetivo, material y cuantificable, sino que también parece

caracterizarse por su naturaleza lingtistica y narrativa.

1. El duro y exacto método dentifico

El método cientifico es un artefacto intelectual sumamente poderoso. Es
el responsable del despliegue de ciencias que observamos hoy en dia y por
tanto de los numerosos avances en fisica, quimica y medicina. Una, ojald que
préxima, cura del cdncer se deberd, en ultimo término, al método cientifico.
También el descubrimiento de la estructura de la molécula de ADN, la utili-

zacién de células madre o el avance de la terapia génica, en la que la
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Universidad de Navarra es pionera en Espafia. La causa de todos estos avan-
ces puede rastrearse, al final, hasta el método cientifico.

No estoy diciendo nada que la lectora o el lector no sepa. Le pido que me
disculpe si menciono lo que es obvio, pero me gusta dejar claros los términos
para que sepamos de qué estamos hablando.

La invencién de este maravilloso aparato se remonta a 1620, con la publi-
cacién del Novum Organum de Francis Bacon y, pocos anos mis tarde, el
Discurso del método de René Descartes. Estos dos pensadores extendieron el
cemento que serviria de base a la ciencia y que iria secindose a lo largo de los
siglos, demostrando su eficacia y su solidez. Hasta el punto de que, en el dia

de hoy, se mantiene casi idéntico a su versién inicial:

Un método o procedimiento que ha caracterizado a la ciencia natural desde el si-
glo XVII, que consiste en la observacién sistemdtica, medicién, experimentacion,

formulacién, andlisis y modificacién de las hipétesis (Oxford English Dictionary).

En esta definicién concentrada, destaco los tres términos que mds deter-
minan el método cientifico de nuestros dias: la observacién (de lo sensible,
por supuesto), la medicién (de lo cuantificable) y la experimentacién (de
aquello con lo que se puede experimentar, claro estd).

La ciencia experimental se restringe al mundo de lo observable o, mds
ampliamente, de lo perceptible por cualquiera de los cinco sentidos. Esto,
ademds, se puede dividir, analizar y cuantificar, para asi manipularlo y expe-
rimentar con ello. La ciencia es la diosa en el mundo de las moléculas, las

reacciones y liberaciones de energia. Es la diosa, en definitiva, del mundo de
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lo material. (Aunque, paradéjicamente, la fisica todavia no sepa, en el fondo,
qué es la materia).

La ciencia es el sumo pontifice de lo que llamamos objetivo. Aunque,
también paradéjicamente, el significado de la palabra "objetivo" haya estado
muy influido por la ciencia misma. Antes de que esta existiese, "objetivo" ni
si quiera era un adjetivo que se utilizase demasiado.

Descartes, padre del método, fue quien abrié una brecha entre: por un la-
do, el mundo exterior, empirico, cuantificable y objetivo y, por otro, el
mundo interior, mental, de la subjetividad y la consciencia. Por un lado lo
extenso y por otro lo pensante. Descartes es el responsable de la divisién
tajante entre cuerpo y alma; material e inmaterial.

De esta manera, la ciencia de las moléculas, de las reacciones y liberacién
de energia habita en un universo irreconciliable con el universo de la subjeti-
vidad, la consciencia y el lenguaje. Este dltimo es, ademds, el universo de la
literatura. Ambos mundos estin separados por una gruesa e infranqueable
pared de cristal. Ciencia y literatura pueden verse, saludarse, coincidir en la

misma cafeteria, pero nunca llegar a tocarse.

2. La intimidad de Ia literatura

Las olas probablemente sea la gran obra maestra de Virginia Woolf. La
escritora britinica muestra la corriente de consciencia de seis personajes a lo
largo del tiempo. No nos cuenta acciones, ni descripciones de una hermosa
playa, ni conflictos amorosos entre la aristocracia inglesa. Woolf intenta re-

tratar el pensamiento. Reproduce el llamado stream of consciousness de los
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protagonistas, es decir, la corriente preconsciente de ideas tal y como aparece
en nuestra mente. Woolf estd explorando el comportamiento de lo mental.
Y, curiosamente, demuestra que la mente humana se presenta de manera
lingtistica. Una obra como Las olas es el mejor experimento de que mente y
lenguaje se dan la mano siempre.

Esto es algo que ya intuimos desde comienzos del siglo XIX, cuando
Humboldt, Herder o Schleiermacher pusieron en el centro del debate filosé-
fico la relacién entre pensamiento y lenguaje. De sus textos se deduce que el
lenguaje da forma al pensamiento. La gramitica, la estructura sintictica de
las frases, es una muestra material, ya sea oral o escrita, de cémo pensamos.
Hasta el punto de que no se piensa exactamente igual en un idioma que en
otro. Aun asi, todas las lenguas comparten una estructura bdsica muy similar,
lo que nos sugiere que existe un pensamiento humano comuin y universal.
Pero esto nos desvia del tema central. Remarquemos algunas ideas.

El pensamiento se expresa lingliisticamente, asi como el lenguaje es pen-
samiento expresado. No es que el pensamiento se ponga un bonito traje, para
asi alcanzar al interlocutor. El lenguaje no es externo al pensamiento, no es
un revestimiento, no es un ropaje; el lenguaje es aquello que constituye desde
dentro al pensamiento. Hablar es pensar. El lenguaje participa en el proceso
de formacién del pensamiento. Es algo asi como una hebra que recorre el
cordén del pensamiento. No terminamos de pensar hasta que no hemos
puesto ese pensamiento por escrito o lo hemos dicho en voz alta. Lo que es
lo mismo que decir que pensamos lingtisticamente.

El problema, por supuesto, es que a un lado de la orilla, en el agua, junto

a las olas, encontramos el lenguaje, lo mental y lo subjetivo. Mientras que al
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otro, en la tierra compacta de los granos de arena, advertimos lo palpable, lo
material y lo empiricamente comprobable.

Este es el escenario. Por una parte la objetividad y la ciencia; por otra la
subjetividad y la narracién. O, en términos aristotélicos, por una parte la
materia y por la otra la forma. Ciencia y literatura. Empirismo y subjetividad.
Microscopios y lenguaje. Este problema no es otro que el que plantea el cubo

de Rubik.

3. El cubo de Rubik

Es una metéfora desconcertante. He decidido traerla aqui porque explica
de manera visual el problema intelectual. Y creo que antes que intelectuales,
somos animales de imdgenes y de impresiones.

Todos conocemos el famoso rompecabezas con forma de cubo, inventado
por el escultor y profesor de arquitectura hingaro Erno Rubik. El cubo clasi-
co posee seis caras, cada una de un color diferente. Un mecanismo de ejes
permite girar cada cara de manera independiente, de forma que los colores
terminan mezclados. El rompecabezas estd resuelto cuando cada cara vuelve
a tener un unico color. Sin embargo, casi el 90% de los cubos de Rubik con
los que me he cruzado en mi vida estaban sin resolver. Sus caras se encontra-
ban salpicadas de piezas de diferentes colores, como un mosaico romano, con
cada tesela de una naturaleza distinta.

Algo asi ocurre actualmente en la indagacién intelectual. Todas las disci-
plinas, desde el arte hasta la fisica, tratan de resolver el mismo cubo de

Rubik. Cada una trabaja desde su particular color, ya sea rojo, amarillo o

Naturaleza y Libertad. Namero 9, 2017. ISSN: 2254-9668
326



La consciencia explicada desde la ciencia experimental

azul. En las zonas mds fronterizas, como es la filosofia de la mente, uno se ve
obligado a trabajar con elementos de diferentes terrenos: las respuestas de la
quimica, los escdneres cerebrales de la neurologia, la anatomia o las teorias de
la psicologia. Pero también las narraciones literarias y las disecciones de la
lingtistica, donde uno igualmente maneja las obras de Virginia Woolf, el
Finnegans Wake de Joyce o En busca del tiempo perdido, que tanto cautivaba a
Fernando Inciarte.

Lo objetivo se mezcla con lo subjetivo, la materia con la forma, el arte con
lo cientifico, como una cadtica cara de un cubo de Rubik. La esperanza, al
final, es reubicar cada pieza en la cara que le corresponde. Y asi dar una res-
puesta apropiada a preguntas tan atrevidas como en qué consiste la
consciencia, cudl es el limite entre el suefio y la vigilia o si las mdquinas son
capaces de pensar.

Porque estas preguntas, que son tan propias de la filosofia, se estin plan-
teando desde los bastiones tecnolégicos mds punteros y desde departamentos
de neurociencia. Es decir, desde la técnica y desde la ciencia experimental.
Estas preguntas se formulan con un método que solo se fia de lo objetivo,
contrastable y cuantificable. Ahora bien, uno se adentra en un terreno donde
ni la métrica ni las resonancias magnéticas son demasiado ttiles. Por eso,
cada vez mis tedricos critican el intento de explicar la mente con un "rastrea-
dor de objetividad", que es el método cientifico, cuando la mente parece ser

un "fenémeno subjetivo"’.

! Ver los estudios de Luc Steels, la escuela de psicologia de la Gestalt o los modelos de banda-

das de pdjaros de Craig Reynolds
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4. Una propuesta: Ia mezda de aolores

Es aqui donde surgen preguntas tremendamente fascinantes, que apuntan
al modo en que nos estamos aproximando al objeto de estudio. Son pregun-
tas filosoficas, porque no se interesan tanto por las respuestas que se han
dado hasta el momento, sino por el modo en que las cuestiones estin formu-
ladas. La filosofia busca tambalear las preguntas, porque sabe que hay con-
conceptos escondidos en ellas, que se han dado por supuestos. Busca criticar,
poner en duda, desestabilizar hasta el Gltimo de esos conceptos infiltrados.
Son conceptos que enmarcan la discusion y que la orientan en una determi-
nada direccién. La filosofia los somete a examen. Los perturba. Y llevado al
tema que nos ocupa, la filosofia pone en duda la divisién entre objetivo y
subjetivo, entre materia y forma.

El arte, aqui, tiene mucho que decir. En especial, el arte literario. No es
un disparate sugerir una mayor aproximacién entre la biologia y la literatura,
por ejemplo. Uno de los cientificos mds revolucionarios de este comienzo de
siglo es Rupert Sheldrake, profesor de biologia evolutiva de la universidad de
Cambridge y miembro de la Royal Society. En su obra Una nueva ciencia de
la vida, Sheldrake propone la recuperacién del concepto de forma, tal como
aparece en Aristételes, para una mejor comprensién de los organismos vivos.
Por supuesto, en circulos cientificos, esto ha sido un absoluto escindalo.
Sheldrake postula la existencia de una entidad que no es observable, cuantifi-
cable ni susceptible de manipulacién. No es un simple comodin tedrico,

como en su época lo fueron el éter o el flogisto. Para consternacién de la
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comunidad cientifica, la teoria de la resonancia mérfica de Sheldrake (este es
su nombre) empieza a recibir su primer respaldo experimental.

Esto es lo que ocurre en la biologia, pero la fisica tampoco se libra de la
controversia. Como mencioné al principio, lo "observable" del método
cientifico se ha reducido a lo "material". Con la salvedad de que cada vez se
tiene menos claro qué es la materia. La busqueda de la composicién dltima
de la materia nos lleva por senderos cada vez mds microscépicos. La unidad
minima ya no es el dtomo, sino que este se descompone en particulas sub-
atémicas. Estas, a su vez, en infinitesimales quarks. Y estos, finalmente, en
un desolador e incomprensible vacio que deja profundamente angustiados a
los cientificos mds eminentes. ;Qué es la materia? No lo sabemos. Tan solo
tenemos vacio.

En un escenario asi, ya sin armas ni esperanzas, uno puede volver la cabe-
za a ese reino de lo subjetivo, que la ciencia habia dejado de lado con tanto
ahinco. Ese mundo de la subjetividad es muy diferente a la objetividad a la
que estdbamos acostumbrados. La subjetividad se presenta como narracion,
como despliegue lingiistico. En en el caso de la literatura, se presenta
ademds como ficcién. Un purista cientifico tal vez no comprenda la utilidad
de una ficcién literaria. Quizis solo se fije en el contenido de la historia y
prescinda de toda forma, o diga que lo tunico valioso es el qué y ni siquiera
perciba el cémo Pero por mis que un cientifico solo repare en estas facetas, la
otra mitad del universo, la que pertenece a la subjetividad, no desaparecera
sin mads.

Preocupada por esta excisién, me retrotraigo a unos viejos olvidados, a

quienes apenas se cita, tal vez por considerarlos etéreos o pasados de moda.
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Me refiero a los padres de la teoria de sistemas. Ellos son Von Bertalanfty,
Humberto Maturana, William Ross Ashby o Wolfgang Wieser, por nom-
brar solo a algunos de mis favoritos. No son artistas ni literatos, pero saben
mucho de lo formal. Sus teorias nacen en el terreno de la biologia, la inge-
nieria o la cibernética, pero juegan con ideas que superan sus disciplinas par-
particulares y alcanzan el rango de filoséficas.

Una de esas ideas es el concepto de organizacién. Este concepto implica
que la suma de las partes es superior a las partes por separado. Esa plusvalia,
ese excedente, ese aditamento es la organizacién. El orden, la estructura, la
forma. Todo son sinénimos. Si diferentes elementos se juntan y adquieren
una organizacién, empiezan a funcionar como un conjunto arménico y co-
herente, que los eleva a un estado superior. En ese nuevo estado, aparecen
propiedades que no existian por separado. La teoria de sistemas o de la orga-
nizacién es una teoria olvidada, pero que reconoce una clase de forma,
inmaterial, inobservable, que cose otra vez ese desgarrén doloroso entre obje-
tividad y subjetividad.

Si llevamos a Von Bertalanfty a la literatura (¢por qué no?), entendemos
que una organizacién inteligible, formal, se entremezcla con el elemento
sensible, material. Utilizamos las palabras, que son formales, para hablar de
cosas materiales. Y el lenguaje funciona. Al mismo tiempo, las dos dimen-
siones no estdn separadas, sino que en el fondo son la misma cosa. Me parece
que esta es una buena manera de cruzar literatura y biologia, objetividad y
subjetividad.

Una de mis maestras me ensefié que es mejor plantear preguntas en lugar

de responderlas. Por eso, me niego a concluir con una propuesta cerrada.
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Prefiero plantear las siguientes preguntas, que en buena manera resumen
todo el articulo:

¢Qué tendrd el lenguaje para ser forma y ser materia a la vez? ;Cémo es
posible que el lenguaje sea cémo y, al mismo tiempo, sea qué? ;Cémo es
capaz, por un lado, de narrar, de inventar y, por otro, de hacer operaciones
légicas y matematicas? ;Qué tendrd ese lenguaje para reunir en su corazén la
objetividad y la subjetividad?

El problema parte del dualismo de Descartes. La literatura, la lingiistica
y la magia de lo formal es una de las luces que iluminan el acertijo, que dan
pistas, que calientan la esperanza. Pero bien puede haber muchas otras luces

distintas. Animo a quien me esté leyendo a que las descubra.
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