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Resumen: El método científico se centra en estudiar lo objetivo, lo empírico, lo 
cuantificable. Pero a la hora de explicar la consciencia humana, el método cientí-
fico es insuficiente. La consciencia es de naturaleza subjetiva, no objetiva. El 
lenguaje y el arte, en especial el literario, suponen una vía alternativa para com-
prender la subjetividad. El estudio del lenguaje es un punto de vista 
multidisciplinar que atiende no solo a la materia, como hace el método científico, 
sino también a la forma. Este artículo sugiere un punto de vista más amplio para 
estudiar la consciencia humana. 
Palabras clave: Método científico, objetividad, filosofía de la mente, psicología, 
consciencia, inteligencia artificial, robótica, interdisciplinariedad, literatura, lin-
güística, subjetividad. 
The Consciousness explained from experimental Science. Scientific Method and 
Subjectiv ity 
Abstract: The scientific method focuses on studying the objective, the empirical, 
the quantifiable things in the world. But when it comes to explaining human 
consciousness, the scientific method becames insufficient. Consciousness is sub-
jective, not objective. It is also constituted by its capacity for language. This is 
why language and literature are an alternative way to understand the subjectivity 
of consciousness. The study of language is a multidisciplinary point of view that 
attends not only to matter, as the scientific method does, but also to form. This 
article proposes a broader perspective to study human consciousness. 
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Esta es una reflexión de carácter multidisciplinar. Parte del intento de la 

ciencia experimental por explicar la consciencia humana, con afán de repro-
ducirla en las máquinas en el campo de la inteligencia artificial. La 
consciencia humana, sin embargo, presenta una naturaleza subjetiva e inma-
terial, imposible de captar por un método científico que atiende a lo objetivo 
y a lo material. Por eso, este artículo anima a tomar un punto de vista más 
amplio. La teoría de sistemas, el concepto de forma, la literatura y la lingüís-
tica son resortes que ensanchan la mirada. Estas disciplinas también tienen 
algo que aportar en este debate. Al fin y al cabo, la consciencia humana no 
solo es un hecho objetivo, material y cuantificable, sino que también parece 
caracterizarse por su naturaleza lingüística y narrativa. 
 
1. El duro y exacto método científico 

 
El método científico es un artefacto intelectual sumamente poderoso. Es 

el responsable del despliegue de ciencias que observamos hoy en día y por 
tanto de los numerosos avances en física, química y medicina. Una, ojalá que 
próxima, cura del cáncer se deberá, en último término, al método científico. 
También el descubrimiento de la estructura de la molécula de ADN, la utili-
zación de células madre o el avance de la terapia génica, en la que la 
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Universidad de Navarra es pionera en España. La causa de todos estos avan-
ces puede rastrearse, al final, hasta el método científico. 

No estoy diciendo nada que la lectora o el lector no sepa. Le pido que me 
disculpe si menciono lo que es obvio, pero me gusta dejar claros los términos 
para que sepamos de qué estamos hablando. 

La invención de este maravilloso aparato se remonta a 1620, con la publi-
cación del Novum Organum de Francis Bacon y, pocos años más tarde, el 
Discurso del método de René Descartes. Estos dos pensadores extendieron el 
cemento que serviría de base a la ciencia y que iría secándose a lo largo de los 
siglos, demostrando su eficacia y su solidez. Hasta el punto de que, en el día 
de hoy, se mantiene casi idéntico a su versión inicial: 

 
Un método o procedimiento que ha caracterizado a la ciencia natural desde el si-
glo XVII, que consiste en la observación sistemática, medición, experimentación, 
formulación, análisis y modificación de las hipótesis (Oxford English Dictionary). 
 

En esta definición concentrada, destaco los tres términos que más deter-
minan el método científico de nuestros días: la observación (de lo sensible, 
por supuesto), la medición (de lo cuantificable) y la experimentación (de 
aquello con lo que se puede experimentar, claro está). 

La ciencia experimental se restringe al mundo de lo observable o, más 
ampliamente, de lo perceptible por cualquiera de los cinco sentidos. Esto, 
además, se puede dividir, analizar y cuantificar, para así manipularlo y expe-
rimentar con ello. La ciencia es la diosa en el mundo de las moléculas, las 
reacciones y liberaciones de energía. Es la diosa, en definitiva, del mundo de 
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lo material. (Aunque, paradójicamente, la física todavía no sepa, en el fondo, 
qué es la materia). 

La ciencia es el sumo pontífice de lo que llamamos objetivo. Aunque, 
también paradójicamente, el significado de la palabra "objetivo" haya estado 
muy influido por la ciencia misma. Antes de que esta existiese, "objetivo" ni 
si quiera era un adjetivo que se utilizase demasiado. 

Descartes, padre del método, fue quien abrió una brecha entre: por un la-
do, el mundo exterior, empírico, cuantificable y objetivo y, por otro, el 
mundo interior, mental, de la subjetividad y la consciencia. Por un lado lo 
extenso y por otro lo pensante. Descartes es el responsable de la división 
tajante entre cuerpo y alma; material e inmaterial. 

De esta manera, la ciencia de las moléculas, de las reacciones y liberación 
de energía habita en un universo irreconciliable con el universo de la subjeti-
vidad, la consciencia y el lenguaje. Este último es, además, el universo de la 
literatura. Ambos mundos están separados por una gruesa e infranqueable 
pared de cristal. Ciencia y literatura pueden verse, saludarse, coincidir en la 
misma cafetería, pero nunca llegar a tocarse. 
 
2. La intimidad de la literatura 
 

Las olas probablemente sea la gran obra maestra de Virginia Woolf. La 
escritora británica muestra la corriente de consciencia de seis personajes a lo 
largo del tiempo. No nos cuenta acciones, ni descripciones de una hermosa 
playa, ni conflictos amorosos entre la aristocracia inglesa. Woolf intenta re-
tratar el pensamiento. Reproduce el llamado stream of consciousness de los 
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protagonistas, es decir, la corriente preconsciente de ideas tal y como aparece 
en nuestra mente. Woolf está explorando el comportamiento de lo mental. 
Y, curiosamente, demuestra que la mente humana se presenta de manera 
lingüística. Una obra como Las olas es el mejor experimento de que mente y 
lenguaje se dan la mano siempre. 

Esto es algo que ya intuimos desde comienzos del siglo XIX, cuando 
Humboldt, Herder o Schleiermacher pusieron en el centro del debate filosó-
fico la relación entre pensamiento y lenguaje. De sus textos se deduce que el 
lenguaje da forma al pensamiento. La gramática, la estructura sintáctica de 
las frases, es una muestra material, ya sea oral o escrita, de cómo pensamos. 
Hasta el punto de que no se piensa exactamente igual en un idioma que en 
otro. Aun así, todas las lenguas comparten una estructura básica muy similar, 
lo que nos sugiere que existe un pensamiento humano común y universal. 
Pero esto nos desvía del tema central. Remarquemos algunas ideas. 

El pensamiento se expresa lingüísticamente, así como el lenguaje es pen-
samiento expresado. No es que el pensamiento se ponga un bonito traje, para 
así alcanzar al interlocutor. El lenguaje no es externo al pensamiento, no es 
un revestimiento, no es un ropaje; el lenguaje es aquello que constituye desde 
dentro al pensamiento. Hablar es pensar. El lenguaje participa en el proceso 
de formación del pensamiento. Es algo así como una hebra que recorre el 
cordón del pensamiento. No terminamos de pensar hasta que no hemos 
puesto ese pensamiento por escrito o lo hemos dicho en voz alta. Lo que es 
lo mismo que decir que pensamos lingüísticamente. 

El problema, por supuesto, es que a un lado de la orilla, en el agua, junto 
a las olas, encontramos el lenguaje, lo mental y lo subjetivo. Mientras que al 
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otro, en la tierra compacta de los granos de arena, advertimos lo palpable, lo 
material y lo empíricamente comprobable. 

Este es el escenario. Por una parte la objetividad y la ciencia; por otra la 
subjetividad y la narración. O, en términos aristotélicos, por una parte la 
materia y por la otra la forma. Ciencia y literatura. Empirismo y subjetividad. 
Microscopios y lenguaje. Este problema no es otro que el que plantea el cubo 
de Rubik. 
 
3. El cubo de Rubik 

 
Es una metáfora desconcertante. He decidido traerla aquí porque explica 

de manera visual el problema intelectual. Y creo que antes que intelectuales, 
somos animales de imágenes y de impresiones. 

Todos conocemos el famoso rompecabezas con forma de cubo, inventado 
por el escultor y profesor de arquitectura húngaro Erno Rubik. El cubo clási-
co posee seis caras, cada una de un color diferente. Un mecanismo de ejes 
permite girar cada cara de manera independiente, de forma que los colores 
terminan mezclados. El rompecabezas está resuelto cuando cada cara vuelve 
a tener un único color. Sin embargo, casi el 90% de los cubos de Rubik con 
los que me he cruzado en mi vida estaban sin resolver. Sus caras se encontra-
ban salpicadas de piezas de diferentes colores, como un mosaico romano, con 
cada tesela de una naturaleza distinta. 

Algo así ocurre actualmente en la indagación intelectual. Todas las disci-
plinas, desde el arte hasta la física, tratan de resolver el mismo cubo de 
Rubik. Cada una trabaja desde su particular color, ya sea rojo, amarillo o 
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azul. En las zonas más fronterizas, como es la filosofía de la mente, uno se ve 
obligado a trabajar con elementos de diferentes terrenos: las respuestas de la 
química, los escáneres cerebrales de la neurología, la anatomía o las teorías de 
la psicología. Pero también las narraciones literarias y las disecciones de la 
lingüística, donde uno igualmente maneja las obras de Virginia Woolf, el 
Finnegans Wake de Joyce o En busca del tiempo perdido, que tanto cautivaba a 
Fernando Inciarte. 

Lo objetivo se mezcla con lo subjetivo, la materia con la forma, el arte con 
lo científico, como una caótica cara de un cubo de Rubik. La esperanza, al 
final, es reubicar cada pieza en la cara que le corresponde. Y así dar una res-
puesta apropiada a preguntas tan atrevidas como en qué consiste la 
consciencia, cuál es el límite entre el sueño y la vigilia o si las máquinas son 
capaces de pensar. 

Porque estas preguntas, que son tan propias de la filosofía, se están plan-
teando desde los bastiones tecnológicos más punteros y desde departamentos 
de neurociencia. Es decir, desde la técnica y desde la ciencia experimental. 
Estas preguntas se formulan con un método que solo se fía de lo objetivo, 
contrastable y cuantificable. Ahora bien, uno se adentra en un terreno donde 
ni la métrica ni las resonancias magnéticas son demasiado útiles. Por eso, 
cada vez más teóricos critican el intento de explicar la mente con un "rastrea-
dor de objetividad", que es el método científico, cuando la mente parece ser 
un "fenómeno subjetivo"1

 
1 Ver los estudios de Luc Steels, la escuela de psicología de la Gestalt o los modelos de banda-
das de pájaros de Craig Reynolds 

. 
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4. Una propuesta: la mezcla de colores 
 

Es aquí donde surgen preguntas tremendamente fascinantes, que apuntan 
al modo en que nos estamos aproximando al objeto de estudio. Son pregun-
tas filosóficas, porque no se interesan tanto por las respuestas que se han 
dado hasta el momento, sino por el modo en que las cuestiones están formu-
ladas. La filosofía busca tambalear las preguntas, porque sabe que hay con-
conceptos escondidos en ellas, que se han dado por supuestos. Busca criticar, 
poner en duda, desestabilizar hasta el último de esos conceptos infiltrados. 
Son conceptos que enmarcan la discusión y que la orientan en una determi-
nada dirección. La filosofía los somete a examen. Los perturba. Y llevado al 
tema que nos ocupa, la filosofía pone en duda la división entre objetivo y 
subjetivo, entre materia y forma. 

El arte, aquí, tiene mucho que decir. En especial, el arte literario. No es 
un disparate sugerir una mayor aproximación entre la biología y la literatura, 
por ejemplo. Uno de los científicos más revolucionarios de este comienzo de 
siglo es Rupert Sheldrake, profesor de biología evolutiva de la universidad de 
Cambridge y miembro de la Royal Society. En su obra Una nueva ciencia de 
la vida, Sheldrake propone la recuperación del concepto de forma, tal como 
aparece en Aristóteles, para una mejor comprensión de los organismos vivos. 
Por supuesto, en círculos científicos, esto ha sido un absoluto escándalo. 
Sheldrake postula la existencia de una entidad que no es observable, cuantifi-
cable ni susceptible de manipulación. No es un simple comodín teórico, 
como en su época lo fueron el éter o el flogisto. Para consternación de la 
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comunidad científica, la teoría de la resonancia mórfica de Sheldrake (este es 
su nombre) empieza a recibir su primer respaldo experimental. 

Esto es lo que ocurre en la biología, pero la física tampoco se libra de la 
controversia. Como mencioné al principio, lo "observable" del método 
científico se ha reducido a lo "material". Con la salvedad de que cada vez se 
tiene menos claro qué es la materia. La búsqueda de la composición última 
de la materia nos lleva por senderos cada vez más microscópicos. La unidad 
mínima ya no es el átomo, sino que este se descompone en partículas sub-
atómicas. Estas, a su vez, en infinitesimales quarks. Y estos, finalmente, en 
un desolador e incomprensible vacío que deja profundamente angustiados a 
los científicos más eminentes. ¿Qué es la materia? No lo sabemos. Tan solo 
tenemos vacío. 

En un escenario así, ya sin armas ni esperanzas, uno puede volver la cabe-
za a ese reino de lo subjetivo, que la ciencia había dejado de lado con tanto 
ahínco. Ese mundo de la subjetividad es muy diferente a la objetividad a la 
que estábamos acostumbrados. La subjetividad se presenta como narración, 
como despliegue lingüístico. En en el caso de la literatura, se presenta 
además como ficción. Un purista científico tal vez no comprenda la utilidad 
de una ficción literaria. Quizás solo se fije en el contenido de la historia y 
prescinda de toda forma, o diga que lo único valioso es el qué y ni siquiera 
perciba el cómo Pero por más que un científico solo repare en estas facetas, la 
otra mitad del universo, la que pertenece a la subjetividad, no desaparecerá 
sin más. 

Preocupada por esta excisión, me retrotraigo a unos viejos olvidados, a 
quienes apenas se cita, tal vez por considerarlos etéreos o pasados de moda. 
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Me refiero a los padres de la teoría de sistemas. Ellos son Von Bertalanffy, 
Humberto Maturana, William Ross Ashby o Wolfgang Wieser, por nom-
brar solo a algunos de mis favoritos. No son artistas ni literatos, pero saben 
mucho de lo formal. Sus teorías nacen en el terreno de la biología, la inge-
niería o la cibernética, pero juegan con ideas que superan sus disciplinas par-
particulares y alcanzan el rango de filosóficas. 

Una de esas ideas es el concepto de organización. Este concepto implica 
que la suma de las partes es superior a las partes por separado. Esa plusvalía, 
ese excedente, ese aditamento es la organización. El orden, la estructura, la 
forma. Todo son sinónimos. Si diferentes elementos se juntan y adquieren 
una organización, empiezan a funcionar como un conjunto armónico y co-
herente, que los eleva a un estado superior. En ese nuevo estado, aparecen 
propiedades que no existían por separado. La teoría de sistemas o de la orga-
nización es una teoría olvidada, pero que reconoce una clase de forma, 
inmaterial, inobservable, que cose otra vez ese desgarrón doloroso entre obje-
tividad y subjetividad. 

Si llevamos a Von Bertalanffy a la literatura (¿por qué no?), entendemos 
que una organización inteligible, formal, se entremezcla con el elemento 
sensible, material. Utilizamos las palabras, que son formales, para hablar de 
cosas materiales. Y el lenguaje funciona. Al mismo tiempo, las dos dimen-
siones no están separadas, sino que en el fondo son la misma cosa. Me parece 
que esta es una buena manera de cruzar literatura y biología, objetividad y 
subjetividad. 

Una de mis maestras me enseñó que es mejor plantear preguntas en lugar 
de responderlas. Por eso, me niego a concluir con una propuesta cerrada. 



La consciencia explicada desde la ciencia experimental 

 

 
Naturaleza y Libertad. Número 9, 2017. ISSN: 2254-9668 

331 

Prefiero plantear las siguientes preguntas, que en buena manera resumen 
todo el artículo: 

¿Qué tendrá el lenguaje para ser forma y ser materia a la vez? ¿Cómo es 
posible que el lenguaje sea cómo y, al mismo tiempo, sea qué? ¿Cómo es 
capaz, por un lado, de narrar, de inventar y, por otro, de hacer operaciones 
lógicas y matemáticas? ¿Qué tendrá ese lenguaje para reunir en su corazón la 
objetividad y la subjetividad? 

El problema parte del dualismo de Descartes. La literatura, la lingüística 
y la magia de lo formal es una de las luces que iluminan el acertijo, que dan 
pistas, que calientan la esperanza. Pero bien puede haber muchas otras luces 
distintas. Animo a quien me esté leyendo a que las descubra. 
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