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Resumen: Esta contribución ofrece un análisis del tratamiento de la experiencia 
de conflicto entre las pretensiones de realización de la libertad humana, de un la-
do, y el reconocimiento de la libertad divina y su poder respecto de la propia vida, 
de otro, así como de la naturaleza de su resolución tal y como los presenta Fer-
nando Inciarte en dos de sus obras: Cultura y Verdad y La imaginación 
trascendental en la vida, en el arte y en la filosofía. La tesis principal es que la recon-
ciliación entre ambas libertades es imposible en términos humanos y que, sin 
embargo, cierta forma de vivir orientada por el reconocimiento de esta misma 
imposibilidad abre al hombre a su resolución. 
Palabras clave: Inciarte, libertad, fe, autonomía, heteronomía, reconciliación. 
Human Freedom and div ine Freedom. A Reading of Culture and Truth in the 
light of the transcendental Imagination 
Abstract: This contribution analyses the treatment of the experience of conflict 
between human freedom, on the one hand, and the acknowledgement of divine 
freedom and its power in one’s own life, on the other, as well as the nature of its 
resolution as Fernando Inciarte presents them in two works: Cultura y Verdad 
and La imaginación trascendental en la vida, en el arte y en la filosofía. The main 
thesis is that both freedoms are impossible to reconcile in human terms, and that 
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nevertheless a human life orientated under the acknowledgement of such impos-
sibility opens it to their resolution.  
Keywords: Inciarte, Freedom, Faith, Autonomy, Heteronomy, Reconciliation.  
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En un pasaje posiblemente autobiográfico de Cultura y Verdad, Fernando 
Inciarte atribuye al protagonista de su primer ensayo-narración la experiencia 
de una disyunción de carácter exclusiva entre Dios y el mundo que califica de 
“desgarramiento interior” (Inciarte, 2016: 67). En el modo en que la experi-
mentaba, tal alternativa adquiría ciertos tintes dramáticos en la medida en 
que la elección de uno de sus extremos reclamaba la renuncia total y absoluta 
al otro. O se decidía por el arte, por la cultura, por el cultivo de la grandeza 
humana, contra Dios; o lo hacía por Dios y el cumplimiento de sus exigen-
cias, contra el mundo, esto es, contra el deseo de desplegar su propio talento 
y buscar la felicidad. Esta dicotomía se presentaba con toda su fuerza en 
momentos de “arrebato cristiano”, en los que el protagonista llegaba a “desear 
[…] ardientemente […] la muerte por miedo a la vida misma” (ibidem). Y 
puestos a no morir ni a matarse, asegura, prefería “vivir muerto” antes que 
“vivir vivo” (ib.). Vivir plenamente se parecía entonces peligrosamente a una 
blasfemia, a un atentado contra el anhelo —más acuciante incluso que su 
opuesto— de abandonarse completamente en Dios. El hecho de saber en el 
plano teórico que tales arrebatos no merecían en realidad el calificativo de 
“cristianos” (2016: 68) no bastaba sin embargo para superar el miedo a la vida 
y transformar dicho deseo de morir. Antes de proseguir con el tratamiento 
filosófico de esta alternativa, no está de más señalar que Inciarte no pretende 
identificar el carácter disyuntivo con el que su personaje experimenta esta 
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dualidad con el único modo posible o el más auténtico de vivirla, pero sí co-
mo una forma de experimentar la alternativa Dios/mundo que puede de 
hecho proporcionar un modo genuino de acceder a ella. 

En la medida en que el interés de este autor por la relación entre cultura y 
fe —entre libertad y Dios— nace del reconocimiento de la experiencia des-
crita en el párrafo anterior, la reflexión toma nota ya de entrada de que su 
carta de naturaleza filosófica procede del sencillo y a veces terrible hecho de 
vivir y tener fe. Se trata de una consideración, por tanto, que admite sin di-
simulo la posibilidad real de que el hombre pueda ser reclamado por una 
voluntad distinta de la suya y bajo la cual su libertad se halla en último 
término sometida. Lejos de rehuir o minimizar el escándalo que esta admi-
sión supone para el hombre contemporáneo, el autor de Cultura y Verdad la 
toma abiertamente como su punto de partida. ¿Es posible reconciliar la liber-
tad humana y la divina sin que ello signifique la disolución de una en la otra? 
Como se verá a continuación, Inciarte responde a este dilema inspirándose 
en el “espíritu de Calcedonia” (2016: 149). Dicho recurso consiste en tomar 
la afirmación de las dos naturalezas de Cristo en su unidad sin mezcla y apli-
carla análogamente al plano de la relación entre lo profano y lo sacro, entre el 
hombre y Dios. 

Según la interpretación inciartiana de Calcedonia —que se presenta muy 
conscientemente como una interpretación, esto es, como un esfuerzo filosófi-
co— la perfección humana de Jesucristo no es una posibilidad que la 
naturaleza humana pueda alcanzar desde sí misma, sino solo, justamente, en 
la medida en que es asumida por Cristo, sin que por ello ambas naturalezas, 
humana y divina, se mezclen o se confundan la una con la otra (2016: 152). 
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Se trata de una unión perfecta que, por ser tal, mantiene absolutamente la 
diferencia. En este sentido, la perfección a la que es elevada la naturaleza 
humana no es una posibilidad dentro su mismo orden, y por tanto no res-
ponde a una virtualidad de la libertad humana como tal, sino que solo es 
alcanzable por la acción divina y, en esta medida, solo es posible para el 
hombre como un don de naturaleza muy particular (2016: 153).  

A la luz de lo anterior, en lo que sigue trataré de explicar en qué sentido 
piensa Inciarte que la afirmación vital de Dios, el abandono absoluto en Él y 
en su voluntad exigido por la fe conlleva necesariamente la afirmación del 
mundo, es decir, implica seguir con todas las fuerzas el deseo íntimo de la 
naturaleza humana de desplegar todo su talento y grandeza. Para afrontar 
esta cuestión, me serviré de las reflexiones que el mismo autor dejó escritas 
varias décadas antes de Cultura y Verdad en su obra La imaginación trascen-
dental en la vida, en el arte y en la filosofía, un escrito de juventud inédito hasta 
hace unos pocos años. 

En el último capítulo de esta obra, Inciarte se hace directamente la misma 
pregunta que ahora nos ocupa: “¿Cómo es posible ser a la vez del todo del 
mundo y del todo de Dios?” (Inciarte, 2012: 172). Todo el libro se presenta, 
de hecho, como un intento de responder cabalmente a esta pregunta. Antes 
de tratar de comprender la respuesta que da el autor, es preciso hacerse cargo 
en todo su alcance de los términos de la pregunta. En primer lugar, “ser del 
todo del mundo” significa aquí la entrega máxima del hombre a la acción 
creadora, sea esta artística, filosófica, moral o incluso religiosa (en lo que la 
religión tiene de ascética). Sería el esfuerzo humano por formarse a sí mismo 
desde sí mismo o, en expresión de Humboldt, el “cultivo de la personalidad” 
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como el desarrollarse a sí mismo solamente desde sí mismo (cf. 2012: 31). Se 
trata del logro de la grandeza humana, estética o filosófica, la afirmación de 
sí mismo desde las posibilidades contenidas en la naturaleza humana y, por 
tanto, del despliegue máximo de ella. Esta es la inclinación natural propia del 
hombre (2012: 35) cuyo ejercicio, si llegara a ser total y absoluto, se identifi-
caría con el logro de la autonomía.  

En contraposición a la esfera del despliegue de la naturaleza humana, de 
las leyes de la autonomía, aparece la esfera de la vida como el ámbito en el 
que el hombre se encuentra con leyes ajenas, es decir, con otras voluntades, la 
mayor de las cuales es Dios. Desde la perspectiva que nos ha llevado a carac-
terizar la primera esfera como el ámbito de la autonomía, este segundo 
ámbito aparece propiamente como el terreno de la heteronomía, aquel en el 
que el hombre tiene que “hacerse fuerza a sí mismo” —en palabras de Inciar-
te—, “a su naturaleza total” (2012: 36). Es la esfera de la vida considerada 
como el terreno en el que la libertad es reclamada desde fuera de sí, desde un 
fuera de sí que aparece en la forma de otra libertad y que, en último término, 
se identifica con la libertad divina.  

Si bien admite la posibilidad de una relación armónica, Inciarte está inte-
resado —como se ha dicho más arriba— por la posibilidad de reconciliación 
entre ambas esferas cuando su relación es conflictiva, es decir, cuando el 
hombre siente la presencia de Dios como una amenaza para el despliegue de 
su libertad (2012: 37). Pese a la primera impresión que lo anterior pudiera 
suscitar en un cristiano, Inciarte no censura tal experiencia de Dios bajo la 
acusación de que esconde una imagen falsa de Él. Al contrario, la presenta 
como una experiencia de lo divino que no encierra necesariamente la rebelión 



Miquel Solans 

 

 
Naturaleza y Libertad. Número 9, 2017. ISSN: 2254-9668 

272 

contra el creador (Inciarte, 2016: 67), sino, en todo caso, una percepción 
privilegiada de la condición humana marcada por la fe y, en esta medida, una 
cierta comprensión de la acción divina en el hombre.  

Dicho con Hölderlin de forma breve y contundente, “hay dos cosas contra 
las que el hombre no se puede rebelar: la naturaleza y el destino” (Inciarte, 
2012: 38). Con estas palabras el poeta toma nota de la impotencia humana 
ante la vigencia de cada ámbito y su respectiva e irreductible pretensión de 
totalidad. Ahora bien, dicha imposibilidad se presenta como la carencia ne-
cesaria de una virtualidad igualmente necesaria. En otras palabras, tanto la 
imposibilidad de resolver el conflicto como la necesidad de su resolución 
forman parte de la naturaleza humana por derecho propio. De hecho, la 
amenaza recíproca entre heteronomía y autonomía que se abre con tal expe-
riencia revela según Inciarte el elemento propio de lo humano, a saber, la 
necesidad de una reconciliación entre ambos extremos que no renuncie a la 
afirmación absoluta de ninguno de ellos. Se trata, en suma, de la necesidad 
humana de reconciliar aquello que humanamente resulta irreconciliable.  

En este sentido, el error más grave consistiría en tratar de resolver la opo-
sición sin tener en cuenta que tal resolución es imposible de encontrar de 
forma unilateral a través de uno solo de los dos ámbitos, es decir, buscar una 
reconciliación que no mantuviera los dos términos de la oposición en su res-
pectiva afirmación absoluta. Esto último es precisamente lo que pretende la 
solución fáustica al pagar la propia salvación eterna a cambio del triunfo 
humano y vender toda la eternidad en trueque por un instante fugaz de auto-
nomía. El problema no reside en el anhelo de autonomía, de autoafirmación 
a través del arte, sino en la pretensión de que tal autoafirmación, para lograr-
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se, deba excluir de forma definitiva la heteronomía. No obstante, la razón 
última de que tal pretensión sea errónea no reside en su rechazo de la hetero-
nomía, en la rebelión contra Dios, sino en que tal oposición hace imposible 
la propia autonomía y en esta medida niega aquello mismo que pretende 
afirmar.  

Ya Hölderlin presiente, obligado en gran medida por la necesidad acu-
ciante con la que se le impone el destino, que el ideal poético o artístico de la 
vida resultaría inalcanzable incluso si el hombre hubiera logrado romper has-
ta el último lazo que lo ata a lo radicalmente distinto de sí: a la vida, a los 
demás y a Dios (Inciarte, 2012: 40). En este sentido, como señala Inciarte, la 
pretensión de absolutizar cualquiera de los dos polos del conflicto no implica 
únicamente el rechazo del término opuesto, sino en último instancia también 
el rechazo del extremo que se pretende afirmar. Y esto justamente porque al 
hacerlo no solo niega el término opuesto, sino también y ante todo la oposi-
ción entre ambos y, por tanto, la condición misma en la que debería darse la 
reconciliación, si es que esta ha de ser posible de algún modo. Precisamente a 
esto apunta la intuición del poeta citada anteriormente: el hombre es consti-
tutivamente el límite entre dos frentes; tan ineludible es la propia naturaleza 
como el destino (cf. Inciarte, 2012: 90).  

En consecuencia, ningún resultado del esfuerzo humano puede resolver la 
oposición que, sin embargo, es la que lo origina y encamina hacia el deseo de 
una plenitud irremisiblemente perdida y justamente por ello siempre desea-
da. Ahora bien, esta constatación no es dictamen fatalista sobre la existencia 
humana, puesto que vivir el deseo de plenitud no consiste únicamente en 
experimentar la carencia, sino también y por lo mismo su apertura irrenun-
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ciable a la plenitud y el atisbo de su realidad. Por ello en La Imaginación tras-
cendental dirige Inciarte su interés hacia formas de vivir el deseo de 
reconciliación en las que casualmente y por momentos carencia y plenitud 
conviven. En el esfuerzo, en el afán creativo que impulsa al hombre hacia el 
quehacer artístico o filosófico, este es sorprendido a veces por la inspiración 
en un momento de gracia en el que la mano, la voz, la mente del artista 
alumbra algo que no estaba dado en ella de antemano. Cuando irrumpe la 
inspiración es cuando el hombre crea realmente, cuando aquello que hace, 
dice, escribe o canta es genuinamente nuevo. El artista sabe que la inspira-
ción ocurre sin necesidad y que puede irse para no volver jamás, que no tiene 
derecho a ella y que la coincidencia de la libertad humana y el destino es 
radicalmente gratuita, por lo que no lo queda otra forma de reaccionar ante 
ella que el agradecimiento (cf. Inciarte, 2012: 67). Para el poeta, su poesía es 
más suya cuanto menos ha surgido de su pluma, cuanto más la recibe como 
don gratuito y que como don absoluto con el que es bendecido no puede sino 
agradecer. En este sentido, del mismo modo que en toda acción creadora 
comparece la certeza de su propia inutilidad, también “late en ella —en pala-
bras de Inciarte— la hondura de toda la vida” (Inciarte, 2012: 68), la 
posibilidad de que en ella se reconcilie de modo imprevisto —por ser impo-
sible desde ella misma— la oposición entre libertad y destino, entre hombre 
y Dios. 

Esta reconciliación de lo irreconciliable la sitúa Inciarte en la imaginación 
trascendental, la única facultad capaz de “ver cómo la infinitud puede estar 
en la finitud” (Inciarte, 2012: 93). La función de esta facultad consiste en 
captar y producir imágenes que constituyen puntos de intersección entre lo 
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infinito y lo finito. Ambos polos se buscan, tienden mutuamente el uno al 
otro (Inciarte, 2012: 103) y, de modo provisional y pasajero, pero completa-
mente real y necesario, se encuentran en la creación inspirada (cf. Inciarte, 
2012: 108). Sin embargo, y como el propio Inciarte se apresura en advertir, 
hay algo con lo que esta casualidad no puede acabar, a saber, con su factici-
dad, con el hecho mismo de que podría por principio no haber ocurrido 
(Inciarte, 2012: 112).  

El ejemplo del arte ayuda también a entender esto último. En la creación 
artística, el decaimiento de la inspiración es una amenaza constante, la pre-
sencia permanente de la posibilidad de fracasar que no desaparece ni siquiera 
en el momento de la más alta y profunda inspiración (Inciarte, 2012: 115). 
El artista no es solo artista cuando está inspirado. Lo es también, y sobre 
todo, cuando fracasa y cuando en el fracaso experimenta la necesidad de la 
inspiración que no puede lograr ni exigir y que, sin embargo, se le presenta 
justamente como el elemento más decisivo del cumplimiento de su acción 
creadora que solo cabe esperar. De este modo, la autonomía —la finitud— 
encuentra en sí la heteronomía —la infinitud— como aquello sin lo cual no 
puede alcanzarse a sí misma. Únicamente cuando el poeta acepta que su po-
esía podría no haber sido, y por tanto solo cuando acepta que no está en 
condiciones de anticiparla de ningún modo, y por tanto cuando acepta que el 
destino puede dársela o no, es el poeta realmente libre tanto para recibir la 
inspiración como para abandonar la poesía si la vida se lo pide (Inciarte, 
2012: 138-9).  

Lo anterior pone de manifiesto el punto clave de la relación reconciliado-
ra que se venía buscando: solo desde las condiciones de posibilidad de la 
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creación misma es posible abandonar la libertad humana de modo que la 
autonomía pase a la heteronomía sin negarse a sí misma, sino precisamente 
en forma de su afirmación más absoluta. Según esto, y puesto que hay que 
vivir, es preciso tomar una decisión por cualquiera de las opciones, por crear 
o no crear, por el éxito o el fracaso en términos humanos, pero no desde la 
libertad solo aparente que proporcionaría la indiferencia, sino precisamente 
desde la autonomía que solo puede dar el determinarse por una o la otra des-
de el agradecimiento, esto es, desde el reconocimiento de su gratuidad y, por 
tanto, desde la heteronomía (Inciarte, 2012: 139).  

Con lo anterior, se han puesto ya sobre la mesa casi todos los elementos 
necesarios para responder a la pregunta que se formulaba al comienzo de 
estas reflexiones: ¿cómo es posible ser totalmente del mundo y a la vez ser 
totalmente de Dios? O dicho de otro modo, ¿cómo es posible sujetarse a la 
voluntad divina sin renunciar a la propia libertad? Como se ha mostrado, el 
arte presiente que ser totalmente del mundo es una tarea mundanamente 
imposible y, por tanto, que la libertad no puede alcanzarse a sí misma desde 
sí misma. La filosofía, tal y como la presenta Inciarte aquí, sabe que ninguna 
acción humana basta para cumplir con el deseo de reconciliación del que esta 
nace, y vislumbra que solo en el abandono en la trascendencia puede el hom-
bre lograr la reconciliación que anhela. El arte brinda en esta vida la 
experiencia agradecida de la incierta y casual necesidad de la unión de lo 
finito y lo infinito, y por lo mismo su precariedad, su carácter transitorio y 
esencialmente temporal. Ahora bien, la conciencia de esta precariedad, con-
ciencia en la que consiste seguramente la forma más alta de saber filosófico, 
atestigua ella misma el deseo, o más bien la esperanza, de una unión de am-
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bas esferas “en la absoluta seguridad de la identidad de la necesidad y la ca-
sualidad en sí mismas: en la gracia de la plena posesión” (Inciarte, 2012: 153). 
En este sentido, la gracia de la inspiración abre en el tiempo la esperanza de 
la gloria.  

La gran tarea del arte y la filosofía tal y como las concibe Inciarte es la de 
abrir el hombre al horizonte de la trascendencia como el lugar al que ninguna 
de ellas puede llegar por sí misma y que rebasa por completo las facultades 
humanas, pero que aparece al mismo tiempo como el único lugar en el que la 
naturaleza puede cumplirse (Inciarte, 2012: 153). “De este modo —asegura 
Inciarte— lo que el arte presiente y la vida siente, la filosofía lo vislumbra, 
pero solo la fe lo capta —enigmáticamente— y solo la esperanza lo realiza en 
el enigma de la fe” (ibidem). Esto significa, en último término, que si la auto-
nomía humana es realmente posible, esta solo puede tener lugar fuera del 
hombre. Por lo mismo, la efectiva realización de esta posibilidad es algo que 
está fuera del alcance humano (cf. Inciarte, 2012: 160). En esta medida, la 
conciencia de la finitud a la que nos abre la filosofía, por un lado, y el agrade-
cimiento como auténtica vivencia del arte, por otro, representan ya una cierta 
“reconciliación enigmática” (Inciarte, 2012: 161) o, quizá mejor, ofrecen una 
cierta anticipación de la reconciliación definitiva, en la medida en que pone 
en contacto al hombre con la gratuidad a la que apunta su deseo más hondo. 
El carácter enigmático se encuentra justamente en que para alcanzar la anti-
cipación es preciso haberse recorrido por completo, es decir, en que el salto a 
la trascendencia solo puede darse apoyándose en la afirmación de la propia 
naturaleza, como si necesitara de ella justamente para poder abandonarla y, 
de forma paradójica, recuperarla en el totalmente otro que es Dios.  
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Para desarrollar este último carácter anticipatorio en el que puede darse la 
reconciliación de lo irreconciliable en esta vida, Inciarte acude al fenómeno 
del amor humano. Seguramente porque es en el amor donde se percibe y 
realiza más claramente algo que es común a toda actividad humana, a saber, 
que su ejercicio va acompañado por el crecimiento en la capacidad para reci-
bir el don absoluto al que toda acción, como hemos visto, aspira en último 
término. “El amor humano —afirma Inciarte—, la pasión humana, incluso el 
pecado [...] es un medio adecuado para ensanchar la capacidad absoluta del 
ser humano” (Inciarte, 2012: 172), porque cuanto más crece la capacidad 
humana como tal, la felicidad meramente natural o terrena, en cualquiera de 
sus dimensiones, mayor es el anonadamiento que se vive al experimentar que 
en ella no se da tampoco la reconciliación, y por tanto, mayor será su expe-
riencia de la nada que solo Dios puede colmar (cf. Inciarte, 2012: 180-1). 
Esta misma experiencia es la que Claudel pone en boca de uno de sus perso-
najes, cuando Proeza le dice a Rodrigo: “La fuerza por la que yo te amo no es 
diferente de aquella por la que tu existes” (cit. en Inciarte, 2012: 182). El 
vacío que alcanza el amor humano no corresponde, por tanto, a su aniquila-
ción, sino a su afirmación en el amor supremo, el de Dios. La renuncia y el 
abandono no están, por tanto, en la negación, sino en la afirmación del uno 
en el otro. 

A partir de lo anterior resulta comprensible la afirmación un tanto des-
concertante en Cultura y verdad según la que “el grado absoluto [de la 
naturaleza humana] sería la divinidad —inconmensurable con ella” (Inciarte, 
2016: p.153). La naturaleza reclama, en los términos expuestos, lo natural-
mente imposible, únicamente posible en forma de gracia. En este sentido, y 
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siguiendo el desarrollo del espíritu de Calcedonia, al expresar Jesucristo en la 
cruz el abandono de Dios daba cuenta con ello como ningún otro hombre del 
anonadamiento más absoluto, alcanzando con ello la carencia y la necesidad 
más radical de Dios. Si esto es así, en la soledad cristiana de la cruz queda 
revelada, por ello, la humanidad en toda su indigencia y el que seguramente 
sea su elemento más fundamental: la esperanza. Aceptar el hundimiento 
absoluto fue la única forma de salvar al hombre porque solo en esa aceptación 
era posible el encuentro del hombre en su humanidad —en su nada— con 
Dios.  

No resulta extraño, por tanto, que la fe pueda señalarse como la experien-
cia del encuentro con Cristo en el hombre mismo, y que solo en la medida en 
que la vida humana es imagen de su vida pueda realmente aspirar a ser 
humana en toda su grandeza y libertad. Volviendo a la situación dramática 
con la que se comenzaba esta comunicación, el miedo a la vida se torna en 
agradecimiento, el deseo de morir en deseo de vida, solo ante la presencia 
real de la libertad divina que irrumpe en la naturaleza humana cuando esta 
trata de afirmarse absolutamente renunciando a lograrlo por su propio poder.  
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