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Resumen: ¢Tiene sentido hablar de objetividad en una narracién filoséfica? ;Ca-
be pensar que precisamente este género literario sirve para alcanzar la inmediatez
y verdad propias de la metafisica? En este trabajo se trata de marcar algunos de
los jalones que delimitan el intrincado bucle de verdad, objetividad y subjetividad
que constituye el hilo argumental del libro Cultura y verdad de Fernando Inciarte,
publicado péstumamente. Tomando pie de las claves de lectura dadas por el pro-
pio autor, se examina qué tipo de verdad estd en juego y si la forma y el estilo
narrativo son idéneos para presentarla.

Palabras clave: Inciarte, objetividad, subjetividad, verdad prictica, ficcién filosé-
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Objectivity and Subjectivity, Form and Content in the philosophical Narration
of Fernando Indarte

Abstract: Does it make sense to speak of objectivity in philosophical narration?
Is it possible to think that precisely this literary genre serves to achieve the im-
mediacy and truth proper to metaphysics? This paper tries to remark some of the
milestones that delimit the intricate loop of truth, objectivity and subjectivity
that constitutes the plot line of the book Culture and truth of Fernando Inciarte,

published posthumously. Taking the reading keys given by the author himself,
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the article analyses what kind of truth is sought, and if the form, the narrative
style is suitable to present it.

Keywords: Inciarte, Objectiviy, Subjektivity, Pratical Truth, Philosophical Fic-
tion.
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En lo que al pensamiento se refiere, el nuevo siglo parece querer distan-
ciarse de las tendencias de moda heredadas, que bajo distintas
denominaciones descalificaban la verdad, la realidad, la justicia, la razén, esto
es, los conceptos filoséficos fundamentales, como ilusiones sin mds, mentiras
o mistificaciones siempre al servicio de alguna forma de poder. Frente a esta
forma de “Philosophical Correctness”, se han levantado voces que, rechazan-
do el escepticismo como actitud primordial, argumentan a favor de una
aprehension veritativa de la realidad. De algiin modo, esta reclamacién de lo
olvidado y traicionado por parte del pensamiento del dltimo siglo, pone con-
tra las cuerdas algunas de sus convicciones mds firmes. Por ejemplo, que la
verdad dependa solo de procesos 16gicos o pricticas de verificacion, o que la
comunicacién sea el resultado de estrategias y sistemas de signos. El ideal de
plena transparencia y tolerancia —como las virtudes politicas de la era post-
ideolégica— se ha revelado insuficiente ante los nuevos problemas que
afrontan los sistemas democréticos; mientras se reconoce la funcién primor-
dial de la verdad en distintos aspectos de nuestra vida social, politica y
cultural. Pues, aunque sin esta conviccién parece obvio que nuestra cultura
cientifica y filoséfica no se sostiene, la “hiper-conciencia” sobre el poder de la

mediacién conceptual y tedrica que la sustenta contribuyé a la proliferacién
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de los discursos que desconfiando en nuestra capacidad de verdad la descali-
ficaban como una pretensién “ingenua”.

Wittgenstein pensaba que el realismo en filosofia es lo mas dificil®. Parece
que la filosofia se ha puesto de nuevo a la tarea; basta ver las publicaciones
recientes para advertir que el término ‘realismo’ ha sido rehabilitado, rescata-
do y re-significado para la misma causa que lo acund, la de la verdad
filos6fica. No se trata sin mds de una vuelta al pasado, de la sustitucién de las
creencias post-modernas por las pre-modernas. La critica a la cultura del
constructivismo social y medidtico vino precedida por fenémenos que fueron
interpretados como la busqueda de lo verdaderamente real: una “necesidad de
lo real” debida a que, si antes pensdbamos que confundiamos la ficcién con la
realidad, ahora nos ocurre al revés. “Mucho mds dificil que desenmascarar (lo
que parece) la realidad como una ficcién es reconocer la parte de ficcién en la
realidad real” (Zizek, 2005: 21). En efecto, tras la exigencia de lo real, estaba
la de lo verdadero.

No podia ser de otro modo. Por eso, aun sabiéndose extemporaneos, no
pocos pensadores siguieron cultivando en las ultimas décadas del pasado
siglo, con una firmeza admirable, las preguntas y respuestas de la gran con-
versacién sobre la realidad y la verdad que es la filosofia; por ello, su trabajo
fue en parte silenciado y excluido de las tendencias de moda editoriales y
medidticas. Entre ellos, destaca Fernando Inciarte: anticipindose un par de

décadas al movimiento “nuevo realismo”, defendié el realismo trascendental

1 “Nicht Empiria, und doch Realismus in der Philosophie, das ist das schwerste”. Wittgens-
tein, 1987: 274.
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y, con él, la posibilidad de la metafisica tras la declaracién de su final con
todas las armas disponibles, desde las del estilo y exposicién mds académicos
hasta las que presta el arte contempordneo y los géneros narrativo y de fic-
cién. Inciarte fue un filésofo realista que supo ver la necesaria ficcién que
sostiene eso que tomamos por realidad, pues la ficcién no es el error. Uno de
los temas centrales de su trabajo en filosofia, asi como de su disposicién vital,
es el de la verdad. Inciarte se ocupé repetidamente de diferenciar los distintos
tipos de verdad, de mostrar sus notas caracteristicas, abriendo asi de nuevo,
junto con otros pensadores de su generacidn, el espacio de la verdad practica.
Y como quien se afana por consolidar las posiciones conquistadas, habité ese
espacio dejando interesantes ejemplos de los caminos por los que se puede
dar con la verdad, también con la verdad que comparece no simplemente
como resultado del camino cognoscitivo, sino que consiste en el mismo ca-
minar. Este es el caso del escrito que bajo el titulo Cazalanes. Fragmentos de
un libro escrito por escribir presenté en Nueva Revista, en agosto de 1998:
“Prélogo a Catalanes, un libro escrito por escribir”. Sobre la singularidad de
los medios que Inciarte utiliza en ese caso para dar con la verdad es suficiente
signo que el prélogo sea una composicién de varias firmas, un juego de per-
sonalidades; en realidad, un monélogo polifénico. La variedad es también
una nota que salta a la vista ante los textos que componen los Fragmentos; los
que responden al estilo de trabajo cientifico ya han sido publicados en las
colecciones de escritos editados tras su fallecimiento.

La reciente publicaciéon de su parte final, con el titulo Cultura y verdad
(2016), ofrece una base mds amplia para apreciar su trabajo. En los dos ex-

tensos capitulos Inciarte se sirve de dos categorias #émicas, objetivo y
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subjetivo, a las que trata de extraer su maximo rendimiento hermenéutico,
sin abandonar el género narrativo del conjunto. Lo que ensaya en su parte
final, vale para el todo; pues, aunque tematicamente aparecen en la tercera
parte, en Cultura y verdad, segin el propio autor, “es un hecho que subjeti-
vismo y objetivismo (en la vida, en el arte y en la filosofia) constituyen ya el
par de coordenadas que estructuran toda la obra monumental” (Inciarte,
Nota preliminar, Pro manuscripto).

En este trabajo se trata de marcar algunos de los jalones que delimitan el
intrincado bucle de verdad, objetividad y subjetividad que constituye el hilo
argumental de este original texto. El propio autor ha dejado unas claves de
lectura cuya eficacia pone a prueba en el desarrollo de la narracién, conscien-
te de que es preciso dilucidar qué tipo de verdad nos sale al encuentro, y si la
forma, el estilo narrativo (y apenas discursivo) es idéneo para presentarla. Si
este escrito (el conjunto con cada una de sus partes) fuera una apuesta, diria
que lo que Inciarte se juega, la realidad que arriesga, es la vida, la propia vida;

no hay otra.

1. Buscando la objetividad de lo subjetivo, cuando la forma es el contenido
Y viceversa

Como indica ya el titulo de mi trabajo, su tema central es la objetividad
solo que vinculada a una forma de escritura que convencionalmente no se
considera obligada por el criterio de lo objetivo: la ficcién narrativa. Sin em-
bargo, pretendo mostrar que por eso mismo, por su condicién narrativa, es
filosofia y se sitia en el conocimiento objetivo; que de esta manera, su autor

ensaya de nuevo la ineludible exigencia de inmediatez, de verdad y realidad
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que encontramos en los escritos que sustentan la tradicién filoséfica. Lo inte-
resante es que la ficcién sin mdscaras puede ser un medio idéneo para la
verdad. De entrada no se concluye que sea el unico ni que valga para cual-
quier problemaz. Pero la verdad, sea en el modo que sea, implica objetividad.
(Como la ciencia, podriamos afiadir, implica subjetividad en algtn sentido).

Las paginas editadas bajo el titulo Cu/tura y verdad no contienen un escri-
to confesional, un fragmento autobiogrifico. No obstante, el autor se
confiesa, es decir, se interpreta al hilo de sucesos, encuentros, personas que
forman parte de su vida. Si parece dominar la dimensién objetiva sobre la
subjetiva, es porque no pierde de vista que solo la légica propia de la feno-
menologia de lo subjetivo ofrece las condiciones para la exposicién objetiva.
La paradoja esta servida. Inciarte lleva el contraste al extremo desde el titulo
del primero de sus dos capitulos: “Qué y cémo o sobre el objetivismo y subje-
tivismo en el arte y su relacién con diversas formas de vida”. Enseguida, ya en
la primera linea, alerta al lector: “En contra de lo que pudiera sugerir el titu-
lo, esto va a ser en buena parte una narracién” (Inciarte, 2016: 27).

Como se trata de la tercera y tltima parte de un escrito mayor (que el lec-
tor de Cultura y wverdad no conoce), “nuestro autor” puede iniciar la
conversacion, sin presentarse siquiera, utilizando la forma del plural de auto-
ria (“le vamos a llamar”) y dando por supuesto que habrd lectores ya

tamiliarizados con la narrativa y con el narrador. Son los que le han acompa-

2 Aunque admiraba la “prosa filoséfica” de Proust y Musil, de Newman y Joyce, reconoce que
“no es sélo cuestién de prosa”, sino del esfuerzo de superacion del mundo y de sus pompas, es

decir, por aprender a vivir y a morir” (Inciarte, 2001: 191).
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fiado en su viaje por el tiempo pasado del escrito que termina con estos dos
capitulos. Se dirige a ellos involucrando su presente de lectores, reclamando
una complicidad sin la que el texto, lo narrado, no podria funcionar.

Detrés de la publicacién de Cultura y verdad hay una seleccion, algo que al
propio Inciarte no le hubiera sorprendido, pues, como refiere en uno de los
prélogos que €l mismo escribié a su “obra monumental”, dando por perdida
la versién manuscrita (aunque parece que no es asi), alli dice: “lo que el lector
tiene en sus manos no representa mucho mds que la mitad del texto total. Se
impone, pues, una breve referencia a los criterios de seleccion”.

Pues bien, si lo que contiene Cultura y verdad son fragmentos de frag-
mentos (como sugiere el subtitulo de Catalanes), cabe siguiendo al propio
Inciarte, hacer una breve referencia a los criterios de seleccién y, como ¢l
hace, a la vez pensar el género literario, el cémo y el qué de esta obra que le
llevé a escribir varios prélogos y adelantar posibles recensiones (Vueva Revis-
ta, 1998). Es decir, voy a afadir otra recensién, un prélogo mds, con

referencias a los anteriores, tal como nuestro autor hizo. Por si esto no fuera

3 “Las fases por las que ha pasado en el curso de su elaboracién no han podido por menos de
dejar huellas en el presente volumen. Pero mas que a una carpeta con panfletos dentro, el
volumen se parece ahora a un palimpsesto. Las fases principales de elaboracién han sido tres:
primera, la de la redaccién a boligrafo; segunda, la de la revisién en ordenador; y tercera, la de
la reduccién final del tamafio. Y de cada una de estas tres fases han quedado restos en los tres
distintos niveles de referencias ocasionales a otras piginas dentro del volumen. No tener esto
en cuenta podria confundir innecesariamente a un lector concienzudo, por ejemplo a futuros

”»

“doctorandos™ (Inciarte, Nota preliminar, Pro manuscripto). La Nota preliminar fue afiadida

a Catalanes despues de la publicacién del Prélogo en Nueva Revista.
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ya un motivo para desanimar a posibles lectores, el Prélogo publicado co-

mienza asi:

El propésito de esta nota es el de dificultar la lectura del libro. Se trata de evitar
que el lector advierta demasiado tarde las nubes que desde el principio se van

acumulando bajo un risuefio cielo narrativo (Inciarte, 1998: 48).

Estas advertencias no parecen la mejor presentacién. De entrada, es una
pega que lo escrito no hable por si sélo. Hace poco lef una frase atribuida a
Woddy Allen que funciona como una critica al texto inciartiano: “las cosas
no se dicen, se hacen, porque al hacerlas se dicen solas”. Si alguien se pre-
gunta qué sentido tiene escribir para poner dificultades a la lectura, no es mi
propésito enmendar a Inciarte facilitando al lector lo que él mismo debe
poner de su parte. Si, en cambio, pretendo dialogar con nuestro autor sobre
algo a lo que se refiere repetidamente en los prélogos y recensiones asi como
en las paginas de Cultura y verdad: 1a idoneidad de esa forma de escritura, de
su forma para el contenido, de su cémo para ese qué.

Pues bien, la primera clave es la idoneidad de la narracién, que yo he cali-
ficado en la nota editorial de filoséfica, atendiendo no a su contenido, sino a
su sintaxis. Pero, por mas filoséfica que se la pretenda, es al fin y al cabo
sintaxis narrativa, esto es, literatura. Lo que explica que no sea un demérito
que “en todo el relato hasta el final, se da una constante confusién de planos,
del plano del pasado narrado y el de la narracién presente” (Inciarte, 1998:
50).

Y con esto no hago de menos el trabajo de nuestro autor, a quien cono-

cemos sobre todo por su obra “cientifica”, de estricta filosofia. Porque si la
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literatura era y es pensamiento y no meramente una ilustracién de ideas o la
“ejemplarizacién” de acciones y conductas, no cabe duda de que en el dltimo
siglo, la literatura ha pensado a fondo su tiempo, y precisamente por ello ha
mostrado la misma capacidad de transformacién que ha caracterizado a la
cultura moderna. La literatura —como el arte— ha asumido la tarea reflexiva
emprendida por la filosofia, como tema y como método. En su acertada la
defensa de la literatura, Barthes la describe como una especie de meta-
conocimiento, cuyo punto de partida y de llegada es siempre lenguaje. A lo
que afiado, el lenguaje escrito, escrito incluso cuando remeda la oralidad.
Segun Barthes, entre la ciencia y la vida hay una enorme distancia que solo

puede corregir la literatura. Precisamente porque

...el saber que ella moviliza jamds es ni completo ni final; la literatura no dice que
sepa algo sino que sabe de algo, o mejor atn: que ha llegado a saber algo, que al-
canza a saber mucho sobre los hombres, lo que conoce de los hombres es lo que
podria llamarse la gran argamasa del lenguaje [...]. Como [la literatura] escenifica
el lenguaje —en lugar de, simplemente, utilizarlo—, engrana el saber en la rueda
de la reflexividad infinita: a través de la escritura el saber reflexiona sin cesar so-
bre el saber segin un discurso que ya no es epistemoldgico sino dramdtico

(Barthes, 2007: 56).

De eso se trata en Cultura y wverdad, podria anadir Inciarte. Porque
ademds acentda el pathos, el dramatismo de la subjetividad narradora. Tam-
bién estaria de acuerdo con la tesis de Barthes de que la segunda fuerza de la

literatura es su fuerza de representacién.
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Desde la antigliedad hasta los intentos de la vanguardia, la literatura se afana por
representar algo. sQué? Lo diré brutalmente: lo real. Lo real no es representable,
y debido a que los hombres quieren sin cesar representarlo con palabras existe

una historia de la literatura (Barthes, 2007: 58).

Tal vez por eso, nuestro autor, buen conocedor de la tradicién literaria
occidental, no tiene conciencia de haber entrado en casa ajena. Asi, por
ejemplo, cuando en la Nota preliminar da una clave de las partes publicadas
como Cultura y wverdad (corresponden a Catalanes III), alude a una doble
dimensién (temporal y espacial, narrativa y reflexiva, dinimica y estdtica) que

atraviesa todo el texto. Y, afiade, con razén se insiste

...en la diferencia entre los fenémenos de sucesion y de simultaneidad, corres-
pondientes respectivamente a la dimensiones narrativa y reflexiva del libro. El
fenémeno de sucesién corresponde, a su vez, al del tiempo, tan unido a su di-
mensién narrativa y dindmica. En cambio, el fenémeno de simultaneidad

corresponde al del espacio (Inciarte, Nota preliminar, Pro manuscripto).

La doble dimensién (temporal y espacial, narrativa y reflexiva, dindmica y
estdtica) responde a algo tan esencial para la literatura contempordnea como
es “la tensién entre lo escrito y el escribir”. La escritura es forma arquetipica
de comunicacién porque rompe como pocas cosas la reserva en la que trata-
mos de mantener los deseos, anhelos, pensamientos inconfesables, las culpas
o los suefios, y a la vez los recompone, en la medida en que abre lo vivido por
muy horrendo que sea a la claridad de la palabra comun, a una universalidad
que libera de la reclusién en lo meramente subjetivo. Piensa Inciarte que en

este sentido, “la espacialidad va unida a la dimensién reflexiva, estitica o, si
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se quiere, contemplativa del texto, en no menor medida que la temporalidad
va unida a su dimensién dindmica y narrativa” (Inciarte, “Nota preliminar”,
Promanuscripto).

No es extraio que esté tan de moda la literatura sobre la vida: el lenguaje
escrito que redime. Life Writting se denomina a ese género en las universida-
des americanas: se ensefia a escribir la propia vida, las enfermedades,
experiencias mds o menos singulares, y estos libros se sitian al lado de las
obras de los escritores del canon.

Es una variante de esa literatura que trae todo, lo mas trivial, contingente,
inatil, el libro-suma la denominaba Barthes (suma del saber...), para quien
se habfan agotado las posibilidades de una representacién profunda de la
subjetividad. En cierto sentido este escrito se corresponde con el modelo de
life writting, Porque lo que nuestro autor escribe es vida intelectual, su vida
intelectual, y las idas y venidas, los suefios... Pero en otros aspectos, estd lo
mis lejos posible de ese modelo: pues, aunque desde las primeras lineas In-
ciarte introduce el plural ‘nosotros’, ‘nuestro hombre’, escribe en primera
persona’.

Si el auge de los escritos autobiograficos parece el producto acabado de
una época narcisista porque el autor es su propia creacién literaria, ;cémo
afecta que, como en nuestro caso, el autor sea un filésofo? Aunque, en su

narracion, Inciarte presenta algo distinto a lo que sucede con Sécrates y

# Inciarte tenia “la sospecha de que, en el caso de este libro, autor, lector y actor probablemen-
te nunca dejarian de coincidir. Sus esfuerzos editoriales parecen haber sido, pues, un caso de 7’

art pour I’ art, un caso de trabajo desinteresado”, (Inciarte, Nota preliminar, Pro manuscripto).
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Platén, alguien pensard que algo asi lo ensay6 Platén en los didlogos, donde
era demasiado permeable la frontera entre el pensamiento del autor y el de
Sécrates. La semejanza —si la hubiera— no estaria tanto en la forma como
en el tono, a tenor del juicio de R. Llano: “Por su estructura literaria, Catala-
nes no es socrético. [...] Por otra cosa es Inciarte un filésofo muy socrético:
por su ironfa” (Llano, 1998: 47).

Platén, al que se refiere varias veces nuestro autor en sus prélogos y recen-
siones, (jcémo no!, ya que le dedicé buena parte de su trabajo cientifico)
(Inciarte, 1998), nos ensefié que la filosofia es literaria, literatura: a las fic-
ciones de sus didlogos se suele atribuir, sin discusién, un valor pedagégico.
Valor que su discipulo Aristételes no debia encontrar porque cambia para
siempre el género de la literatura conceptual de la que se alimenta la filosofia.
Si la escritura es la partida de nacimiento (y de defuncién segin algunos) de
la filosofia, no estd decidido qué tipo de escritura, mejor dicho, qué forma
literaria es la suya; ni si le corresponde solo una, o dos: Platén versus Arist6-
teles. La historia de la filosofia compone un canon de sorprendente
heterogeneidad estilistica. Casi se podria decir que cada una de las obras alli
recogidas crea su género, es Unica: los ya mencionados, pero ademis, Confe-
siones, Summa teologica, Discurso del método, Critica de la razon pura,
Fenomenologia del espiritu, Temor y temblor, Ser y tiempo, etc.

En los ultimos afios la cuestion del género literario de la filosofia ha reci-
bido impulso precisamente de quienes guardan la maxima distancia con la
filosofia académica, la que configura en torno a las obras aludidas su particu-
lar laboratorio. Si como hacen algunos se atribuye al estilo literario la falta de

verdad de la filosofia, su pérdida de peso como conocimiento frente a la cien-
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cia, el remedio parece al alcance: basta con presentar las ideas en otro forma-
to. Pero lo mds ficil no tiene por qué ser eficaz, y menos adecuado.
Admiramos al escritor capaz de crear el lenguaje y la légica narrativa que
coincidan con el objeto narrado. ¢Tiene que ser esto una exigencia de los
escritos sobre filosofia? La Critica de la razén pura la cumple sin duda, pero lo
hace E/ Sofista?

Hay muchos nostalgicos de Platén que sin embargo escriben como segui-
dores del género aristotélico. Esto es, ensayos argumentativos, expositivos; a
veces, escasamente argumentativos no por eleccién sino por incapacidad. En
algunos casos, los autores parecen haber puesto todo su empefio en la origi-
nalidad, en dejar al lector un buen rato perplejo, en hacer de su escrito una
suerte de acertijo que promete posteridad.

¢De qué es signo esto, si lo es de algo? ¢;Me he alejado de la narracién in-
ciartiana? No demasiado, como se verd. En su breve ensayo (De escribir
ensayos), Hume distingue dos tipos de intelectuales (esto es, los que no estdn
inmersos en la vida animal) que forman la parte elegante de la humanidad:

son los eruditos y los conversadores.

Los eruditos son aquéllos que han elegido como destino la dedicacién a las ope-
raciones de la mente mds elevadas y dificiles, operaciones que requieren tiempo
disponible y soledad y que no pueden perfeccionarse sin una larga preparacién y

duro trabajo (Hume, 2011: 459).

El conversador, en cambio, mds sociable, cultiva el entendimiento con
ejercicios mds féciles, con reflexiones sobre asuntos humanos y las obligacio-

nes de la vida comun, por los defectos o perfecciones de las cosas; nada de
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esto proporciona suficiente ocupacién en soledad sino que requieren la com-
pafiia y la conversacién para poder ser un adecuado ejercicio de la mente. “La
separacién del mundo erudito y del mundo conversador parece haber sido el
gran defecto de la dltima época” (Hume, 2011: 459). Que el saber sea culti-
vado por gentes sin gusto por la vida, sin la libertad y facilidad de pensa-
pensamiento y de expresién que solo se alcanza mediante la conversacién
supone una gran pérdida.

Hume se alegra de que en esta época haya “hombres de letras que han
perdido en gran medida aquella timidez y retraimiento que los mantenia
distanciados de la humanidad” (Hume, 2011: 460) y que, al mismo tiempo,
haya hombres de mundo orgullosos de sacar de los libros sus mas agradables
temas de conversacion. El ensayo es la propuesta de reconciliacién, la prome-
sa de un nuevo vinculo entre saber y mundo.

Los escritos publicados en el volumen Cu/fura y verdad parecen inspirados
por el juicio de Hume. Nuestro autor, tras haber dedicado gran parte de la
vida a la erudicién, habria dejado a un lado su timidez y retraimiento para
acercarse a los asuntos mds vivenciales, tanto como lo son las propias expe-
riencias vitales. Si como piensa Hume la conversacién proporciona una
libertad de pensamiento, se entiende que Inciarte adopte el marco de una
conversacion para sus reflexiones: un ‘nosotros’, nuestro hombre.

Lo que no excluye que siendo quien es, aclare que como

...[nuestro hombre] ha llegado a construir una teorfa que, sin darse él plenamente
cuenta de ello, no es mds que la elaboracién intelectual de su lucha interior, des-
pués de una primera parte narrativa (7) nosotros, entre otras cosas, trataremos de

exponer, poniéndonos en su lugar, esa teorfa y sus posibles deficiencias (2).

Naturaleza y Libertad. Namero 9, 2017. ISSN: 2254-9668
32



Objetividad y subjetividad

Haremos asi honor al titulo de este trabajo, que aunque al principio no lo parez-

ca, va a resultar al final un trabajo cientifico, con notas y todo (Inciarte, 2016:

28).

Entonces, ¢cémo deberia ser un escrito que pretende hacer aquello que
dice? ¢Cabria realmente diferenciar el qué y el cémo? :No sucederia, como
advierte el lector de Cultura y verdad, que la dialéctica objetivo-subjetivo,
cristianismo y cultura es resuelta en la medida en que se ve su indistincién?
Resolucion del contenido en la forma, se titula uno de los epigrafes (medio
en broma medio en serio, en uno de los prélogos al todo de los fragmentos,
dice nuestro autor que para la seleccién ha optado por la forma)®.

Coincido con el autor en que el cémo de este libro es su qué y, viceversa,
su contenido, su qué reside principalmente en el c6mo, en su forma narrati-
va. La clave de esa simbiosis nos la da también nuestro autor cuando afirma
que por “variadas y hasta divertidas que puedan ser las cosas que narra, el
relato trata de una sola, de la muerte; de la muerte y de la resurreccién” (In-

ciarte, 1998: 57). Unas veces en el plano de

...]a ficcién inherente a la vida sin mas: muerte y resurreccién, pues, ficticias, co-
mo cuando fracasamos y salimos regenerados del fracaso, o cuando sufrimos y

sacamos fuerzas de flaqueza; o cuando se nos olvida y se nos vuelve a recordar; o

5 “(...) en la tensién entre forma y contenido, el autor opta deliberadamente por la primera,
por la materialidad del continente (de la “horma”), a expensas de lo segundo, si es preciso, de
lo que podriamos llamar la espiritualidad del contenido”. Esta dltima frase estd incompleta en
la publicacién de Nueva Revista, por lo que no se entiende bien; solo asi no resulta contradic-

toria (Inciarte, 1998: 55).
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cuando somos nosotros mismos los que olvidamos y volvemos a recordar, etc.
Otras veces, pocas, el relato trata explicitamente de esa sola cosa, de la muerte, en
el plano de la realidad, el cual, fuera de toda ficcién, no es otro que el de la muer-

te real: lo inico que en esta vida no tiene nada de ficticio (Inciarte, 1998: 57).

Pero, inmediatamente se corrige, en realidad no trata de la muerte, es mds
bien una meditatio mortis; es decir, un ejercicio, mas que una exposicién. Por
eso,—aflado yo— el cémo y el qué, la forma y el contenido se reclaman mu-
tuamente. Donde la forma, horma, puede ser lo mds espiritual de todo: Lo
narrativo mds que lo reflexivo, lo subjetivo mas que lo objetivo...

Eso se advierte también en que los fragmentos de nuestro autor compo-
nen una unidad que no es légica, no es exactamente discursiva, como se
puede colegir del indice. Como tantos libros contemporineos, la unidad
buscada es en todo caso la que se produce en el lector, en el buen lector®. Su
orden, el del escrito, sirve para sembrar, despertar experiencias, transformar
al lector hacia una sintonia con el narrador, ya que su verdad no puede, no
debe ser, solo suya. Inciarte pretende que cabe reconocer algo universal en lo
vivido particular, limitado: que lo subjetivo lleva consigo lo objetivo (y vice-

versa).

¢ “Aparte de algin que otro destello de mejor o peor gusto, el libro no destaca mis que por lo
deslavazado de su contenido. Uno no sabe bien si eso se debe a la incapacidad de su autor de
seguir un hilo conductor medianamente coherente o simplemente a un incontrolado deseo de

tomarse en broma las cosas mds serias de la vida, empezando por la muerte” (Inciarte, 1998:

50).
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Sin duda, nuestro autor piensa y también suscita narrativamente una ex-
periencia de verdad. ;Estamos ante una experiencia de verdad a la que no se
accede por otros medios? ¢Es la de un escrito confesional? No exactamente,

diria Inciarte:

Mis que un relato, el libro es un tratado de metafisica en forma de relato, pero de
relato en progresivo estado de deterioro; un deterioro, sin embargo, que ya venia

dado desde el principio (Inciarte, 1998: 58).

Un lector de Proust como lo era Inciarte, comparte con ¢l la idea de que
la verdad es lo menos obvio, requiere ser descubierta y descifrada. En el

Tiempo recobrado, el Gltimo de los volimenes de A la Recherche, se lee:

Las verdades que la inteligencia capta con toda claridad en el mundo de la luz
plena tienen algo de menos profundo, de menos necesario que las que la vida nos

ha comunicado sin buscarlo nosotros en una impresién (Proust, 1981: 226).

Esa profundidad y necesidad se corresponden con dos operaciones inte-
lectuales: interpretar las impresiones como signos de leyes e ideas, pues
pensar, “es hacer salir de la penumbra lo que habia sentido”, para convertirlo
en un equivalente espiritual. La verdad, entonces, resulta de una composicién
de imdgenes del pasado e impresiones contemporéneas, el cuadro de conjun-
to tiene una “inefable proporcién de luz y sombras, de relieve y de omision,
de recuerdo y olvido que la memoria o la observacién conscientes ignorarin
siempre” (Proust, 1981: 227).

La preferencia de Inciarte por detallar sucesos cualesquiera de la vida co-

tidiana, unos encuentros, sin la pretensién de ofrecer la representacién
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cronoldgica y total de un curso de cosas externo, le acerca a esa idea prous-

tiana de la verdad que nace de la composicién vital. Auerbach ofrece la clave

de esa seleccién a menudo irritante: se piensa que es tiempo perdido preten-

der ser realmente completo dentro de un determinado curso de cosas exter-

externo, tratando de obtener por este procedimiento una percepciéon de lo

esencial, y se teme también que asi se imponga a la vida y a su tema una or-

denacién ajena a ellos.

Quien describe desde el principio hasta el final el curso integro de una vida
humana, o una trabazén de sucesos enclavada dentro de grandes espacios de
tiempo, corta y aisla a capricho: en cada momento la vida ya ha comenzado hace

tiempo, y en cada momento también prosigue sin interrupcién (Auerbach, 1950:
517).

Los verdaderos viajes son en el tiempo y no en el espacio. ;Por qué regre-

sa a si mismo un ser humano, por qué lo hace Inciarte? ;Para quién? ;Para

nosotros? La voz que dirige el Prélogo dice que su autor

...no se cansa de repetir que no escribe por encargo de nadie y que por eso no va a
preocuparse excesivamente de observar una estricta objetividad; que se conforma
con decir cé6mo él ve personalmente las cosas de las que habla (“espero que mi
. e . .
narracién no pase de parcial”; quiere decir, espero que no sea, aparte de parcial,
injusta con nadie). Por lo menos yo, no veo razén para dudar de su sinceridad

(Inciarte, Nota preliminar, Pro manuscripto).

Aunque nuestro autor no ofrece una autobiografia ni una confesién, si

busca el rendimiento de verdad de los escritos confesionales. Como san

36
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Agustin queria hacer la verdad en el corazin (Confesiones, X, 1,1), Inciarte
ensaya en este escrito una “conversién”, una filoséfica, intelectual. Se sitda en
el horizonte de la “verdad prictica”. A este rasgo diferencial de los escritos
confesionales, aunque no exclusivo de ellos, se refiere también Ferraris cuan-

do afirma:

...Ja verdad no existe en una quieta evidencia contemplativa, se hace presente con
un acto ejecutado, se le pone en accién [...] la verdad es, para ser precisos, un ac-
to, incluso como acto publico y testamento, que se refiere al otro que hace la

verdad en cuanto que es testimonio (Ferraris, 2000: 79)".

Esto es ensayar la resolucién de lo subjetivo en lo objetivo y viceversa, que
tanto afana a nuestro autor. Porque en relacién con las coordenadas de subje-
tividad y objetividad que articulan esta obra monumental (y no es casual que
se hagan evidentes en la parte final, en Cu/tura y verdad) afirma Inciarte: “yo
nunca llegué a conocer al autor”. Piensa que esto, desde el punto de vista de

la subjetividad,

...puede ser un inconveniente; pero desde el punto de vista de la objetividad, eso
mismo puede ser también una ventaja. El ideal de objetividad corre, es cierto, el
peligro de caer en falsas idealizaciones. Y sin embargo, también la idealizaciéon
(esto es, la narracién) tiene sus ventajas. Los cortes que he introducido en el li-

bro, convirtiéndolo en fragmentos, hacen ahora del texto mds bien algo asi como

7 Para Rousseau, escritor confesional, como para Hegel y Kierkegaard, regresar a si mismo no
significa encerrarse en una interioridad celosa, sino justamente encontrar una legislacién uni-

versal donde lo nomotético viene a ser lo mismo que lo ideografico” (Ferraris, 2000: 103)
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una pintura “plurifocal”, una especie de iconostasis, sin punto de mira subjetivo
privilegiado. Eso equivaldria a su vez a una pura objetividad, la cual, sin embargo,
también tiene, como decia, sus inconvenientes (Inciarte, Nota preliminar, Pro

manuscripto).

2. Sobre el quéy lo subjetivo

Si no se trata estrictamente de una confesién exculpatoria, ni de un relato
autobiografico, que es lo que habitualmente ha impulsado este tipo de escri-
tos, ¢qué le mueve en su caso? ;La cercania de la muerte, de la propia
muerte? A la luz de otros trabajos suyos, diria que el pensamiento de la
muerte —préxima o no tanto— agudiza la experiencia del tiempo, de su paso
y de la originariedad del inasible ahora, del presente, por otro lado, lo verda-
deramente real del tiempo. El tiempo, en definitiva, que es cifra del misterio
de la vida y de la muerte. En su articulo “Uber das Jetzt” (publicado por pri-

mera vez en aleman en 1996 y en espaiol en 2004), se refiere a esta cuestién:

El tiempo originario existe, pero, si se quiere, no con-siste; ex-iste en el sentido
de surgir, un surgir, sin embargo, que no es el surgir de nadie, sino puro surgir, y
un surgir que es, a la vez, desaparecer: empezar a ser y dejar de ser en el mismo

acto” (Inciarte, 2004: 105)°.

Que no se trataba de meras especulaciones, alejadas de las preocupaciones

vitales lo deja claro en el Prélogo:

8 Inciarte incluyd este trabajo como un capitulo mas de su monumental escrito Catalanes.
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Durante toda su vida el autor intenté inttilmente desentrafiar el misterio del
tiempo. Tales intentos eran parte del servicio inutil en que segin él consistia la
vida: hay que hacerlos, aunque sean inutiles (ver Lucas XVII, 10). En una nota
manuscrita que el autor no recogié en esta coleccién, se lee: “No siendo el tiempo
sino su propia ausencia, no es posible verlo cara a cara, como el Libro de Los
Numeros dice que Moisés vi6 a Dios. Cara a cara sélo serd posible ver el tiempo

por el revés” (Inciarte, 1998: 49)°.

He mencionado ya las dos cartas que esconde nuestro autor en su narra-
cién filoséfica: la de la muerte (y la vida, que son una sola), y la del tiempo (y
quizds sean solo una y la misma carta). Y en esto consiste (si cabe hablar asi)
en cierto modo el qué de este libro. “Por varias y hasta divertidas que puedan
ser las cosas que narra, el relato trata de una sola, de la muerte” (Inciarte,
1998: 57).

Segun Rousseau, la génesis de la hominizacién se reconoce no en el morir
en cuanto tal, algo que es comun a otros animales, sino en el conocimiento
de la muerte, en su imaginacién y en el miedo de su anticipacién. El poten-
cial de vida que encierra la conciencia de la mortalidad es un factor clave de
la narracién de Inciarte. Y, sin embargo, aqui nuestro autor no reflexiona
cientificamente, filoséficamente sobre la muerte: mds bien huye de ella
acercindose a la vida, y viceversa... y ¢como lo hace? tratando de vivir de
modo mis intenso, mds puro. Como cuando nos dice que “en la escritura se

trata a la larga de la tensién entre lo escrito y el escribir”.

? “El tiempo, como la luna, tiene una cara trasera, que nunca vemos, y eso es lo que el texto de

Inciarte parece querer aprehender” (Llano, 1998: 47.)
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Lo escrito, el texto propiamente dicho, es un contenido muerto, mientras que el
escribir, como parte del contexto, es algo vivo y actual. Tan vivo y actual como lo
era el contenido escrito cuando ain no habia pasado ni era objeto de recuerdo al-

guno sino el sujeto de la accion o, mejor, la misma accién (Inciarte, 1998: 56).

En este giro argumentativo, nuestro autor se inclina por la opcién a favor

del continente en detrimento del contenido, y pareciera alejarse de Proust, ya

que

...no es ni en el recuerdo ni es en la ficcién artistica donde se encuentra la esencia
de las cosas, como si sin €l o sin ella, sin la remembranza, las cosas quedaran,
como cdscaras vacias, en meros hechos. Pero si la esencia viva de las cosas est4 en
su mismo fluir puntualmente presente, entonces ;por qué rememorarlas, por qué
dejar sus recuerdos por escrito? ;Qué sentido puede tener esto fuera del escribir

mismo? (Inciarte, 1998: 56).

Piensa nuestro autor que desde esta perspectiva el texto adquiere una di-

mensién que no duda en calificar de mistica o, desde una perspectiva mds

subjetiva, si es que despues de todo lo dicho cabe seguir hablando asi, de

tragica. Pues

40

Si consiguiéramos superar el recuerdo, ,dejar nuestro cuidado entre las azucenas
olvidado®, habriamos conseguido dar con lo nico que nos podria proporcionar la
bienaventuranza; habriamos conseguido, en otras palabras, la felicidad de una

plena presencia [...] Pero entonces ya estarfamos muertos (Inciarte, 1998: 56).
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Por si no fuera bastante exigente con este dejar a un lado las alegrias y pe-
nas, los afanes y proyectos, los triunfos y fracasos, para que el lector se

entregue sin expectativas de un final feliz, insiste:

Dije que el libro trata de una cosa, de la muerte. En realidad no trata ni de eso ni
de ninguna otra cosa es una meditatio mortis. Su contenido temdtico es practica-
mente nulo; las mismas ocasiones en que habla de la muerte real son, como ya

dije, escasas (Inciarte, 1998: 57).

Si lo que se busca no estd en lo recordado como tal, sino en el escribir, en
el vivir, incluso como meditatio mortis, es porque la vida no tiene una unidad
que podamos reconocer como quien dice en un golpe de vista, no es como si
tuviera un contorno: ella es la que da unidad, es accién unificadora, integra-
dora. Es principio de unidad, pues para el viviente la unidad es por asi decir,
una tarea siempre pendiente.

La unidad vital es ella mismo trasunto del tiempo. Dice nuestro autor de
su propia narracién que, como hemos visto es mds un escribir que algo escri-

to:

De todos modos, cuanto més avanza el relato, el punto de gravedad pasa paulati-
namente de la dimensién espacial (escritura, cuadernos) a la temporal. Pero
entonces el tiempo va perdiendo cada vez mds su espacialidad lineal extendida
entre el pasado y el presente, hasta convertirse —si eso fuera posible— en un pu-

ro presente instantdneo (Inciarte, Nota preliminar, Pro manuscripto).
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Lo que sea o lo que seamos se juega tanto fuera de nosotros (en la cultura,
la tradicién) como dentro, en los encuentros fugaces y en los suefios. Asi
pues, estos escritos (como he indicado ya, Catalanes se compone de textos de
diversa indole) significan un regreso a si mismo no solo a vivencias, aconte-
cimientos, trabajos en los que uno ha vivido; al que fue pero ya no es, al
menos ya no es tal como era entonces. Inciarte, al igual que Proust, trata de
recuperar lo vivido, el tiempo extendido y detenido a la vez; es decir, no tanto
empefarse en apresar lo inasible, como traer el ahora del puro presente ins-
tantineo que, sin embargo, se escapa para poder seguir siendo presente; lo
que ya habia designado con una metéfora: e/ Mar Rojo de canto™. En El tiem-

po recobrado Proust se refiere a una experiencia semejante:

Me producia un sentimiento de fatiga percibir que todo aquel tiempo tan largo,
habia sido vivido, pensado, segregado por mi sin una sola interrupcion, sentir que
era mi vida, que era yo mismo. [...] Sentir que tenia que mantenerlo cada minuto

amarrado a mi, que me sostenia, encaramado yo en su cima vertiginosa, que no

10 “E] surgir y el desaparecer ocurren realmente. (...) Pero eso no quita para que sélo haya un
ahora. Al contrario, lo implica. Si no, estariamos de nuevo negando o bien que el surgir y —en
este caso, sobre todo— el desaparecer sean reales o bien que el surgir y el desaparecer se den
en el mismo instante, el simbolizado por el Mar Rojo de canto. Alguien podria objetar: pero si
se dan en el mismo instante, entonces el surgir y el desaparecer no se distinguen realmente
(...). Lo que esta ultima objecién deja de lado es la peculiaridad de la continuidad temporal.
Esa peculiaridad reside precisamente en el hecho de que en ella no queda nada: el estado
presente no menos o no mis que el pasado. Con otras palabras, la objecién representa una,
otra, recaida en el error de considerar la linea recta como una imagen adecuada del tiempo”

(Inciarte, 2004: 116).
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podia moverme sin moverlo. La fecha en que yo oia el sonido de la campanilla
del jardin de Combray, tan distante y sin embargo interior, era un punto de refe-
rencia en esta dimensién enorme que yo no me conocia. Me daba vértigo ver
tantos afios debajo de mi, aunque en mi, como si yo no tuviera leguas de estatura

(Proust, 1981, 421).

“Que no podia moverme sin moverlo” es el oximoron de Proust que
apunta como el de Inciarte a la misma condicién aporética del tiempo real.
Pero a este oximoron del tiempo detenido y extendido se afiade otro que es
igualmente clave para entender el qué de Cultura y verdad. Lo encontramos
en el Prélogo cuando al referirse al contenido dice que, al tratar de la muerte,
trata también de la resurreccién. Sabemos de ambas “en carne propia”, por
asi decir, mientras vivimos. Aunque sean ficticias segin su sentido directo,

muerte y resurreccién nos acompafian, por ejemplo:

...cuando fracasamos y salimos regenerados del fracaso, o cuando sufrimos y sa-
camos fuerzas de flaqueza; o cuando se nos olvida y se nos vuelve a recordar; o

cuando somos nosotros mismos los que olvidamos y volvemos a recordar, etc.

(Inciarte, 1998: 57).

Estas lineas tienen mucho que ver con las coordenadas subjetividad y ob-
jetividad, es decir, con “la tensién entre la subjetividad espontinea de los
actores, agentes o actuantes en la narracién, y la objetividad a la que estos
mismos, en cuanto seres racionales y morales, no podian por menos de aspi-
rar” (Inciarte, Nota preliminar). Pues, sin duda se trata de aclararse con uno

mismo, sobre uno mismo; y, al mismo tiempo, eso es lo de menos. Hay un
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contenido, un qué cuya adquisicién significa una sensibilidad, otra sensibili-
dad, esto es, un cémo. Casi podria decirse que solo consiste en eso, como en
cierto modo es cada acto de conciencia, la conciencia misma que siempre es
otro estado.

Hacia ello nos encamina claramente en la primera parte de Cultura y ver-
dad (“Qué y cémo o sobre el objetivismo y subjetivismo en el arte, y su
relacién con diversas formas de vida”); el autor casi nos desvela la plantilla
sobre la que escribe y nos facilita la interpretacién que espera que hagamos
como lectores atentos. Es la vida, el vivir, lo que estaria en juego, también
para los posibles lectores. ;Es el cémo o es el qué? ¢Es lo subjetivo o lo obje-
tivor ¢No serian mds bien indistintamente uno y otro? De ambas
coordenadas, piensa que /a de la subjetividad es también aqui la mds importan-
te, pero en este caso, a la vez, la mds problemdtica. Siempre lo es, anado yo.
Incluso cuando se pretende un trabajo, un escrito estrictamente objetivo.

Asi pues, objetividad y subjetividad se confunden en Cultura y verdad co-
mo si de una cinta de Moebius se tratara. Pero, como lo dificil no es mostrar
que pasamos de una a otra sino dar cuenta de cémo advertimos la diferencia,
Inciarte trata de bajar a tierra y revivir la experiencia de ese diferenciar que
asume sin anular lo objetivo en lo subjetivo y viceversa. Si “la unidad no le
viene al libro tanto por la parte de su contenido como por la de la forma u
horma continente”, es porque, el “qué” es, sobre todo, un “cémo”. Es mis

contexto que texto:

Asi como la objetividad de cualquier libro va unida al contenido de las ideas (fi-

loséficas o no) expuestas en él, la subjetividad tiene evidentemente mds que ver
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con el que abriga tales ideas y, en este sentido, tiene que ver también mds con la
horma material (por ejemplo, emocional) que con el contenido ideal, mds con el

contexto que con el texto (Inciarte, Nota preliminar, Pro manuscripto).

Inciarte desconfia de la lucidez tan alentada por la filosofia moderna, pero
por eso mismo es ¢/ mds moderno de los modernos. Se precia de que esta narra-
cién filoséfica tenga algo de subjetivo precisamente para poder proceder con
una objetividad no meramente supuesta. Porque meramente supuesta seria
una objetividad del tipo de aquélla que pretendia la Ilustracién; la dimensién
histérica de la verdad era tenida en cuenta sélo como el continuo avance
precisamente en direccién a una objetividad alcanzable de una vez para siem-
pre. De ese suefio nos liberd, histéricamente hablando, el romanticismo; que
nos vino a decir que la verdad no tiene s6lo una dimensién objetiva, ahistéri-
ca y atemporal, sino también una subjetiva, histérica y temporal; dicho de
otra manera: que nos vino a decir que la verdad no es sélo referencial ni s6lo
predicativa sino también expresiva.

En ese entrecruzamiento de objetividad y subjetividad, segun Inciarte, se
juega también la suerte de la metafisica y no inicamente la de otras discipli-
nas filoséficas. Ajeno a las separaciones de las especialidades filoséficas
habituales en los trabajos académicos piensa que si “el problema es el de sa-
ber cémo dar con una realidad que no es del todo tal, que no es realidad sin
més” (Inciarte, 1998: 57). En Catalanes propone una respuesta —dada, por

otra parte, ya por Platén— a saber:

...que para dar con una realidad que no lo es del todo, uno no puede por menos

de recurrir, por lo menos en parte, a la ficcién. Por eso, en vez de considerar co-
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mo otros que los filésofos no son més que poetas fallidos, el autor considera mds
bien los sistemas filos6ficos como grandiosos poemas en los que el predominio de

la verdad, de la ficcidn o, directamente, del error es, en principio, sélo cuestién

de grado (Inciarte, 1998: 57).

De aqui se sigue no solo la legitimidad del “relato metafisico” (la horma)
que le ocupé a lo largo de la ultima década de su vida, sino que con frecuen-
cia lo narrado, el contenido, lo extraiga del arte. Piensa Inciarte que la
cuestién de qué y el cémo, de la objetividad y subjetividad, comparece como
su condicién de posibilidad en el arte (Inciarte, 2016: 60-115). “En el limite
(mortal, pues,) entre tiempo y eternidad, sucesién y simultaneidad estd el
arte, a medio camino entre ambas, a las que sintetiza” (Inciarte, Nota preli-
minar).

Donde se ha despejado una grieta por donde pueda vislumbrarse ese puro
presente hasta hacerla andadera es en el arte. Casi podriamos decir en pasa-
do, que la encontré siempre en el arte, como queda probado hasta en sus
trabajos mds “cientificos”, los que se consideran estrictamente objetivos, en
los que tantas veces una obra de arte forma parte de las respuestas y argu-
mentos y no es traida como mera ilustracién de ideas. Pensaba que si lo mds
caracteristico del arte del siglo XX es que es “presentativo” y metafisica y

presencia van siempre unidas, la obra de arte,

...al no representar nada, nos pone de algin modo ante la nada [...] Lo que el arte
de nuestro siglo nos ofrece bien podria ser algo parecido a lo que yo intento, no
en /a filosofia, sino en la filosofia del tipo que dije antes. Cedirse a su valor de ve-

rosimilitud no es despreciar la verdad: es buscar una relacién mds viva con ella.
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Solo desviando un poco la mirada de un gusano de luz se lo puede ver en la no-

che (Inciarte, 2001:163-4).

En su narracién, el arte opera “como una sintesis de espacio y de tiempo,
tiempo y simultaneidad, tiempo y eternidad” (Inciarte, Nota preliminar, Pro
manuscripto). Asi, lo que en pintura se ha ensayado, a saber, “una via media
entre pura subjetividad y pura objetividad, subjetivismo y objetivismo, como
la de una pintura monofocal, que sigue la perspectiva central, pero en la que
aun quedaran, sin embargo, restos de plurifocalidad”, mucho antes Platén lo
“ided y puso en préctica en las introducciones de muchos de sus didlogos: a
encuadramientos dentro de encuadramientos o cuadros dentro de cuadros”
(Inciarte, Nota preliminar, Pro manuscripto). Igualmente su relato filoséfico
consiste en sucesivos encuadramientos. Pero, piensa nuestro autor, que el
encuadramiento dentro de otros encuadramientos, (pone como ejemplo Las
Meninas, también Las Hilanderas), dentro de un cuadro, es decir, los otros
cuadros son sélo eso, fragmentos, pero fragmentos integrados en un conjunto
unitario mas amplio. Es fdcil ver aqui una razén del subtitulo que dio a su
“monumental obra”: fragmentos de un libro escrito por escribir.

Inciarte admira la genialidad de Velizquez que modifica el canon tradi-
cional al presentar el arte no como un producto, sino como el proceso de su

propia produccién.

El ultimo enmarcamiento no es, segln esto, el sefialado por el marco del cuadro,
sino el del pintor pintindolo. Que éste no aparezca, como en Las Meninas, en el
lienzo es aqui secundario. De un modo o de otro, el dltimo contexto o encua-

dramiento del arte, la vida, es fundamentalmente inasible. Esto relativiza la
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importancia de cualquier texto (pictérico, narrativo o del tipo que sea) que, como
el del presente libro, trate de captar su propio contexto. Y eso mismo justifica,
para decirlo de una vez, la desaprensién con que me he permitido reducirlo casi a
una coleccién multifocal de fragmentos en los que las personas y cosas involucra-
das aparecen, si no completamente objetivadas, si en cierta medida “des-
subjetivadas”; quiero decir: mds desasistidas de su contexto real de lo que ya que-
daban en la relativa fragmentacién de la versién original. Esta su —por decirlo
asi— re-contextualizacién modifica, por supuesto, el texto. Pero también eso
puede ser una ventaja, igual que Marcel Duchamp dié la vuelta a un urinario que
se encontré por ahi para convertirlo en una fontana digna de los honores de un
museo. El qué seguia siendo en esos casos el mismo. Pero de lo que se trata
siempre, en arte mds ain que en la vida, es del cémo. Del cé6mo y del dénde. Del

contexto (Inciarte, Nota preliminar, Pro manuscripro).

A lo largo de las recenciones y prélogos, como en los capitulos que com-
ponen Cultura y verdad, Inciarte muestra una preocupacién por la unidad,
por la unidad del libro: no la tiene sin mds. Es la misma que la de la unidad
de la vida. Como esta, la del libro se va haciendo y deshaciendo mientras se
vive, es siempre otra. Por eso tal vez la escritura sobre los prélogos, la selec-
cién de fragmentos...

La unidad de este libro, su cémo y qué, reside justamente en su nulidad
temdtica, que se da como una progresiva anulacién-purificacién de todo con-
tenido. De golpe solo se alcanza en la muerte. Le dejo hablar a €I, cuando en

la misma recensién afiade:

La unidad del libro estd mds alld de €l y mds alld de la vida que el autor todavia

vivia cuando lo estaba escribiendo. En su misma falta de plenitud, el libro es un
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simbolo de la realidad de este mundo tal y como el autor la veia. Con esto queda
dicho que, més que un relato, el libro es un tratado de metafisica en forma de re-
lato, pero de relato en progresivo estado de deterioro; un deterioro, sin embargo,
que ya venia dado desde el principio. El relato se podria haber acabado, en efecto,
en cualquier momento, igual que la vida —por falta de papel o por lo que fuere.
Nada, o poco, hubiera cambiado entonces sustancialmente, puesto que todo pen-
de siempre del hilo de la casualidad, por ejemplo, del papel disponible (Inciarte,
1998: 57-8).

Comenzaba este articulo haciendo referencia a la actual exigencia de ver-
dad y realidad. Inciarte entendié que precisamente por su condicién
insustituible, no procede esperar pasivamente que llegue desde fuera. A lo
largo de todo su trabajo y, de manera excepcional en las paginas publicadas
como Cultura y verdad, encontramos las evidencias de su empefio constante

por lograr la relacién mds viva posible con la verdad. Hasta su dltimo aliento.

Bibliografia

E. Auerbach, Mimesis. México, Fondo de Cultura Econémica, 1950.

R. Barthes, E/ placer del texto, Madrid, Siglo XXI, 2007.

M. Ferraris, Luto y autobiografia. De san Agustin a Heidegger, Madrid, Taurus, 2000.

D. Hume, Ensayos morales, politicos y literarios (trad. C. Martinez Ramirez), Taurus, Trot-
ta, 2011.

F. Inciarte, “Prélogo a Catalanes, un libro escrito por escribir”, Nueva Revista, 1998 (58),
48-63.

—, Breve Teoria de la Espafia moderna, Pamplona, Eunsa, 2001.

—, Cultura y verdad (Ed. L. Flamarique), Pamplona, Eunsa, 2016.

Naturaleza y Libertad. Namero 9, 2017. ISSN: 2254-9668
49



Lourdes Flamarique

—, “Nota preliminar”, Cazalanes. Fragmentos de un libro escrito por escribir, Pro manuscrip-

to.

—, “Sobre el ahora”, Tiempo, sustancia, lenguaje. Ensayos de metafisica (Ed. L. Flamarique).
Pamplona, Eunsa, 2004.

R. Llano, “Fernando Inciarte: la Filosofia como relato”, Nueva Revista, 1998 (58), 44-47.

M. Proust, En busca del tiempo perdido. El tiempo recobrado, Madrid, Alianza Editorial,
1981.

S. Zizek, Bienvenidos al desierto de lo real, Madrid, Akal, 2005.

L. Wittgenstein, Observaciones sobre los fundamentos de la matemdtica, Madrid, Alianza

Universidad, 1987.

Lourdes Flamarique

Iflamarique@unav.es

Naturaleza y Libertad. Namero 9, 2017. ISSN: 2254-9668
50



