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El concepto clave para la comprensión de la institución universitaria es la 
verdad. En la verdad se dan cita lo objetivo y lo subjetivo. Pero la articulación 
de ambas dimensiones queda lejos de una comprensión inmediata. Lo objeti-
vo, por su cuenta, es externo al sujeto cognoscente y, por lo tanto, no puede 
—por sí sólo— dar cuenta de esa ganancia decisiva que es la verdad. De otra 
parte, lo subjetivo no trasciende al propio cognoscente y, por lo tanto, no 
incluye ese contraste que resulta clave para que pueda hablarse seriamente de 
verdad. 

Recordemos las famosas preguntas kantianas: ¿Qué puedo conocer? ¿Qué 
debo hacer? ¿Qué me cabe esperar? Como sabemos, estas tres cuestiones se 
dan cita, según el propio Kant, en una cuarta interrogación, que tiene la ven-
taja de trascender lo intencional y apuntar a algo tan real y cercano como 
somos, para nosotros, nosotros mismos. Esta cuarta pregunta reza así: ¿Qué 
es el hombre? ¿Qué es el ser humano? ¿Qué soy yo? O mejor: ¿Quién soy yo? 
Hemos avanzado desde lo teórico y general hacia lo real y concreto: hacia 
nosotros mismos. 

Como dice Millán-Puelles, sólo podemos ser rectos y justos si somos co-
rrectos. Sólo podemos ser correctos si lo que pensamos corresponde a la 
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verdad de nuestro ser. No puede haber justicia si no comienza a haberla en el 
hombre y la mujer. Pero en la mujer y el hombre no puede haberla si niegan 
radicalmente la verdad. 

La idea de verdad es paradójica porque, de un lado, es lo más personal, no 
puede separarse de quien la conoce. No puede, por decirlo así, “andar suelta”. 
Pero, de otro lado, no me pertenece. Sólo existe si es compartida, si en ella se 
pueden dar cita los sujetos cognoscentes. Tal es la paradoja de la verdad: que 
es objetiva y subjetiva a un tiempo. Pero se trata de una paradoja que roza lo 
contradictorio. Y por eso ha sido —y es— uno de los conceptos más polémi-
cos en toda la historia del pensamiento. 

En la verdad está implicado quien la conoce y la dice. De manera que, 
como señala Ratzinger, el hombre que vive contra la verdad, vive también 
contra la naturaleza. Lo paradójico del concepto de verdad se hace patente en 
la expresión de Millán-Puelles, para quien “la verdad es la libre aceptación de 
nuestro ser”. Tal índole paradójica de la verdad estriba en que sólo se da, que 
sepamos, en el ser humano. Pero únicamente acontece en él si supera ese 
enclave. Es quizá el punto en que mejor se hace patente la expresión “el 
hombre supera infinitamente al hombre”. 

La única manera de superar estas “paradojas de la verdad” es, sorprenden-
temente, la de superar las propias vivencias, incluida la propia vivencia de la 
verdad. Si nos quedamos en lo objetivo o en lo subjetivo, la verdad se nos esca-
pa. Pero, al propio tiempo, no sabemos cómo conciliar lo subjetivo con lo 
objetivo. Porque lo subjetivo se encierra en sí mismo, mientras que lo objeti-
vo nos supera por todos lados y no somos capaces de atraparlo.  
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La verdad sólo se alcanzaría cuando el ser humano trascendiera su propia 
realidad y saliera fuera de sí mismo, pero sin dejar de ser él mismo. Tendre-
mos que decir, con Bernardo de Claraval que algo semejante —ser interno y 
externo, subjetivo y objetivo— tendría que constituir “un momento fugaz, un 
experimento extraordinario”. Esta paradoja de la verdad nos acerca al con-
vencimiento de que el ser humano no es un mero producto del medio, de la 
evolución o de la herencia. Trasciende a su modo lo fácticamente natural y 
parece remitir a Dios, de un modo más específico y directo que todas las 
cosas de la naturaleza. No sólo es un ser en el que Dios ha pensado, sino que 
es un ser que puede pensar a Dios. Dios le quiere y él puede querer a Dios.  

Pero acontece que esta extraordinaria peculiaridad del ser humano no sólo 
es un honor, sino también una carga (honor et honus). Más aún, sólo a través 
del sufrimiento y de su capacidad para liberarnos de la tiranía del egoísmo, 
llega a conocerse mejor el hombre: ahí reside su verdad y le cabe acercarse al 
logro de su vida. 

El peligro que hoy nos acecha en las civilizaciones tecnologizadas consiste 
en el alejamiento del saber originario, en donde la petulancia de una cientifi-
cidad mal entendida nos impide oír las instrucciones provenientes de la 
propia realidad.  

No podemos librarnos de las exigencias de una verdad que, paradójica-
mente, nos supera. La articulación de lo objetivo y lo subjetivo es honor y 
carga, honor et onus. 

El puro universalismo, la filantropía universal, permanece vacía. Ese uni-
versalismo objetivo destruye a la persona real y concreta. Pero la pura 
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contraposición a este presunto universalismo —el subjetivismo— es la consa-
gración de la injusticia.  

El ser humano no puede comprenderse a sí mismo y a su mundo desde la 
sola perspectiva del conocimiento. Es el amor el que tiene una tendencia a lo 
concreto, sin clausurar la apertura a lo universal. 

El universalismo de Dios se sirve del particularismo de la historia de la 
salvación, patente en la figura de Abraham. Desde su mismo inicio, la histo-
ria humana es de todos y cada uno. El ser humano comienza de nuevo en cada 
persona. Es todo lo contrario de lo que dice Hermann Hesse: “Vivir significa 
estar sólo; nadie conoce al otro”. Más lúcido, a su modo, es Albert Camus, 
quien decía: “Nos miramos y no nos vemos; estamos cerca los unos de los 
otros y no podemos aproximarnos”. De modo que la cuestión que siempre 
nos asalta se podría formular así: ¿Cómo puedo seguir siendo yo mismo, 
respetar la alteridad del otro y, con todo, ser capaz de saltar la verja del ais-
lamiento, y tocar al otro por dentro? La verdad es el camino para superar el 
subjetivismo sin despersonalizarse. 

Cuando la tensión hacia la verdad no está presente, se quiebran las rela-
ciones interpersonales, se desintegra el suelo social sobre el que nos 
apoyamos. La verdad, sin embargo, no puede ser “atópica”, no puede existir 
en un mundo vacío e ilusorio. La verdad es el punto de referencia del dina-
mismo histórico. Quien se hace a sí mismo señor de la verdad incurre en un 
error que es al mismo tiempo agresivo e ingenuo. La verdad se sustrae al 
déspota, al egoísta, al vanidoso. El que pretende constituirse en señor de la 
verdad es una figura patética. Porque la verdad se abre sólo a quien se 
aproxima a ella en actitud de reverencia.  
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El ser humano no despliega su ser propio sólo en sí, sino también fuera de 
sí. Vive en aquellos a los que ama, en aquellos para quienes existe. El yo solo 
no existe. Pero esto no excluye quererse a sí mismo. La antipatía hacia sí 
mismo, la incapacidad de aceptarse y reconciliarse consigo propio está muy 
alejada de la “negación de sí mismo” que pide el Evangelio. Sólo quien se 
acepta a sí mismo puede aceptar al otro. 
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