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LA EXPERIENCIA DEL VÉRTIGO 
 

José Andrés Gallego 
CSIC, Madrid 

 
Resumen: Este ensayo considera una experiencia personal de un episodio del llamado 
vértigo de Ménière como situación en la que el sujeto percibe o cree percibir la excisión 
entre la conciencia de sí mismo y el control de su organismo, digamos carnal. Puede servir 
para una iniciación fenomenológica en lo que plantea Juan Arana en La conciencia inexpli-
cada de Juan Arana. 
Palabras clave:  Consciencia, vértigo, Ménière, fenomenología. 
Consciousness in an Episode of Meniere Vertigo  
Abstract: This paper considers a personal experience of an episode of the so-called 
Meniere desease (vertigo) as a state in which the subject perceives a split between his or 
her consciousness and his or her control of his or her own organism. It could be useful for 
a phenomenological perspective of some thesis of Juan Arana's book The unexplained con-
sciousness. 
Keywords : Consciousness, Meniere Desease, Phenomenology. 
Recibido: 30/08/2016 Aprobado: 21/09/2016 
 

 
Me gustaría apurar el razonamiento de Juan Arana. Me refiero a la “leve-

dad” en que consiste la conciencia, que sólo estriba en eso. Al leerlo, he 
recordado lo que decía el propio Polo sobre los hábitos intelectuales y no me 
convenció totalmente en su día. Dice que, a diferencia de los morales, no 
requieren repetición de actos, sino que se constituyen en hábitos en el mo-
mento en que se hacen realidad por primera vez. Es decir: un día, acaso en un 
espejo, me reconocí, vi mi imagen como la de otro y entendí que era otro y, 
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desde entonces, sin ninguna necesidad de razonarlo, veo y capto lo otro como 
otro. Puede que no fuese un espejo, sino alguien a quien vi por segunda vez. 

¿Lo resolvemos nuevamente como fijación de una red neuronal que es la 
que da la permanencia al hábito de forma que ese primer principio sea hábito 
(siquiera sea como hipótesis)? No tengo duda alguna. Tiene que ver con lo 
que dice Armando Segura de la capacidad humana de tener conciencia de lo 
posible y desearlo y pretenderlo. La envergadura de lo que pretendemos 
tiende a crecer en cada uno de nosotros conforme pasa el tiempo. Lo cual 
quiere decir que también crece nuestra capacidad de esperar. Me llama la 
atención —también, sobre la prudencia con que caminan— que sea en nues-
tros días cuando algunos neurocientíficos se atreven a afirmar que 
empezamos a conocer el mecanismo neuronal de ese proceso que es, en 
definitiva, la experiencia que resumían los latinos con las palabras Festina 
lente, “Apresúrate despacio”. La impaciencia de los adolescentes tiende a 
decrecer en la medida en que se desarrolla la conectividad frontostriatal y 
parece relacionada con el creciente acoplamiento de señales de valor entre el 
cortex ventromedial prefontral y las regiones del cerebro especializadas en el 
control del comportamiento, y todo esto, con la edad, o sea con el paso del 
tiempo y el desarrollo de esos niños y adolescentes (Steinbeis, Haushofer, 
Fehr & Singer, 2016). 

Pero, de nuevo, no se me ocurre reducirlo a esa red presuntamente neuro-
nal. Como señala Juan Arana (2015: 146), las neuronas y sus asambleas no 
tienen nada que no tengan las vejigas natatorias, los estambres o las estalacti-
tas.  
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No sólo eso, sino que, nuevamente, tengo que comprender que sólo puedo 
relacionar las asambleas neuronales en cuestión —las que procedan— con la 
conciencia de mí mismo si parto (yo) de que (yo) puedo relacionarlas y (yo) 
las relaciono. El yo se nos presenta de continuo —en esas reflexiones— como 
algo que ya existe o, mejor, como el requisito sine qua non, incluso en los mo-
mentos más cercanos a la confianza en mí mismo como alguien que 
realmente soy. Lo necesito incluso para expresar que dudo de que exista (si es 
que dudo de mi existencia). 

Explicaré mejor el alcance de lo que quiero decir si acudo a los estudios 
que conozco sobre la confianza en que las percepciones propias se adecúan a 
la realidad: Hebart y compañía (2016) han logrado mostrar que la decisión 
—a favor o en contra— se codifica en una asociación del cortex parietal pre-
frontal y posterior, pero que el grado de confianza se refleja en la actividad 
del ventral striatum. Lo que no se les ocurre decir es que “confiar” —lo que se 
dice confiar, o sea, que tú o yo confiemos— consista en eso.  

Lo que sí parece probar todo eso es que, para reconocerme como yo, han 
de darse determinadas condiciones en el organismo humano, por lo menos en 
el cerebro. Llegar a esta capacidad sí me parece que puede ser evolutivo, aun-
que no me atrevería a decir que, por lo tanto, darwiniano. Cómo sea esa 
evolución, es otro cantar. Si, en efecto, se trata de otro paso en un proceso 
evolutivo, ese paso es tan leve —inaprensible quiero decir— como abismal. 
Desde ese instante, soy y, sólo en ese momento, puedo llegar a preguntarme 
qué debo hacer ante lo que percibo, o sea hacerme la pregunta moral.  

Pero no hay nada más endeble como explicación de un paso gigantesco 
que damos todos los humanos. Podemos deducir cómo llegamos a ser capaces 
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—mentalmente— de dar el paso, pero no sabemos cómo damos el paso, ni en 
qué consiste darlo, ni mucho menos cómo es posible esa reversión de la con-
ciencia sobre sí que supone reconocerse en primera persona. Para eso hacen 
falta neuronas y más cosas, sin duda; pero no es eso lo que me lleva a la efec-
tiva toma de conciencia que me permite hablar de mí en primera persona. Lo 
que me lleva es —desde el punto de vista cognoscitivo— desesperadamente 
leve: lo hago y ya está. 

Juan Arana añade requisitos que me permiten avanzar en describir aquello 
en que consiste la levedad de la que hablamos: el estado de ser consciente; 
dice que es poco verosímil que tenga conciencia alguien que carezca de sufi-
ciente capacidad —física— para recopilar información y coordinar los 
movimientos que le permitan dar respuestas que incidan realmente en el en-
torno del que viene la información (pág. 149). Pues bien, siendo esto cierto, 
también lo es que hay más, a juzgar por el hecho —por más que excepcio-
nal— de que yo puedo ser consciente de que dejo de ser capaz justo de eso: 
de que he perdido la capacidad física de coordinar mis movimientos para dar 
respuestas que incidan en mi entorno. 

Sólo he padecido un “episodio” del llamado vértigo de Ménière y fue eso 
exactamente lo que sentí: la información que acerté a captar es que no podía 
coordinar los movimientos que me dejaran responder a ella. Según parece, en 
el vértigo de Ménière no ciriquean las neuronas como protagonistas —aun-
que no falten a la convocatoria—: es el líquido que rellena las estructuras del 
laberinto del oído interno el que las suele convocar (Beasley & Jones, 1996). 
El episodio fue espantoso, dicho sin exageración de ningún género. He com-
partido la experiencia con otros afectados y me sorprende que no se 
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reconozcan en lo que yo sentí, ni les espante, por tanto, repetir (si es que no 
hay más remedio). López Ibor (1952) puso algunos ejemplos que lo ilustran. 
La descripción que hizo Lutero de su propia experiencia de ese tipo de 
vértigo en 1530 no anda lejos, en cambio, al menos en los síntomas (vid. 
Schaaf y Holtman, 2005). 

Me resulta extremadamente difícil encontrar las palabras necesarias para 
describir la experiencia, que, no obstante, fue nítida: fue una separación —
física— entre mi organismo y yo, o sea separación de la conciencia de que soy 
yo mismo. Percibía claramente que perdía el dominio sobre mis movimientos 
y que esa pérdida estribaba en un punto de unión —el punto, el único— en-
tre mi cuerpo vivo y yo. No fue separación, sino “descentramiento”; fue como 
si mi organismo se desplazara levemente, fuera del eje que parte de mí mismo 
—del núcleo que consiste (o que sólo parece consistir) en la pura capacidad 
de ser consciente en primera persona)— y centra simplemente de ese modo 
—lo percibí de esta manera— el organismo vivo que soy. 

Consiste en eso y eso es lo que coordina los movimientos con los res-
pondo al entorno. Pero, en ese momento, mi entorno era mi propio cuerpo 
vivo, cuyo movimiento no podía controlar. Se había descentrado de manera 
que no podía obedecerme; se me había “escapado” de las manos, dicho colo-
quialmente. 

Quizá esto último resume exactamente la sensación: de mi mente —por-
que la percepción se desarrolló en mi mente (en muy pocos segundos)—, 
partía el eje que mantenía el organismo en equilibrio, y era el eje del orga-
nismo el que se había desplazado —me atrevería a decir que vi el 
desplazamiento— y se había “desconectado”, por lo tanto, de mi mente, o sea 
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de mí. Seguía unido a mí —diría en mis pies—, pero al modo de un tenten-
pié que se quedara, al pronto, inclinado hacia un lado y no recuperase el 
equilibrio, que, por tanto, quedaba reducido a ser yo y nada más que ser cons-
ciente de no poder siquiera salirme de mí mismo. 

Sentí el espanto de perder el dominio sobre todo lo que no fuera la leve-
dad de que habla Juan Arana, o sea de no ser nada más que yo, el más escueto 
“soy”. Radicalmente sólo eso. Una conciencia abandonada a su mera existen-
cia como conciencia que ve lo que sucede y no puede reaccionar; no tiene con 
qué, de qué valerse para responder a ningún estímulo. No está sola, sino inde-
fensa, inerme, inútil; carece de instrumentos —de órganos— para realizar 
tarea alguna. El organismo con que suele responder se ha ido de su control y 
me reduzco a la pura conciencia de ser un mero “soy” y nada más. 

En el sentido fuerte de este verbo, soy pura indefensión como conciencia 
de mí mismo. Incluso para vomitar —reducido a la pura náusea—, sólo era 
capaz de mantenerme de rodillas aferrado a los bordes del retrete, que había 
alcanzado al tacto. 

Me sucedió un anochecer en que estaba mentalmente rendido y me dejé 
caer de espaldas sobre una cama. No sé si duraría dos segundos la percepción 
que intento describir. Me costó una semana hallarme en condiciones de man-
tenerme en pie. Queda muy lejos de los quince días que solía durar a los 
pacientes del doctor Komhuber cuando lo describió (1974). 

No puedo decir más sobre todo esto. No sé más que que fue así.  
Ahora leo a Ferrari y compañeros (2016) y veo que han probado fehacien-

temente que el córtex prefrontal dorsomedial desempeña un papel decisivo 
en la creación —esto es: en la propia causalidad, o sea como causa (for-
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mal?)— de impresiones coherentes basadas en la integración de descripciones 
faciales y verbales de comportamientos sociales. De acuerdo. Y me pregunto 
si no era justamente en el córtex prefrontal donde me pareció que estaba yo 
en esos momentos —los del vértigo—, o sea donde se hallaba el eje abando-
nado a que me había reducido. 

Es posible. Pero, de todas esas impresiones —las que causa esa parte del 
córtex y, en todo caso, las del vértigo de Ménière (que no las causa)—, puedo 
decir con toda propiedad que “las tengo yo” y que no soy el córtex. 

Me revisaron durante varios días y no hallaron razón alguna. Concluyeron 
con lo que ahora concluyen: sin duda, estrés. Antiguamente hubieran dicho 
que era cosa de uno de los humores. Cuando expliqué que, desde ese mo-
mento, tenía la compañía de un constante zumbido, me aconsejaron —con la 
mayor benevolencia— que procurase entenderme con él (que me entendiera 
yo, que ellos no se entendían, quiero decir). 

El zumbido, por cierto, ni lo controlo ni reside en la conciencia de mí 
mismo. Nace saliendo a la derecha, si me permiten la descripción irónica. 
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