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ÉTICA, POLÍTICA Y RETÓRICA DEL DETERMINISMO 

 

José Luis González Quirós 

Universidad Rey Juan Carlos, Madrid 

 
 

Resumen: La lógica del determinismo constituye una especie de epopeya cósmica que 

tiende a mimetizarse tanto en la metafísica como en la literatura, y puede contribuir a os-

curecer el análisis moral y político, porque, en el fondo, siempre resulta difícil 

independizar esos análisis respecto de afirmaciones más básicas. El determinismo propor-

ciona no solo una metafísica, sino una moral y una literatura, y eso acaba siempre teniendo 

consecuencias políticas.  

 

Palabras clave: Determinismo, libertad, necesidad, consecuencias, intenciones, excusas, 

épica, relato, lógica narrativa, acción humana, prudencia, deliberación 

 

Abstract: The logic of determinism is a kind of cosmic epic that tends to blend both me-

taphysics and literature, and can contribute to obscure the nature of the etical questions 

and, of course, the understanding of political affairs. Determinism provides not only me-

taphysics, but it is essentially a rhetoric of the unavoidable, and that always ends up having 

political consequences. 

 

Key words: Determinism, freedom, necessity, effects, intentions, excuses, epic, narrative 

logic, human action, prudence, deliberation 
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En una nota de su monumental La condición humana, Hannah Arendt 

(1992, 352 n 26) escribe lo siguiente: “La fundación y primera historia de la 
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Royal Society es muy sugestiva. En época de su fundación, los socios tenían 

que comprometerse a no intervenir en actividades ajenas a las señaladas por 

el rey a la sociedad, en especial a no intervenir en la lucha política o religiosa. 

Uno se siente tentado a concluir que el modelo ideal científico de objetividad 

nació allí, lo cual sugerirla que su origen es político y no científico.” Aunque 

no esté enteramente conforme con la idea de que los orígenes del ideal de 

objetividad científica y el poder político, puedan guardar una vinculación tan 

estrecha, se me permitirá acogerme a una autoridad tan notable para iniciar 

una breve descubierta por la relación entre campos que tienden a conside-

rarse muy autónomos.  

Los distintos saberes iniciaron una separación decisiva al tiempo que se 

formulaba la teoría moderna del Estado, lo que ha producido una cuádruple 

escisión académica, metafísica y física por un lado, ética y política por otro, 

aunque, a fin de cuentas, a la hora de la verdad, nadie haya hecho nunca de-

masiado caso a esta clase de fronteras disciplinarias. Mi intención es mostrar, 

en concreto, cómo una determinada retórica a propósito del determinismo, 

una especie de epopeya cósmica que tiende a mimetizarse tanto en la metafí-

sica como en la literatura, puede contribuir a oscurecer el análisis moral y 

político, porque, en el fondo, siempre resulta difícil independizar esos análi-

sis respecto de afirmaciones más básicas. El determinismo proporciona, a mi 

modo de ver, no solo una metafísica, sino una moral y una literatura, y eso 

acaba siempre teniendo consecuencias políticas.  

La relación entre lo que pensamos sobre la realidad física, y lo que admi-

timos como límites, morales y/o políticos a nuestra conducta, es un problema 

muy hondo y sin solución simple. La naturaleza vista como un universo 

mecánico apenas guarda otra analogía con la sociedad que la que se oculta 
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detrás de la noción de fuerza, que no en vano es un término que remite a una 

experiencia psicológica básica, la del empeño o el esfuerzo por conseguir 

algo, en el análisis de la forma en que se ejecuta una actuación intencional. 

Ahora bien, en el reino matemático de la física, las finalidades no cuentan, 

solo lo que pasará a llamarse antológicamente las causas, porque conforme al 

dicho baconiano causa finalis tanquam virgo Dei consecrata nihil parit. En el 

reino de la política, en cambio, lo mismo para Maquiavelo que para Hobbes 

o para cualquier pensador posterior, la finalidad es clave, porque es impensa-

ble alcanzar y mantener el poder si no se pone empeño en hacerlo, en usar las 

reglas, más o menos inflexibles, que lo granjean.  

Esta concepción mecánica, que prescinde de cualquier idea acerca del fin 

y de las intenciones del agente, no puede ser más inadecuada para compren-

der lo que ocurre en la vida política, el espacio en el que los acontecimientos 

requieren de un tiempo vivido, de una maduración, y están afectados por una 

dialéctica que desborda la previsibilidad, porque se mueven entre el pasado y 

el futuro merced a factores como la sorpresa, el engaño, la emoción, la ambi-

ción, que son, en suma, intensamente vitales. Será precisamente cuando se 

produzca un mayor acercamiento científico a las estructuras básicas que han 

permitido el desarrollo de la vida cuando se recuperarán, como veremos 

luego, los ímpetus deterministas, un poco maltrechos, tanto por los extraños 

avatares de la Física, como por la resistencia de los filósofos morales.  

La rica diversidad de lo vital, lo moral y lo político, de lo que ahora lla-

maríamos histórico, ha estado detrás de la resistencia de los metafísicos a una 

visión puramente mecanicista de la realidad, al monismo materialista. Es 

evidente que eso sucede con Descartes, que ve la libertad como la otra cara de 

la pureza de la mente, como una exigencia implícita en cualquier discurso 
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racional, de manera no muy distinta a la que luego utilizará Kant, por cierto, 

si nos olvidamos de las peculiares políticas lingüísticas que usan autores de 

talantes tan distintos y en situaciones académicas y culturales bastante dife-

rentes. Naturalmente, el otro motivo para resistirse al imperialismo de las 

explicaciones mecánicas, está en la Teología y encuentra en la Teodicea de 

Leibniz la más acerada expresión: la libertad es nuestra forma de ser seme-

jantes a Dios y la única manera en la que podemos decir con fundamento que 

este mundo sea el mejor de los posibles, como es lógico, y, sobre todo, teoló-

gico, que sea.  

Pese a lo que podríamos llamar las intenciones hegemónicas de filósofos 

naturales y teóricos políticos, cuya primera y más ambiciosa síntesis se en-

cuentra seguramente en el De Cive y en el Leviathan, nos encontraremos con 

que el mecanicismo de la modernidad tendrá que convivir con un dualismo, 

si no metafísico, sí cultural, y con que las nociones y los métodos analíticos 

que se supone constituyen la clave de arco aplicable al estudio de las realida-

des naturales no pueden utilizarse inmediatamente para entender las 

realidades morales y políticas. De todas maneras, es evidente que el intento 

de Hobbes se quedó en eso, y que el propio Hume, en la misma atmósfera 

intelectual, y no mucho después, vuelve a sentir la necesidad de hacer una 

ciencia moral nueva, es decir que la tentativa de Hobbes, le parecía insufi-

ciente, no solo porque no compartiese su metafísica de base, tal vez un tanto 

simple, sino porque no consideraba adecuada su descripción moral de las 

pasiones relevantes, porque, según afirmó (Hume, 1977, 601), nadie creería 

al viajero que testimoniase haber conocido un pueblo con un carácter con-

forme al análisis hobbessiano, como tampoco creería al que dijera haber 

estado en un lugar cuya conducta fuese la prevista por Platón en La Re-
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pública. Un Hume al que cabe considerar determinista (Arana, 2012, 22), 

pero que empieza a ser algo más sutil que Hobbes, que también era lo que 

hoy llamamos un compatibilista, al considerar la complejidad de los asuntos 

humanos.  

El reduccionismo y el determinismo se han topado con una objeción de la 

que no se han podido deshacer nunca del todo, con una auténtica china en el 

zapato, que les ha condenado a ser una concepción pretendidamente co-

herente y radical, pero no completa y, en ciertos aspectos, contradictoria. De 

una manera muy simplificada, podríamos decir que Kant representa el último 

intento moderno por mantener al tiempo las dos velas encendidas, mientras 

que Laplace es el primero que se decide a asumir que el mensaje final de la 

ciencia natural, que incluye también al hombre como parte de un sistema 

total, es el de que una inteligencia infinita podría predecirlo todo, lo que 

equivaldría a afirmar, si nos tomásemos esta sugerencia completamente en 

serio, que también toda política, y toda acción moral, resultará no ser otra 

cosa que el despliegue de un proceso que, si bien pudiera desbordar mo-

mentáneamente nuestra capacidad de cálculo y de entendimiento, no puede 

ser conceptuado de otra forma que como una sucesión de eventos entera-

mente necesarios.  

Si comparamos el Estado moderno con el edificio de la ciencia, podemos 

subrayar una analogía limitativa del alcance teórico del determinismo. El 

pensamiento político moderno destacó que habían de coexistir, la soberanía, 

el poder del Estado y los derechos subjetivos de los individuos, la libertad 

política, y que el carácter, en cierto sentido absoluto, del poder no debiera 

abolir lo que Benjamin Constant llamó, ya en el siglo XIX, la libertad de los 

modernos: pues bien, de manera análoga, podríamos establecer ciertos princi-
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pios limitativos a la potencia explicativa del determinismo, verlo con sus 

costuras y debilidades.  

Las proclamas deterministas hechas en honor de los éxitos de la ciencia 

moderna y de lo que se supone la hace posible, nos pueden hacer correr al-

guna clase de riesgos en otros terrenos. Para empezar, hay que poner algunos 

límites al determinismo al entender, simplemente, la tarea de la ciencia, por-

que el determinismo es una base sólida para esperar el éxito, pero no es una 

garantía de que no se produzcan errores, desvíos, parones. Hay que asumir 

que la invención misma no puede reducirse a un proceso en el que no quepan 

los errores.  

Que todo esté determinado no quiere decir que siempre vayamos a acertar 

al resolver una ecuación, o al intentar disipar un enigma, y que todo lo po-

damos llegar a saber no significa que lo sepamos ya todo, un error en el que 

se incurre con imperdonable y frecuente ligereza. En particular, el tiempo, 

que se puede computar como una variable física, es experimentado en la vida 

intelectual práctica como un ámbito en el que no solo cabe el acierto, sino el 

error y la decepción, por más que, una vez que los acontecimientos hayan 

ocurrido, puedan también iluminarse retrospectivamente como sucesos ne-

cesarios, pero esa su necesidad a posteriori no puede cobrarse en forma de 

evidencias inmediatas y ex ante respecto a los sucesos. De manera que, pre-

cisamente porque el fantasma del determinismo es la omnisciencia, la 

dificultad de avanzar en el conocimiento tiene que dejar un espacio a la li-

bertad.  

Es lógico, por tanto, que nos encontremos con que la relación de fuerzas 

entre los deterministas y los que no lo son tenga una distribución que ofrece 

algunos aspectos paradójicos. Juan Arana ha subrayado (2012, 281) que el 
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determinismo causal como motor epistémico de la ciencia ha sido abrazado 

más por metafísicos, como Hobbes, Spinoza, Kant o Schopenhauer que por 

creadores científicos, como Descartes, Newton, Haller, Euler, Faraday o 

Maxwell. No deja de ser un dato sorprendente, y que daría la razón a quienes 

afirman que la libertad del entendimiento y el determinismo son principios 

no ya contrarios sino contradictorios.  

Si nos adentrásemos en el terreno literario, veríamos que el determinismo 

proporciona un marco excelente para los cuentos de terror, o para la litera-

tura fantástica, pero no es capaz de proporcionar una motivación suficiente 

para el afán de aventura, y de ahí el conocido elogio de la libertad que en-

contramos en El Quijote (I, 58), donde se dice que “por la libertad e, incluso, 

por la honra se puede y se debe aventurar la vida”. Un caso especialmente 

digno de examen a este respecto es el de la literatura borgiana, en el que me 

voy a entretener brevemente para ilustrar mi afirmación de que el determi-

nismo funciona como una especie de melodía emocional, tanto en las 

interpretaciones de la ciencia como en las imágenes de la vida común que esa 

visión de la ciencia ha ido consagrando. En uno de sus excepcionales relatos, 

Emma Zunz, el argentino nos ofrece un intento muy interesante de compati-

bilizar el determinismo con la épica. Como es bien sabido, este magnífico 

cuento borgiano se centra en la forma en que se lleva a cabo un caso muy 

notable de crimen perfecto, que lo es necesariamente, en primer lugar, desde el 

punto de vista de la intriga, puesto que nos lo relata un autor omnisciente, 

pero que también es perfecto en sus pretensiones morales, al crear un universo 

ético capaz de trasmutar la venganza en un acontecimiento que emula una 

justicia superior.  
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Borges desmenuza un crimen que, en cierto sentido, no lo es, puesto que 

la autora lo comete bajo la excusa de llevar a cabo una justicia casi divina, y 

esto, en una atmósfera no de pureza de conciencia sino de inevitabilidad, le 

parece suficiente al narrador. En esta historia se ejecuta una venganza que 

simula ser un acto de defensa propia frente a una agresión de género, como 

diríamos ahora, de forma tal que resulte imposible averiguar lo que realmente 

ha sucedido, no porque ya en 1922 nadie fuera a sospechar de una mujer 

agredida, sino porque todos, salvo la protagonista y el narrador, ignoran a 

conciencia las causas verdaderas de la acción, separadas, además, por un largo 

periodo de tiempo, de la venganza con que se da respuesta al crimen origina-

rio.  

En otra ocasión (González Quirós, en prensa) me he referido a esta his-

toria como un ejemplo que nos permite entender la diferencia entre los 

conceptos modernos de moralidad y justicia, y los conceptos más clásicos, 

entre el orden moral y el orden político, pero ahora me interesa fijarme en 

que el relato está trufado de una atmósfera de inevitabilidad, de un determi-

nismo moral muy peculiar. Para subrayarlo, Borges decide, muy 

significativamente, suspender el paso del tiempo. No se trata sólo de que 

Borges sea un narrador omnisciente, ante el que tan obvio resulta el pasado 

como el porvenir, lo manifiesto y lo recóndito, sino que al tratar de recrear el 

clima de necesidad moral con que quiere nimbar el relato, la contingencia de 

la sucesión se vuelve enteramente irrelevante. Lo dice expresamente: “Los 

hechos graves están fuera del tiempo, ya porque en ellos el pasado inmediato 

queda como tronchado del porvenir, ya porque no parecen consecutivas las 

partes que los forman.” Es muy significativo que Borges anote que lo inevita-

ble esté reñido con la lógica ordinaria, con lo verosímil. 
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Borges inventa una historia memorable y la dota del dramatismo de lo 

fatídico, pero se trata de una maniobra retórica que es fácil de desmontar, 

porque se funda en la notabilisima asimetría cognitiva existente entre el na-

rrador y las lógicas de los actores cuyas peripecias se narran. Es decir, para 

crear la apariencia de lo necesario, de una parodia de la justicia divina, se 

hace imprescindible, anular la capacidad moral de la actora, ignorar la posi-

bilidad del perdón, incluso la inquietud que pueda provocar la duda o el 

cálculo, y, por supuesto, olvidarse de nada que pueda asemejarse a la pruden-

cia. Emma Zunz interpreta un papel que está escrito de antemano por 

Borges y el drama resulta eficaz para impresionarnos, pero Emma no es una 

persona real, solo parece que vacila, no lo hace nunca, no decide, ejecuta un 

designio que es superior a ella. Borges literaturiza, por tanto, una acción que 

resulta dramática para el espectador pero ineluctable para quien la ejecuta y 

se convierte, con ello, en el vehículo de un extraño determinismo vengativo.  

El relato podría servir también como ilustración de las diferencias entre lo 

que es y lo que parece, pero Borges parece ofrecerlo como soporte de una 

retórica de la fatalidad, de la inexorabilidad del destino. Bajo la disculpa de 

ejecutar “la intrépida estratagema que permitiría a la Justicia de Dios triunfar 

de la justicia humana", el relato se recrea en lo ineluctable. La historia es tan 

atractiva que puede servir para muy distintas lecturas, por ejemplo, para ilus-

trar la frecuente inanidad de la policía y de la justicia, pero se trae aquí 

porque, a mi entender, su dramatismo se apoya en el temor que siempre sen-

timos ante lo que creemos no poder evitar. Ahora bien, esa imposibilidad es, 

al menos en el plano literario, meramente imaginada. Nada le impediría a un 

narrador portentoso como Borges presentar la acción de Emma Zunz de mil 

maneras distintas, entre otras, simplemente, como la pequeña novela de 
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misterio que realmente es. Pero Borges decide dejarse llevar magistralmente 

por la pendiente dramática de lo fatalmente establecido. Al comienzo del 

brevísimo relato, cuando Emma recibe la noticia de la muerte del padre que 

ha debido huir perseguido por la vergüenza de una acusación, pese a ser en-

teramente falsa, Borges nos dice lo siguiente: “Emma dejó caer el papel. Su 

primera impresión fue de malestar en el vientre y en las rodillas; luego de 

ciega culpa, de irrealidad, de frío, de temor; luego, quiso ya estar en el día 

siguiente. Acto continuo comprendió que esa voluntad era inútil porque la 

muerte de su padre era lo único que había sucedido en el mundo, y seguiría 

sucediendo sin fin. Recogió el papel y se fue a su cuarto. Furtivamente lo 

guardó en un cajón, como si de algún modo ya conociera los hechos ulterio-

res. Ya había empezado a vislumbrarlos, tal vez; ya era la que sería.” Ser ya la 

que se va a ser, es sujetarse a un plan establecido de antemano, anular el 

tiempo, estar sometido al destino fatal, a la tiranía de lo necesario, y ese so-

metimiento tiene todo el morboso atractivo que tiene la muerte, el único 

suceso cierto de nuestras vidas, y algo, que, como observa el biólogo Jean 

Didier Vincent (Ferry & Vincent, 2001, 199), es completamente carente de 

significado para la biología, pero la música del relato se recrea en ese ejercicio 

de supuesta sabiduría que consiste en cabalgar a lomos de lo inevitable con 

cierta elegancia. Este es el atractivo que es posible vislumbrar en ciertas for-

mas de leer el determinismo, una atmósfera opresiva y liberadora que al 

tiempo que, de algún modo, nos deja presumir de conocerlo todo, de ser 

como dioses, nos otorga la posibilidad de una cierta elegancia para sobrelle-

var lo irremediable. 

En el plano ético, el necesitarismo fue combatido por Epicuro como una 

amenaza a la felicidad, pero en nuestra cultura son muchas las fuerzas que 
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han conspirado para declararlo compatible, especialmente al confundir su 

fundamento con la inteligencia misma, con nuestro más alto don. El deter-

minismo nos permite hacernos la ilusión de que nos burlamos del destino en 

la misma medida en que nos resignamos intelectualmente a él. Ahora bien, 

ese destino inexorable que, en nuestro ejemplo, ejecuta Emma Zunz, fun-

ciona admirablemente como un espejo de todos nosotros, pero no es el 

retrato real de nadie en particular, porque se limita a ser una imagen soñada, 

un esquema vacío, una abstracción. Emma Zunz es también un ejemplo de 

esas situaciones en que frecuentemente nos encontramos, ante una gran can-

tidad de cuestiones, condenados a creer ciertas explicaciones verosímiles, 

intuitivas, incluso avaladas por principios muy solemnes, pero que pueden ser 

tan falsas como la explicación que finalmente habría de dar la policía del ase-

sinato de Aaron Loewenthal, la victima de Emma. Las narraciones en tercera 

persona siempre pueden incurrir en esa clase de errores, y en primera per-

sona, como demasiado bien sabemos, siempre cabe mentir. El clima 

intelectual y moral del determinismo está, pues, bastante reñido con el valor 

y el empeño que son necesarios para discernir y defender la verdad. 

El tipo de fatalidad con el que coquetea Borges puede funcionar también 

como un consuelo, como un ersatz siempre efectivo de la verdad singular de 

cada caso, o, dicho de otra manera, como una invitación a no seguir haciendo 

preguntas, y aquí reside uno de los mayores peligros de la visión determi-

nista, por paradójico que pueda parecer, cuando ese modo de acercamiento a 

lo real se trasmuta en cientificismo, cuando se afirma que todo está explicado 

por la presunción de que ya tenemos la clave y nos falta únicamente tiempo, 

un tiempo reducido a mera variable lineal. Al pensar así, proyectamos sobre 

el mundo la lógica de nuestras cadenas deductivas y pensamos que nunca 
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quedará un residuo, que la mera existencia está al final de la cadena y no 

plantea misterio especial. Como decía mi maestro Roberto Saumells, el sus-

tancialismo es el obstáculo que se antepone la conciencia para poder 

sustraerse a la percepción de su propio acto.  

De este modo, la fuente de toda certeza se puede convertir en la causa de 

una suma confusión. En el relato borgiano algo que resulta perfectamente 

falso se nos presenta como una verdad que desborda la trama temporal, como 

un absoluto, pero no deberíamos olvidar que se trata de un mero truco na-

rrativo, literario, aunque no por ello carezca de un componente emocional, 

un elemento valorativo que deriva de esa capacidad un poco masoquista de la 

inteligencia que consiste en negar la realidad inmediata para afirmar un ab-

soluto trascendente, aunque sea a costa de llegar a superar toda una serie de 

apariencias contradictorias. Lo dijo el poeta, “Ya estoy en el secreto, todo es 

nada”, y lo había resumido inmejorablemente un gran filósofo francés, Émile 

Meyerson (1925, 258) "la razón sólo tiene un medio de explicar lo que no 

proviene de ella, y es reducirlo a la nada".  

El determinismo mecánico del XVIII y el XIX ha adquirido en el pensa-

miento del siglo pasado un tono mucho más biológico y psicológico que 

propiamente físico, especialmente una vez que se abandonó el programa ne-

opositivista y se abrió paso la filosofía emergentista en biología. En palabras 

de E. O. Wilson (1980, 271), uno de los exponentes más radicales de este 

nuevo paradigma biológico: "la mente será explicada con mayor precisión 

como un epifenómeno de la máquina neuronal del cerebro. Esta maquinaria 

a su vez es un producto de la evolución genética a través de la acción de la 

selección natural", lo que supone, evidentemente que la sensación de libertad 

es un cierto engaño (1980, 108).  
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Ahora bien, puesto que siempre se ha partido de que tenemos una cierta 

sensación de libertad, o de voluntariedad, para hablar de una manera menos 

comprometida, la pregunta que hay que hacer es muy simple: ¿hay o no espa-

cio conceptual para pensar en la libertad y la responsabilidad a efectos 

morales y políticos cuando se supone que habitamos un universo determi-

nista y que nos hemos de atener a leyes que lo son? Si miramos a Hobbes, 

quien seguramente fue el primer compatibilista, está clara cuál es la estrategia 

de los deterministas, reducir la libertad a la ausencia de obstáculos ante la 

intención o la voluntariedad, no otra cosa. Hobbes (2000, 167) da, al res-

pecto, una definición de libertad que no puede ser más clara: “La libertad, si 

quisiéramos definirla, no es otra cosa que una ausencia de obstáculos que impiden 

el movimiento. Así, el agua que está contenida en un vaso no tiene libertad 

porque el vaso mismo la impide salir afuera; mas si el vaso se rompe, el agua 

queda liberada. De igual modo, el hombre tiene mayor o menor libertad, 

según tenga más o menos espacio en el que moverse; así, quien está ence-

rrado en una prisión grande, goza de más libertad que quien lo está en una 

pequeña. Y un hombre puede que sea libre hacia un lado, y no lo sea hacia 

otro, así sucede con el viajero que está limitado por setos o vallas laterales, 

para que no estropee las viñas o sembrados de maíz que crecen a ambos lados 

del camino”. 

Se trata de una forma de abordar el problema, que llega, aunque con ma-

yor sofisticación, no cabe duda, por ejemplo, hasta Dennett, que se ve en la 

obligación de poner en píe un buen número de distingos para sostener la 

paradójica afirmación de que determinismo y libertad son verdaderos a un 

tiempo, solo que, podríamos decir, un poco a la manera de Orwell, que el 

determinismo es siempre más verdadero que la libertad. Como ha comen-
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tado ácidamente Arana (2005, 213) Dennett cree que hay que llegar a la 

libertad a partir de la no libertad, pues cualquier otra cosa no serviría de 

nada, pero no es necesario esforzarse mucho en imaginar lo que el método 

dennettiano puede dar de sí. Cantaré de plano: me parece que esta estrategia 

conceptual es una versión moderna de la idea medieval de la doble verdad, es 

decir una confesión de impotencia expresada de modo chapucero. No veo 

cómo se puede asumir que la metafísica reduccionista y determinista sea co-

rrecta sin sostener, en consecuencia, que la libertad moral es una mera 

ilusión, y, si se considera un postulado, habrá que reconocer que se trata de 

un postulado hipócrita y/o cínico, y, por tanto, cualquier idea acerca de la 

libertad política debería corregirse de inmediato, de forma que, a este res-

pecto, creo que son mucho más coherentes Skinner y Wilson, o Dawkins, 

que, por ejemplo, Dennett.  

El caso del compatibilismo, y en particular el de Dennett, es un ejemplo 

muy notable de una situación que siempre me ha parecido intrigante y que se 

puede formular diciendo: ¿por qué los escépticos no se conmueven ante la 

evidencia lógica de que el escepticismo es insostenible? A la mayoría de los 

escépticos les importa un ardite la idea de que el escepticismo sea contradic-

torio, de manera que no les azora sostener que tienen razones verdaderas para 

insistir en que el conocimiento es imposible. En el caso del determinismo 

nos encontramos con una contradicción similar, de manera que, en el fondo, 

nos encontramos con la paradójica situación de que las razones que nos incli-

nan a dar por bueno el determinismo universal, como nos avisan también de 

que ciertas formas de entender el determinismo pueden ser contradictorias, 

nos llevan a no tomar en serio las exigencias lógicas que puedan ser contrarias 

a nuestro determinismo instintivo, si se me permite la expresión, y a entre-
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garnos a lo que nos indica la experiencia, eso sí, interpretada con un resto de 

lógica no afectada por la contradicción… en virtud de que se nos antoja 

hacerlo así. Hay, pues, más cosas entre el cielo y la tierra de lo que se le an-

toja a la filosofía que quiera ver contradicción en adoptar el punto de vista 

determinista, y si ello es así, será obvio que, además de deterministas, po-

dremos ser tan partidarios de la libertad como nos pluga. Cabe decir, como 

hace Luc Ferry (Ferry & Vincent, 2001, 106), que “el determinismo y la li-

bertad son ambos igualmente incomprensibles. Hay que ser simplemente 

coherente con la elección que se haga y el materialismo implica dos cosas: 

renunciar a la moral en beneficio de una reconciliación con el mundo […] y 

renunciar también al punto de vista de la conciencia común […] Como yo 

no puedo hacer ni lo uno ni lo otro prefiero, simplemente, apostar por la 

libertad”, pero es claro que si cabe hacer eso, también cabe hacer lo contrario, 

por molesto y escasamente elegante que resulte admitirlo. 

Es obvio que el principio de no contradicción les parece a algunos una es-

pecie de juego de palabras, lo que no impide que lo usen cuando les 

convenga. No se trata solo de asuntos para que ingenios como Raymond 

Smullyan construyan espectaculares paradojas, sino que ese desdén hacia lo 

contradictorio, que, insisto, supone otra forma curiosa de aceptar la doble 

verdad, lleva realmente a situaciones que son teóricamente insostenibles, ante 

las que se siente una especie de tentación wittgensteiniana que nos llevaría a 

no confrontar jamás la ciencia con la filosofía, pero lo cierto es que los neuro-

científicos no cesan de vulnerar continuamente esta prudente reserva. De 

cualquier modo, como sabe cualquiera que le haya dedicado algo de tiempo, 

la moderna filosofía de la mente está repleta de heroicos recursos para tratar 

de conciliar lo incompatible. 
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Uno de los escenarios más utilizados para soslayar la contradicción lógica 

que el determinismo arrastra consigo, y, en cualquier caso, su palmaria in-

compatibilidad con un sentido fuerte de la idea de libertad, ha sido el 

paradigma evolucionista. La epopeya evolutiva, una historia de cientos de 

miles de años, al reformularse con el auxilio de la bioquímica y la genética 

molecular en el paradigma neodarwinista se ha convertido en una historia de 

la necesidad que pretende dejar un espacio para la libertad, por paradójico 

que sea este espacio. El biologismo evolucionista ha sido el horizonte teórico 

preferido por los que pretenden ser compatibilistas: se supone que es un 

ámbito que permite hacer toda clase de contorsiones teóricas para que el ca-

mello de la libertad pase por el ojo de aguja de la determinación sin 

excepciones. No negaré que se han escrito centenares de páginas sutiles al 

respecto, unas a favor, otras en contra, como las de Honderich, por ejemplo. 

Pero estamos ante un panorama tan barroco y casuista que no cabe duda que 

acaba por hacerse simpático un pensador como Richard Dawkins, quien, por 

el contrario, extrae con rotundidad todas las consecuencias políticas y mora-

les del punto de vista determinista: es tan absurdo castigar a un delincuente 

como reñir a un coche que se estropea, una comparación que Dawkins con-

fiesa haber extraído de un sketch cómico del estupendo John Cleese, porque 

a Dawkins le parece que si tenemos una visión científica del funcionamiento 

del sistema nervioso hemos de reconocer que cualquier idea de libertad, de 

responsabilidad, de recompensa o de castigo, se convierte en un sinsentido, 

es decir que los principios morales, y la idea de libertad política, añadiría yo, 

le parecen enteramente incompatibles con el estudio científico del compor-

tamiento humano. Dawkins (2006) sugiere que nuestro desconcierto ante la 

sombra de duda que a cualquiera puede plantearle esta clase de análisis se 
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debe a que constructos mentales como la culpa y la responsabilidad, el mal y 

el bien, están incorporados en nuestros cerebros por milenios de evolución 

darwiniana. No puedo siquiera imaginar un caso más completo de respuesta 

inconsecuente, porque si la evolución explica las inconsecuencias de lo que 

ella misma ha producido, entonces, la inconsecuencia y la consecuencia son 

por entero indistinguibles, cosa que me parece se da de bruces con la presun-

ción contraria, la de que, con evolución o sin ella, la ciencia cierta sea 

preferible a la ignorancia y la contradicción. Por lo demás, esta clase de expli-

caciones no solo atentan contra la prohibición de dar el salto del ser al deber, 

sino que contribuyen a ocultar la indeseable e inevitable conclusión de que, 

pensando de este modo, la moral no puede ser otra cosa que un hecho entre 

otros, y nada más (Ferry, 2001, 96).  

He dicho que aquí hay una épica, una epopeya determinista que se intro-

duce subrepticiamente en el panorama de la inteligencia científica del 

mundo, un poco del mismo modo que Borges lo hace en la narración de 

Emma Zunz, a base de efectos especiales y de retórica, de vocabulario. ¿A 

qué me refiero? El papel de la epopeya determinista es mostrar que, pese a 

que nuestras acciones estén determinadas no por ello son menos dignas de 

alabanza, y que su análisis narrativo debiera ser capaz de suscitar toda la 

emotividad y la catarsis que se puedan esperar de una buena tragedia. El de-

terminismo biológico ofrece su propia versión de la catarsis: hemos llegado a 

ser lo que somos mediante el azar y la necesidad, pero hemos aprendido a 

cabalgar este destino y mediante el dominio cultural de la genética y nuestras 

capacidades tecnológicas e informáticas podríamos llegar a determinar nues-

tro futuro. Es decir, se nos sugiere, a la vez, que nada de cuanto nos acontece 

nos es en realidad imputable, puesto que somos artefactos, consecuencia de 
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realidades y leyes que no hemos decidido y no hemos podido modificar, 

pero, de alguna manera, un poco al modo de Emma Zunz, podremos ven-

garnos, podremos determinar el curso del futuro, y dirigir esa evolución. 

Ahora bien, esto es enteramente contradictorio, porque si no somos los au-

tores de nuestras acciones ¿qué o quién nos garantiza que vayamos a ser los 

autores de las decisiones, inteligentes y tecnocientíficas que tomaremos en el 

futuro? 

Esta forma retórica del compatibilismo exige renuncias teóricas muy cla-

ras, cambios de paradigma, que se pretenden legitimar en virtud de la eficacia 

de la melodía dramática de fondo, un poco como aquello de que todo vale 

para el convento. Analizaré, muy brevemente, para terminar, la exposición 

que sobre esta clase de asuntos, en concreto la relación entre Neurociencia y 

Justicia, realizó en 2011 Michael Gazzaniga, uno de los grandes neurocientí-

ficos contemporáneos, que había venido siendo escasamente proclive a cansar 

a nadie con sermones cientificistas. Pues bien, Gazzaniga sugiere que hablar 

de libertad de acción puede carecer completamente de sentido. Lo preocu-

pante es que tal falta de sentido se trate de remediar con explicaciones que no 

parecen en nada mejores. Este supuesto descubrimiento, el hecho de que la 

libertad sea irrelevante o inexistente, le parece, sin embargo, compatible con 

la idea de que cada cual sea responsable de sus actos, para lo que ha de recu-

rrir a un giro realmente curioso acerca del concepto de autoría y 

responsabilidad, aunque no sin confesar, al menos, que lo considera un rom-

pecabezas. Su respuesta parte de que el cerebro crea la mente, y la mente 

reobra sobre el cerebro. Hago notar cómo esta idea hace una especie de justi-

cia poética al fondo metafórico de la idea de reflexión, un término mentalista 

que se convierte, de algún modo, en reflexión física volviendo al origen 
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óptico que el término reflexión oculta; no se entiende bien, sin embargo qué 

puede querer decir que un producto de un sistema automático reobra sobre 

ese mismo sistema, ni para qué lo hace, ni como se distinguiría propiamente, 

si no fuésemos conscientes, las acciones del primer tipo de las del segundo, 

las que postula Gazzaniga. Ahora bien, como el cerebro es un autómata de-

terminista, tanto como el coche del sketch de John Cleese, la idea de 

responsabilidad no tiene cabida alguna, en esto somos como los coches, po-

demos estropearnos, pero no equivocarnos. En consecuencia, si no queremos 

renunciar a la idea de responsabilidad, cosa a la que sí parece dispuesto Daw-

kins, tendremos que obtenerla de otro lugar distinto al cerebro, y ese lugar, 

atentos al deus ex machina, no puede ser otro que los demás, la sociedad.  

Aquí curiosamente aparece, por cualquiera de las escotillas de tan pode-

roso dios teatrero, la definición negativa de libertad que hemos visto en 

Hobbes, conforme a la cual, ser libre no es otra cosa que estar libre de algo. 

No podemos ser libres del mundo de los procesos físicos, que se necesitan 

para que podamos hacer lo que queremos, de manera que el único origen 

concebible para la idea de responsabilidad se encontrará en la interacción con 

el mundo social, en las relaciones con el entorno en que se produce nuestro 

agrupamiento, de la misma manera, aunque la metáfora no sea especialmente 

feliz, que el problema del tráfico no viene del motor del coche, sino de la 

aglomeración en las calles, no puede ni adivinarse estudiando los coches indi-

viduales. Gazzaniga escribe que “cuando los coches empiezan a interactuar 

en un entorno social, de repente, tienes nuevas capacidades increíbles que no 

pueden ser descritas en modo alguno estudiando los coches individuales”, y 

se queda tan satisfecho del hallazgo. Con esta idea sobre la naturaleza de la 

responsabilidad, Aaron Loewenthal sería realmente culpable, puesto que 
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pagó por ello, y Emma Zunz, inocente, pero no porque haya ejecutado una 

justicia ideal, sino porque nadie le recriminó su acción. Me parece sobrada-

mente evidente que en un universo en que realmente se juzgase de este 

modo, no serían demasiado necesarios los escritores. 

No deja de ser sorprendente que personas entrenadas en el trabajo cientí-

fico riguroso puedan llegar a tener unas tragaderas tan amplias. Resulta que 

como no acabamos de entender de qué modo pueda ser libre y, por tanto, 

responsable, un sujeto manejado por un mecanismo automático, lo que 

hacemos es decir que estábamos equivocados, que ese no es el problema, que 

todo se puede reducir a un error categorial, como hubiera dicho Ryle. A 

propósito de los análisis de lo mental que hizo este último, Bertrand Russell 

(1976, 312) escribió algo que le caracteriza como lo que fue, un pensador 

insobornable que no miraba para otra parte ante las contradicciones, “Yo no 

pretendo conocer la respuesta, pero Ryle sí. Lamento que no se moleste en 

darnos las razones”, que es, a la letra, lo que hemos de decir a los compatibi-

listas al estilo de Gazzaniga.  

Si el aspecto metafísico de esta estrategia es simplemente elusivo, las im-

plicaciones morales y políticas no lo son en absoluto, a no ser que, ya que 

hemos citado a Lord Russell, tomemos en serio la definición de lógica con la 

que gustaba ironizar, diciendo que la lógica era, precisamente, el arte de no 

sacar conclusiones. Lo más razonable sería, efectivamente, no tomarse muy 

en serio una estrategia de este estilo; pero con las supuestas verdades, con las 

novedades llamativas y los nuevos paradigmas pasa como con las armas, que 

las dispara el diablo, que siempre hay alguien dispuesto a usarlas. Si la res-

ponsabilidad fuese algo que dependiera enteramente del entorno no habría 

otra política concebible que la propaganda, y no parece muy inteligente dar 
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argumentos adicionales a los que ya sirven para abusar implacablemente de la 

credulidad colectiva.  

Desde el punto de vista moral, este tipo de análisis milita directamente 

contra una de las intuiciones básicas de la reflexión ética moderna, la insis-

tencia, típica en Kant, en tres características básicas de la moralidad: la 

interioridad y autonomía de la idea de deber, su universalidad, su desinterés, 

y la capacidad que comporta de resistencia a lo establecido y/o supuesta-

mente natural, su apertura a la heroicidad. En una perspectiva en la que no 

hay, en realidad, sujeto de las acciones morales, en la que tan solo hay objetos 

de repulsa y/o de admiración, todo este tipo de instancias carecerían com-

pletamente de sentido y su reformulación conductista sería una mera 

caricatura. Es evidente que el determinismo nos enfrenta, como escribió, 

Schrödinger (20016, 122), con una “antinomia horrible”, que nos hace pre-

guntarnos hasta qué punto “somos los autores de nuestras acciones”, pero 

resolver la dificultad dando por hecho que la respuesta es enteramente nega-

tiva es un despropósito. En análisis de este tipo no solo desaparece la 

libertad, también desaparece el sujeto actor y la realidad con la que se en-

frenta; cualquier forma de rebelión deja de tener sentido, de manera que 

Prometeo nunca debería haberse atrevido a robar el fuego a los dioses, y la 

orgullosa historia del progreso humano debería ser reescrita en términos mu-

cho más modestos y bastante menos atractivos. Supongo que Skinnner o 

Dawkins apostarían por arrancarnos por supuestos métodos tecnológicos, 

que la propaganda presentaría como seguros, convenientes y nada dolorosos, 

el legado darwiniano del orgullo típico de la supuesta supremacía de nuestra 

especie.  
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Para terminar en el mundo de Borges, habría que decir a la policía que 

Emma Zunz hizo lo que hizo, pero que ellos deberán conformarse con no 

hacer nada, eso sí, sin darles innecesarias razones para ello. Más o menos, 

esto es lo que está sucediendo con buen número de instituciones penales, que 

están evolucionando hacia posiciones muy suaves y comprensivas, actitud que 

puede ser defendible y correcta en virtud de muy otras consideraciones, pero 

no me negarán que es paradójico que se promuevan porque se descree de la 

responsabilidad individual, aunque podemos estar tranquilos porque quienes 

así actúen, lo harán muy responsablemente, comentario que imagino provo-

caría una irónica sonrisa de David Hume, si estuviere en condiciones de 

hacerlo.  
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