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de lo humano frente a lo meramente animal? 
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Resumen: Se efectúa un análisis comparativo de las habilidaddes de los seres 
humanos y los restantes animales, con el fin de dirimir si entre ellos hay algún 
tipo de discontinuidad. Se propone que el factor diferencial clave consiste en la 
presencia o no de interioridad subjetiva autotransparente. El criterio sirve para 
diferenciar la conciencia humana de las que pueden darse en otras especies ani-
males, así como en otras entidades complejas conocidas. 
Palabras clave: Conciencia, autoconciencia, pensamiento, Hofstadter.  
Does consciousness constitute the differential factor of the human versus the 
merely animal?  
Abstract: A comparative analysis of the ability of humans and other animals is 
carried out, in order to determine if there is any kind of discontinuity between 
them. It is proposed that the key differential factor consists on the presence or 
not of self-transparent subjective interiority. This criterion serves to differentiate 
human consciousness from those that can occur in other animal species, as well 
as in other known complex entities. 
Keywords: Consciousness, self-consciousness, thought, Hofstadter. 
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1. Humanistas y animalistas 

 
Los estudios comparativos que inquieren si hay o no un elemento 

diferencial insalvable entre los animales humanos y no humanos adquieren 

con mucha frecuencia un antipático aire de lucha a brazo torcido. Parece 

como si latiera tras ellos la urgencia de demostrar que el hombre no es más 

que un animal dotado de algún rasgo distintivo inesencial, o bien que entre 

animales y humanos media un abismo infranqueable. Como quienes 

protagonizamos esta discusión somos los humanos, nos resulta por completo 

imposible permanecer indiferentes a su planteamiento y desenlace. Por otro 

lado, ¿qué se puede invocar a este respecto que no haya sido ya demostrado 

—según unos— o refutado —según otros—? En la medida que somos 

capaces de asumir anteriores errores y fracasos, diría que hacer de este asunto 

una cuestión de principio es actitud comprensible, pero aporta pocas luces 

para llegar al esclarecimiento filosófico de lo que se pregunta. Quizás sería 

más aconsejable que metiésemos todo el asunto en la parte del congelador del 

frigorífico, ya que cualquier cosa que se diga sobre la especificidad o 

inespecificidad de lo humano es un plato que conviene degustar bien frío.  

Por otro lado, hay que tener la modestia de no pretender erigirse en 

representante único del propio bando, ni refutador universal del opuesto. Por 

lo que a mí se refiere, no espero llegar a persuadir a muchos de ustedes y 
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bastante sería si consiguiera convencerme a mí mismo. Propongo, para 

entendernos, que llamemos “animalistas” a los que defienden que no existen 

fronteras infranqueables para separar lo animal de lo humano, y “humanistas” 

a quienes afirman lo contrario. Asumo que casi todos los animalistas 

defenden una posición teórica que se deja inscribir dentro del naturalismo 

filosófico, mientras que la mayoría de los humanistas no. Supongo además 

que en este foro a nadie se le oculta que discrepo de la opción animalista, por 

más que abrigo la esperaza de que mi, digamos, humanismo, tampoco es por 

completo convencional. Una estrategia poco afortunada de algunos 

humanistas consiste en confeccionar una lista de cosas que nosotros podemos 

hacer y los restantes animales no. Más fácil es proceder de modo inverso, 

esto es, listar las prácticas que ellos, a diferencia de nosotros, dominan. 

Resulta que las hay a montones si renunciamos a ayudarnos con prótesis e 

industrias varias, aunque probablemente se reduce a cero si disponemos del 

instrumental adecuado, estrategia en principio permisible, puesto que 

también hay simios que se ayudan con pinchos para atrapar insectos y aves 

que acceden al alimento con la asistencia de piedras u otros objetos.  

 

2. Habilidades y competencias 
 

El inconveniente mayor del otro asunto, el de juzgar sobre la capacidad 

del animal para emular al hombre, es que la mayor parte de nuestras 
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habilidades encierran una dosis muy notable de ambigüedad, de manera que 

formas más o menos primitivas o lejanas de lenguaje, inteligencia, disimulo, 

solidaridad, egoísmo, etc., pueden ser fácilmente detectables en esta o aquella 

especie, si damos curso libre a la imaginación o bien otorgamos amplio 

margen de tiempo al naturalista encargado de instruir al individuo elegido en 

representación de su especie. Cierto es que hasta el momento ningún 

antropoide ha sabido resolver una ecuación diferencial, ni siquiera de las más 

sencillitas, en lo cual, por otro lado, tampoco le saca mucha ventaja el 99% de 

la humanidad. En el fragor de la discusión, y ante lo movedizo de las 

fronteras, muy bien podríamos llegar a la conclusión de que todos servimos 

para todo, o —dicho en otros términos— que estas controversias no sirven 

para nada. 

Tal vez debiéramos haber aprendido algo de un contencioso paralelo, el 

que dirime si hay diferencias de principio entre la inteligencia humana y la 

artificial. Durante mucho tiempo se supuso que al menos es ese segundo 

frente contábamos con una especie de prueba del nueve para comprobar la 

corrección de nuestras teorías. Se trataba como es bien sabido del afamado 

test de Turing, sobre el que tantas cosas se han dicho, pero del que a la 

postre poco rendimiento neto se ha sacado. Se podría pensar, por ejemplo, 

que cuando un ordenador convenientemente programado consiguió derrotar 

al campeón mundial de ajedrez, quedó zanjada de una vez por todas la 

pregunta de si las máquinas “piensan”. Pero solo sirvió para que muchos se 
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convencieran de que al jugar al ajerez malgastamos nuestra capacidad 

intelectiva, esto que, aplicamos pensamiento para llevar a cabo un trabajo que 

en modo alguno lo precisa. Basta para ello un tratamiento algoritmizado de 

la información contenida en una gran base de datos. Por consiguiente Deep 

Blue, la máquina que consumó la proeza de vencer a Kasparov, bien podría 

haber hecho suyas las palabras del rector de la Universidad de Cervera: 

“Lejos de nosotros la funesta manía de pensar”. Pensar, en tales 

circunstancias, es una manera de resolver por caminos difíciles y poco 

prácticos tareas que se pueden abordar por atajos mucho más directos. 

Volviendo de nuevo a la comparación con nuestros parientes evolutivos, el 

vuelo de los pájaros e insectos es mucho más natural que el que efectuamos 

los humanos desde los hermanos Wright hasta hoy. La técnica, en este 

sentido, es el arte de hacer complicado lo sencillo. A veces se ha definido la 

inteligencia artificial como un método para solucionar tareas que, si fuesen 

resueltos por un ser humano, diríamos de él que es inteligente. O sea, que 

para una cosa que hacíamos con facilidad —pensar— nos empeñamos en ver 

cómo conseguirlo con dificultad —mediante inteligencia artificial—. Toda la 

ciencia que hemos desarrollado en los últimos siglos sirve en definitiva para 

hacer sofisticadas simulaciones de lo que los animales inhumanos o humanos 

efectúan del modo más espontáneo y aproblemático. Quizá podría estar aquí 

la clave diferencial que con tanto ahinco se busca: la desigualdad entre 

humanos y animales consistiría en que nosotros nos empeñamos en 
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complicarlo todo, incluso una operación tan sencilla como la de mirarnos en el 

espejo. 

Me ha salido al paso la pregunta de si las máquinas piensan, cuando al 

principio solo quería saber si los animales no humanos también lo hacen —o 

al menos algunos de ellos, que por motivos de corrección política evitaré 

llamar “superiores”—. Cabe dar una respuesta tan sencilla como 

descomprometida, a saber: “Depende de la acepción de pensar que 

adoptemos”. Si definimos “pensamiento” como la gestión algorítmica de 

cierta información, desde luego que piensan no solo los computadores 

electrónicos más avanzados, sino cuaquier automatismo que aplique un 

protocolo bien establecido a los datos que se le suministran. En este mismo 

supuesto, decidir si ciertos animales no humanos “piensan” depende de si los 

procesos biológicos que desencadenan sus respuestas deben o no ser 

considerados “algorítmicos”, esto es, si responden a una lógica unívoca con la 

eventual adición de algún elemento de azar puro y duro. Teniendo en cuenta 

que en la práctica totalidad de posibles candidatos hay procesos de descarga 

neuronal en los que se entretejen inextricablemente discontinuidades 

cuánticas y procesos complejos sensibles a las condiciones iniciales, es harto 

dudoso que su comportamiento pueda ser calificado de “algorítmico”. La 

presunción más juiciosa es negar que lo sea. Lo cual, por supuesto, también 

vale para los humanos. La disparidad más visible es que nosotros nos damos 

cierta maña para “emular procesos algorítmicos”, por ejemplo, cuando 
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decidimos conscientemente aplicar con rigidez ciertas reglas en una 

deliberación. Mientras era estudiante de filosofía, se contaba en mi curso que 

uno de los ayudantes de lógica había propuesto matrimonio a la elegida de su 

corazón de modo axiomático, es decir, a base de postulados y teoremas. 

Según aquella inofensiva leyenda urbana la petición fue rechazada, pero eso 

ahora es lo de menos. Lo que importa es que entre las muchas formas de 

efectuar una declaración amorosa, la algorítmica es una más, pero sólo una 

más. De hecho, cuando Kasparov intentó infructuosamente vencer a Deep 

Blue, lo que le falló precisamente fue el algoritmo que puso en práctica, de 

manera que su derrota lo único que demuestra es que nuestra especie no es 

después de todo tan buena imitando a las máquinas. Los computadores 

hacen mejor de computadores que nosotros. 

Voy a hacerme la ilusión de haber despejado la primera incógnita. 

Muchos habitantes del mundo de la física aplican con eficiencia algoritmos, 

esto es, obedecen secuencias regladas, bien definidas, ordenadas y finitas. Los 

ciudadanos del reino biológico tambien lo hacemos a veces, aunque con 

menos fiabilidad. Ya lo hemos visto por lo que se refiere al colectivo humano. 

Las otras especies también remedan algoritmos en la medida que es posible 

identificar secuencias fijas e inequívocas en su comportamiento. De otro 

modo la zoología no sería posible como ciencia. Ciencia es, pero no ciencia 

dura como la física o la química. Por esos las leyes biológicas no son 

comparables a la de igualdad de acción y reacción o al segundo principio de 
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termodinámica, sino que se expresan en invariantes morfológicas, instintos y 

cosas así. Incluso a propósito de realidades biológicas tan elementales como 

los genes se dice que son egoístas, en lugar de dividir su volumen por su 

temperatura, como hacemos con los gases. De ahí que —entre los que 

aplican algoritmos— los animales, al igual que los humanos, son a lo sumo 

simples amateurs. En esto ellos y nosotros coincidimos: somos dispositivos 

que, considerados como máquinas, no pasamos del aprobado. ¿Sería legítimo 

extraer de ello la consecuencia de que en definitiva, no median entre nosotros 

grandes diferencias, como las que nos separan de las máquinas propiamente 

dichas? En cierto modo así es, pero siempre que nos conformemos con una 

caracterización de grano grueso. Tendríamos que conformarnos con afirmar 

que toda la parentela biológica recibe información, la elabora y responde a 

ella por medio del paso selectivo de iones sodio, potasio y calcio a través de 

ciertas membranas semiporosas. Para ser más precisos hay que empezar a 

hablar de homeostasis, reactividad celular, reflejos condicionados, instintos o 

decisiones conscientes. Y entonces la cosa se pone interesante. En el somero 

análisis que hice al principio destacaba que los animales efectúan 

comportamientos maquiníferos, semi-deterministas, de un modo espontáneo 

y sin proponérselo. Son como el burgués gentilhombre de Molière, que 

descubrió con gran alegría que sabía hablar en prosa. Con cierto paralelismo, 

los inquilinos del gran zoo terrestre aplican algoritmos de modo 

inconsciente. Decimos que es lo natural en ellos, sin que medie por su parte 
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ningún reconocimiento explícito de que son, por decirlo así, máquinas de 

segunda división. Todo lo cual se aplica por supuesto a los animales 

humanos; no hace falta que sepamos las ecuaciones del campo 

electromagnético enunciadas por Maxwell para que nuestras fibras 

musculares se contraigan de acuerdo con ellas. Pero, y aquí está el pero, los 

hijos de Eva tienen según algunos la exclusiva de hacerlo de un modo más 

impostado y chapucero, pero consciente. Ya he cometido el pecado: acabo de 

proponer un rasgo que abriría una sima entre ellos y nosotros. ¿Tengo 

derecho a hacerlo? En una serie de televisión sobre la vida de Ramón y Cajal, 

el ya ilustre don Santiago instruye a una joven ayudante y le pide que dé unos 

pasos por la habitación. “Vuelva ahora a hacerlo —insiste—, pero ahora 

imagínese que en vez de observarla un viejo chocho la admira un joven a 

quien usted quisiera gustar.” La muchacha reacciona con torpeza, da un 

traspiés y el sabio apostilla: “¿No ve? Es que la conciencia ha estorbado el 

trabajo de las neuronas…” Claro está que primatólogos como Jane Goodall1 

o Dian Fossey2

 
1 Jane Goodall, En la senda del hombre, Barcelona, Salvat, 1986. 

 nos ilustran sobre hasta qué punto el comportamiento de 

chimpancés y gorilas puede estar influido por el conocimiento de que otros 

—humanos o no— los vigilan. Sin tanta sofisticación, cualquiera de nosotros 

2 Dian Fossey, Gorilas en la niebla, Barcelona, Salvat, 1985. 
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puede comprobarlo con su perro o gato. Aquí es muy fácil deslizarse hacia 

una casuística de la que nada en limpio se saca.  

 

3. Pensamiento y conciencia 
 

No obstante, es necesario abordar esta ingrata discusión. Hablando de 

televisión, me viene a la memoria un anuncio de limpiacocinas en que una 

desprevenida ama de casa y madre de familia echaba alegremente unas 

manzanas sobre el fregadero. Una voz en off le advertía: “Está limpio, sí, 

pero… ¿está higiénicamente limpio?” Al ver la cara de angustia de la pobre 

señora a uno le daba por pensar que tampoco estarían “higiénicamente” 

limpias las manzanas ni las bocas de sus niños. Pero el caso era vender el 

producto. De modo lejanamente parecido cabría sospechar ahora si los 

chimpancés son “higiénicamente” conscientes, es decir, si tienen un tipo de 

conciencia ontológicamente asimilable a la “nuestra”. ¿Acaso nos 

comportamos los humanistas como el genio del marketing que ideó el 

anuncio del fregadero y las manzanas? Preciamente de averiguarlo trata mi 

paper. Empezaremos recordando que el mantra que aquí se utiliza es la 

distinción entre consciencia y autoconsciencia: la primera la compartiríamos con 

los demás animales; la segunda sería privativamente nuestra. Sin embargo, y 

aunque me haya declarado humanista, detesto los argumentos —llamemos— 

terminológicos. Por otro lado tampoco me parece bien eso de reservarnos un 
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privilegio del que desposeemos no solo a los sufridos compañeros de aventura 

planetaria, sino a cualquier otro habitante del cosmos. De hecho, considero 

racionalmente más que probable que en un universo tan inmenso como éste 

haya otras criaturas lejanas dotadas con el mismo tipo de conciencia que 

atribuyo a los humanos y niego a los restantes terrícolas. Considero más 

hermanos nuestros a esos hipotéticos seres que a los que comparten con 

nosotros la mayor parte del genoma. Para hacer efectiva y reconocible tal 

virtualidad he propuesto —basándome en una idea de Javier Hernández-

Pacheco—, establecer un test de Kant, según el cual deberíamos constituir 

una sola república de espíritus con quienes aprecien la grandiosidad del cielo 

estrellado y constrictividad de la ley moral. Pero no se trata ahora de 

desarrollar esta idea; solo pretendo matizar que en el horizonte del planeta 

Tierra somos decididamente unos bichos raros. Ahora bien, si soy tan 

generoso a la hora de otorgar el beneficio de la duda a los marcianos, ¿por 

qué me muestro tan reticente con quienes tienen nuestro mismo árbol 

genealógico? Digámoslo de una vez: defiendo que la clave no está en las 

habilidades de unos y otros. Eso tiene importancia, por supuesto, aunque 

derivada. Más decisiva es la presencia de un mundo interior de experiencias 

subjetivas, o sea, ni más ni menos lo que desdeñosamente denomina Daniel 

Dennett el “teatro cartesiano” de la conciencia. Tenerlo o no tenerlo: esa es la 

cuestión. La hipótesis del zombi, cuerpo sin alma, apunta precisamente a 

algo o alguien que puede tener en principio todos los atributos humanos 
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excepto conseguir tomar posesión de sí mismo, lo cual constituye la entraña 

de la conciencia precisivamente humana. Poca duda cabe de que se da tal 

tipo de conciencia, puesto que lo avala una comprobación que todo buen 

empirista acatará: cada hijo de Eva tiene una intuición empírica directa de su 

propio interior. Sin sombra de escrúpulo lo acepto, y presumo que a todos 

ustedes les pasa lo mismo. La evidencia es palmaria, aunque por desgracia 

intransitiva. La convicción de que los demás tambien la tienen es fiduciaria, 

porque seguro, lo que se dice seguro, sólo lo estoy de la mía. No me ofenderé 

si usteden me retribuyen con la misma moneda. El caso es que la ciencia 

moderna se ha construido a partir de experiencias compartidas, 

intersubjetivas, y por eso la introspección psicológica ha sido descartada. 

Pero muy pocos han osado negar su existencia, e incluso conductistas 

extremos como Burrhus Frederic Skinner han preferido tratar de explicarla o 

reducirla a otra cosa más —digamos— “objetiva”. Sin embargo es 

complicado conseguirlo, porque objetivar lo subjetivo implica necesariamente 

adulterar su propia índole. Para avalar esta tesis no apelaré a filósofos que 

giran en la órbita de la condición subjetiva, sino a un maestro de 

objetividades tan relevante como Erwin Schrödinger, quien a pesar de su 

condición de físico dedica todo un libro al asunto, del que destaco párrafos 

tan reveladores como el siguiente: 
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Sin darnos perfecta cuenta de ello y sin ser rigurosamente sistemáticos al respec-

to, excluímos al sujeto cognoscente del dominio de la naturaleza que nos 

esforzamos por comprender. Nuestro propio yo se retrae al papel de espectador 

que no pertenece al mundo, el cual, mediante este procedimiento, se convierte en 

un mundo objetivo3

 

. 

Schödinger acaba desembocando en el idealismo filosófico, solución que 

no acepto, pero los argumentos que da a favor de lo subjetivo como 

condición de posibilidad de lo objetivo me parecen irrebatibles. No veo por 

tanto base alguna para desubjetivizar al hombre. Se trata entonces de decidir 

si la condición subjetiva se extiende más allá de él y alcanza a todo el reino 

animal o por lo menos a unos cuantos taxones. Los espíritus antimetafísicos 

podrían contentarse con declarar la cuestión irresoluble: puesto que nuestra 

subjetividad está encerrada en su jaula solipsista, todo lo que se diga de otras 

subjetividades es mera especulación. Ahora bien, hay que ser un kantiano 

muy recalcitrante para atenerse de este modo a la epistemología del rigor. La 

incertidumbre no solo afecta a la existencia de otros sujetos, también salpica 

al propio mundo objetivo, de manera que por principio conocer es apostar. 

¿Apostaremos entonces por la continuidad o por la discontinuidad? 

Descontando la especie humana (o las especies humanas, si tenemos en 

cuenta la historia del género homo), ¿por qué no extender por doquier el 

 
3 E. Schrödinger, La mente y la materia, Madrid, Taurus, 1958, p. 47. 
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atributo de la conciencia, al igual que el emperador Caracalla concedió la 

ciudadaría romana a todos los habitantes del imperio? El obstáculo radica en 

que la tesis de la continuidad no quedaría bien establecida si sólo se 

reconocen como conscientes los primates pero no los ungulados, o los 

ungulados pero no los mustélidos. En la tesitura de poner algún límite, ¿por 

qué en una especie, familia u orden mejor que en otros? ¿Por qué en el reino 

animal, en lugar de contemplar también el de las plantas, hongos o protistas? 

Puestos a ir más allá del hombre, el pampsiquismo me parece más coherente 

que el primatocentrismo o el cordadocentrismo. Exigir la presencia de un 

sistema nervioso desarrollado (y dicho sea entre paréntesis: ¿cuán 

desarrollado con exactitud?) se entiende desde el punto de vista de la 

capacidad para recopilar información, así como para diversificar posibles 

interacciones con el medio, pero desde el punto de vista intrínseco no deja de 

ser algo bastante arbitrario. Si una bruja malvada convirtiera en sapo a un 

príncipe, se entiende que éste no podría hablar (aquí el cuento falla), puesto 

que su nueva anatomía sólo le permitiría croar, pero la existencia en su 

intimidad de una conciencia subjetiva es algo tan inexplicable y por ende tan 

viable desde el punto de vista de la fisiología del cerebro humano como del 

de la rana. Sabemos que en el caso del hombre el disparo coordinado de las 

neuronas en extensas (aunque no precisas) partes de la corteza y los núcleos 

cerebrales, así como en el tronco cerebral, está correlacionado con la 

activación de una conciencia autotransparente. Pero ignoramos la razón 
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última de ello, como también por qué los detalles de la actividad neuronal 

asociada son opacas a la conciencia o por qué la actividad coordinada en 

muchos otros lugares del sistema nervioso nada tienen que ver con ella. No 

me he comprometido a esbozar una explicación biológica de la conciencia. 

De hecho, he escrito un libro para defender que es inexplicable4

 

. Tan solo 

busco argumentos fiables para atribuírsela a unos mejor o antes que a otros. 

Es innecesario apelar a Nagel ni a Kafka para concebir la compatibilidad de 

la conciencia con condiciones biológicas infrahumanas. De hecho, los que 

han padecido accidentes vasculares masivos en el encéfalo mantienen a veces 

lucidez perfecta bajo la apariencia de una vida meramente vegetativa. Ciertos 

venenos, como el curare, producen temporalmente el mismo efecto. No 

parece razonable postular conciencia cuando la actividad eléctrica cerebral es 

inexistente, pero una vez más el motivo para creerlo así es la falta las 

evidencias indirectas, que son las únicas disponibles.  

4. ¿Tienen conciencia los animales no humanos? 
 

Henos pues de vuelta a una especie de conductismo metodológico. Ante 

la inescrutabilidad de las conciencias ajenas, nos vemos constreñidos a juzgar 

de ellas a partir de las apariencias externas. “Por sus frutos las conoceréis”; no 

 
4 Véase J. Arana, La conciencia inexplicada, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015. 
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existe otra alternativa. Y aquí, justo es reconocerlo, los indicios erosionan la 

tesis de la continuidad. Etólogos y naturalistas se emocionan con las proezas 

de animales particularmente despiertos, en condiciones de cautividad y 

entrenamiento intensivo, pero ni en sueños consideran que lleguen a 

aproximarse a un monólogo interior como el del Ulises de Joyce. Ni los más 

optimistas les ven capaces de formular una sola frase inteligente que 

contenga, por ejemplo, una oración principal y otra subordinada. Lo 

verdaderamente prodigioso es el derroche de sagacidad hermenéutica de que 

hacen gala quienes estudian estos especímenes. Cierto es que en lo tocante a 

monólogos interiores y sabias elucubraciones muchos congéneres nuestros 

son tan estériles como los monos, pero estoy seguro de que cualquier 

investigador de la inteligencia animal podría sacar chispas del más obtuso 

homo sapiens a poco que se aplicase a ello. Insisto en que la falta de indicios 

de vida subjetiva consciente no excluye la contingencia de que a pesar de 

todo se dé, mientras que por el contrario su presencia me parece una prueba 

suficientemente convincente de que sí la hay. Por consiguiente no estoy en 

condiciones de negar que los animales en cualquiera de sus formas y 

variedades —e incluso los postergados vegetales— carezcan de conciencia 

semejante a la que los humanos descubrimos en nosotros mismos; tan solo 

afirmo que no han dado pistas suficientas para convencernos razonablemente 

de que la tienen.  
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Al llegar a este punto debe ser tenida en cuenta la otra cara de la moneda. 

Aunque la ciencia se muestre completamente impotente para desentrañar el 

hipotético mecanismo de la conciencia responsable del mundo interior 

subjetivo, ha sido perfectamente capaz de dar cuenta y razón de muchas 

formas de conciencia que no incluyen dimensión subjetiva alguna, y diría que 

es muy posible que en un futuro más o menos próximo consigan aclarar todas 

ellas. 

Resulta paradójico, porque uno de los argumentos de mayor peso para 

aceptar que hay una separación radical entre los animales humanos y los 

inhumanos deriva precisamente de los esfuerzos que se han hecho para 

naturalizar la conciencia humana. En pocas palabras, dichos intentos no han 

conseguido esclarecer la forma de conciencia más específicamente nuestra, 

pero han arrojado luz sobre las otras formas de conciencia que el hombre 

comparte con los restantes seres vivos (animales o no). Uno de las mejores 

exposiciones de todo ello se encuentra en el libro Yo soy un extraño bucle de 

Douglas Hofstadter5

 
5 Douglas R. Hofstadter, Yo soy un extraño bucle, Barcelona, Tusquet, 2008. 

. Para dar cuenta cabal de un fenómeno como el de la 

conciencia hay que tener una noción inequívoca de lo que se habla y definir 

también los medios explicativos que se van a usar. Como aquí tratamos de 

algo que en principio podría abarcar todo el ámbito de lo biológico, tampoco 

es bueno encerrase en una concepción estrecha y restrictiva de conciencia. En 
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su máxima amplitud podría incluirse en ella cualquier aptitud de un ente para 

verse afectado por la realidad del entorno y asimilar el cambio operado 

convirtiéndolo en información para sí mismo. Una placa fotográfica es 

afectada por la luz que llega a ella, pero nada hace suponer que convierta los 

cambios acaecidos en datos de los que luego pueda hacer uso. En cambio, las 

modificaciones acontecidas en la retina de un buitre en pleno vuelo le sirven 

para percibir que allá lejos otro buitre ha iniciado un rápido descenso, 

seguramente porque ha descubierto una carroña suculenta. La placa 

fotográfica no es consciente de las formas que figuran en ella, el buitre sí lo es 

de la leve mancha en su campo visual.  

 

5. Conciencia intencional y autoconciencia 
 

Hofstater profesa una filosofía naturalista, y el naturalismo le prohibe 

apelar a un tipo de comprensión ajeno al que la ciencia natural proporciona, 

el cual a su vez está basado en la noción de ley natural. Una ley natural no es 

más que una fórmula que afirma que si se dan tales o cuales condiciones, 

entonces existe una determinada probabilidad de que resulten tales o cuales 

consecuencias. Por consiguiente, naturalizar la conciencia implica establecer 

las circunstancias en que se hace aceptablemente probable que cierta entidad 

convierta en información los cambios inducidos en ella y reaccione en 

consecuencia. El ejemplo favorito de Hofstadter es el termostato: no piensa, 
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ni siquiera vive, pero la tensión interior que en sus partes produce el cambio 

de temperatura se transforma en virtud de una ley física en la acción de abrir 

o cerrar un circuito de corriente eléctrica. Así pues, se dan las condiciones 

para considerar que la dilatación de sus varillas se traduce en algo 

interpretable como respuesta. El autor llama “bucle” a ese tipo de vuelta sobre 

sí que con bastante frecuencia se da en la naturaleza, y “bucle extraño” a un 

bucle de realimentación paradójico en el que existen saltos de nivel6

 

: los 

cambios físicos se convierten en información y cosas así. Es muy optimista 

sobre sus virtualidades explicativas:  

…algunos tipos de sistemas físicos pueden reflejar su entorno y desarrollar accio-

nes que dependen de lo que perciben. Ahí es donde empieza todo. Cuando las 

percepciones alcanzan cierto grado de complejidad, pueden provocar fenómenos 

que no tienen equivalente en sistemas cuya capacidad perceptual es muy primiti-

va. Entiendo por sistemas con capacidad perceptual “primitiva” entes como, por 

ejemplo, termostatos, rodillas, espermatozoides y renacuajos. Todos ellos son 

demasiado rudimentarios como para merecer el término “consciencia”, pero 

cuando la percepción tiene lugar en un sistema dotado de un conjunto de símbo-

los verdaderamente rico y extensible, la emergencia de un “yo” es tan inevitable 

 
6 Hofstadter, Yo soy un extraño bucle, p. 136. 
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como la de los bucles extraños surgidos dentro de esa árida fortaleza que son los 

Principia Mathematica7

 

. 

Bien se ve que es relativamente sencillo abandonar el antropocentrismo, 

pero no lo es tanto quedar a salvo de, por ejemplo, un “complejocentrismo” que 

nos anima a calificar de “primitivo” todo lo que escapa a la sombra del nuevo 

tótem. Pero mi intención no es rechazar este tipo de empeño. Al contrario, la 

idea de bucle me parece realmente potente (aunque no sea por supuesto un 

descubrimiento inédito), tanto como para explicar el comportamiento de 

termostatos, rodillas, espermatozoides, renacuajos y todas las formas de con-

ciencia que por mi parte no calificaré de “primitivas”, sino simplemente 

privadas de interioridad subjetiva. En principio no veo que haya imposibili-

dad de que por este medio se consiga un día explicar el acecho del guepardo, 

las cuquerías de los córvidos, los maternales cuidados de los úrsidos, las proe-

zas imitativas de los simios, y hasta la fidelidad enternecedora de los cánidos. 

Admito que en todos esos casos hay bucles de retroalimentación que es legí-

timo llamar “bucles de conciencia”, pero —y aquí está el “pero”— ninguno 

de ellos requiere necesariamente una conciencia con interioridad subjetiva. 

Por tanto la situación es parecida a la que se produce cuando Kasparov juega 

al ajedrez. No dudo de que él lo hace “pensando”, pero la máquina que le 

 
7 Hofstadter, Yo soy un extraño bucle, p. 340. 
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gana lo hace aún mejor “sin pensar”. Del mismo modo, la expresión de tris-

teza con que nos mira nuestro perro cuando “sabe” que lo estamos 

abandonando, podría hipotéticamente deberse a que tiene una interioridad 

subjetiva donde incuba su nostalgia, pero también —incluso mejor— puede 

conseguirlo con una conciencia sin interioridad que la ciencia natural es o 

será capaz de explicar algún día a plena satifacción. Ahora bien, aceptando 

que tal sea la situación de los animales no humanos, ¿por qué no ha de serlo 

también la del hombre? Pues, una vez más, porque la introspección psicoló-

gica me certifica que hay una dimensión interior subjetiva dentro de mí, y 

porque una analogía bastante razonable me inclina a atribuirla también a los 

restantes miembros de mi especie, pero no a los de otras. 

Terminaré esta intervención con una somera réplica a Hofstadter. Estoy 

dispuesto a reconocerle que no hay conciencia sin bucle, es decir, sin retroa-

limentación de contenidos informativos. Ahora bien, según él, lo que 

diferencia los bucles simples de los extraños —en otras palabras: los inferio-

res de los superiores— es que hay menos riqueza simbólica y formal en la 

información procesada en un caso y otro. Pretende que cuando los bucles 

alcanzan el nivel de complejidad que les permite procesar información equi-

parable a la de los Principia mathematica de Russell y Whitehead, es posible 

formular cosas tan alambicadas como el teorema de Gödel y la conciencia 

humana queda explicada. No se alarmen, porque voy a soslayar las complica-

ciones técnicas del asunto. Únicamente advertiré que el teorema en cuestión 
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(que ciertamente encierra una autorreferencialidad refinadísima) es del señor 

Kurt Gödel y no del sistema formal russelliano que le permitió enunciarlo. 

Dicho de otro modo: tanto en la conciencia específicamente humana como 

en la genéricamente animal e incluso inorgánica, hay bucle, hay vuelta sobre 

sí de la información. La disimilitud está en que en el primer caso la vuelta 

sobre sí se hace por dentro, esto es, a través de la interioridad subjetiva auto-

transparente, y por eso es con toda propiedad autoconciencia. En el segundo 

caso, que va desde el termostato hasta el orangután y el propio hombre cuan-

do no se emplea a fondo, el retorno se hace por fuera, a través de mediaciones 

que pertenecen al mundo exterior objetivo. Precisamente por ello es naturali-

zable. Pongamos que se trata de una válvula de seguridad: la presión del gas 

hace girar sus brazos, la fuerza centrifuga los separa, la separación abre el 

aliviadero del gas, lo que disminuye la presión y cierra el bucle, porque la 

velocidad de giro mengua, la fuerza centrífuga baja, los brazos se repliegan y 

el aliviadero se cierra de nuevo. Hay bucle, hay retroalimentación, pero todo 

va “por fuera”. Tal vez, como quieren las pamsiquistas, tanto las válvulas 

como los perros y todos los que pululan en el universo tienen además de la 

exterioridad objetiva una interioridad psíquica más o menos escondida. A mí 

me parece que, salvo en el hombre, está tan escondida que es mucho más 

sensato conjeturar que simplemente no existe.   
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