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JAVIER HERNÁNDEZ-PACHECO:  
HISTORIA DE UN HOMBRE SABIO Y BUENO 

 
 
Debió ser allá por el año 82 más o menos. Estábamos poniendo en marcha 

la facultad de filosofía de la Hispalense. Un buen día apareció por alló un 
mozo alto y sonriente. Traía bajo el brazo dos tesis doctorales: una defendida 
en la Universidad Complutense sobre Tomás de Aquino; otra sobre Heidegger 
presentada, ¡en alemán!, ante la de Viena. Se llamaba Javier Hernández-Pa-
checo. Su llegada revolucionó el departamento. Nos enseñó que no era tan 
difícil hacer filosofía de verdad y además resultaba enormemente divertido. 
Así comenzaron unos años que no olvidarán quienes los vivieron. Horas y 
horas charlando sin parar en el viejo edificio de Puerta Osario… noches febri-
les de insomnio preparando clases, poniendo a punto artículos, libros, 
conferencias… autobuses fletados para desembarcar todos juntos, profesores 
y alumnos, en cualquier sitio donde hubiera algo interesante que oír y nuestra 
voz fuera escuchada… iniciativas como fundar una revista científica (o dos, o 
incluso tres), abrir una colección editorial, crear una sociedad de filosofía an-
daluza, un instituto de filosofía de la economía, una cátedra de filosofía 
alemana… No formábamos una escuela, ni creíamos que fuese bueno hacerlo. 
Cada cual tenía su propio proyecto y se abstenía de imponerlo a los demás. 
Tampoco hubiera sido fácil conseguirlo: todos éramos duros de mollera. Y la 
más dura de todas era la de Javier. Dura y rebosante de ideas: pretendía nada 
menos que elaborar una síntesis —genial, como todo lo suyo— del pensa-
miento clásico y el moderno. Aristóteles y Hegel eran las dos luminarias de la 
empresa y se proponía fusionarlos, resolviendo de paso todos los problemas 
de este atribulado mundo. Los colegas no estábamos dispuestos a dejarnos 
convencer, así que sin parar reiniciábamos la discusión, sin tregua ni punto 
final, semana tras semana, mes tras mes… 

La filosofía por supuesto no lo era todo. También estaba la vida: nos casa-
mos unos con otras, tuvimos hijos, apadrinamos recíprocamente nuestras 
criaturas. La fiesta continuaba; aquello no parecía tener fin. Sin embargo, lo 
tuvo: veinte o treinta libros y diez o doce niños después las cosas empezaron 
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a enredarse, como siempre ocurre. En los tiempos difíciles que llegaron des-
cubrí la entereza de mi amigo. No es solo una frase decir que las causas 
perdidas son las únicas por las que merece la pena luchar. Javier tenía un olfato 
infalible para detectarlas. Junto a él encajamos toda una gloriosa serie de de-
rrotas. Ni nuestro modelo de universidad prosperó, ni tampoco triunfó la idea 
de filosofía que promovíamos. Pero pude aprender de él en qué consiste la 
lealtad a toda prueba, el fair play, la dolorida alegría de haber peleado hasta 
el final una buena batalla. Recuerdo una ocasión concreta: en un bar los dos 
lamíamos nuestras heridas (las suyas eran peores que las mías). Entró un lotero 
muy atildado (¿qué habrá sido de él?) y le espetó a Javier: “¡Caballero!... La 
solución a todos sus problemas… ¡40 millones!” Él le miró como diciendo: 
“Si usted supiera cuáles son mis problemas…” Curiosamente, la escena se 
repitió dos años después: acababa de ser padre de mellizos y exclamó con 
aquellos ojos chispeantes que iluminaban su rostro: “¡Ahora sí! ¡Véndame ese 
billete, por favor!”  

Y es que entre tanto había renunciado a la insensata pretensión de cambiar 
el mundo. Eso sí, sin arriar sus pabellones. Javier, que tenía un alma román-
tica, usó de la elegancia a la hora de la retirada. No es posible conseguirlo 
todo: formular un sistema de pensamiento y difundirlo. Así que optó por lo 
primero, se olvidó de giras o mecenas y se concentró en las clases (siempre 
fueron magníficas) y en su obra. Ocupa más de 16 volúmenes en la recopila-
ción que se completó hace poco. Ojalá que la Universidad de Sevilla tenga el 
buen juicio de conservar ese tesoro y ponerlo a la disposición de todos. 

Javier era filósofo y era cristiano. Las dos cosas iban de la mano dentro de 
él. Asimismo se consideraba liberal en un sentido muy concreto: estaba tan 
firmemente convencido de su ideario, que le resultaba odiosa la perspectiva 
de imponer a nadie una presunta verdad o justicia por medio de leyes y regla-
mentos. También era un sevillano apasionado (de la provincia de Badajoz, 
como buena parte de nuestros conciudadanos). Al principio le costó aclima-
tarse, después de varios años en Centroeuropa. Recuerdo que un día me dijo: 
“¡Esta es una ciudad donde no tiene sentido limpiarse los zapatos!” Por enton-
ces la mitad de las aceras estaban aún pavimentadas con albero. Pero hasta el 
albero acabó gustándole… y meterse dentro de las bullas de Semana Santa 
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persiguiendo un paso tras otro... y afiliarse a la hermanad rociera de Triana, 
de cuya junta directiva formó parte… y llevarla a Ella, cuando algún almon-
teño lo colaba debajo del paso los lunes por la mañana...  

Era Pacheco un tipo tan colosal, que le gustaba hacerse pequeño. Hasta 
motejó de “gripecilla” al covid que lo llevó a la tumba. En la misa que ayer le 
celebramos pusieron delante del altar una urna minúscula con sus cenizas. Era 
imposible que un mocetón así cupiera dentro de ella y me sentí embargado por 
la emoción. 

Querido Javier, desde ese Cielo en el que estás y sobre el que con tanto 
acierto has escrito, espero que seguirás enseñándonos a sobrellevar con alegría 
las penas de esta vida, empezando por la de no volver a verte entrar por la 
puerta con tu pantalón de pana y la bufanda al cuello.  

 
Juan Arana 

de la Real Academia  
de Ciencias Morales y Políticas 

 
 
 
  


