JAVIER HERNANDEZ-PACHECO:
HISTORIA DE UN HOMBRE SABIO Y BUENO

Debi0 ser allé por el afio 82 mas o menos. Estdbamos poniendo en marcha
la facultad de filosofia de la Hispalense. Un buen dia aparecio por allé un
mozo alto y sonriente. Traia bajo el brazo dos tesis doctorales: una defendida
en la Universidad Complutense sobre Tomas de Aquino; otra sobre Heidegger
presentada, jen aleman!, ante la de Viena. Se llamaba Javier Hernandez-Pa-
checo. Su llegada revoluciond el departamento. Nos ensefid que no era tan
dificil hacer filosofia de verdad y ademas resultaba enormemente divertido.
Asi comenzaron unos afios que no olvidaran quienes los vivieron. Horas y
horas charlando sin parar en el viejo edificio de Puerta Osario. .. noches febri-
les de insomnio preparando clases, poniendo a punto articulos, libros,
conferencias... autobuses fletados para desembarcar todos juntos, profesores
y alumnos, en cualquier sitio donde hubiera algo interesante que oir y nuestra
voz fuera escuchada... iniciativas como fundar una revista cientifica (o dos, o
incluso tres), abrir una coleccion editorial, crear una sociedad de filosofia an-
daluza, un instituto de filosofia de la economia, una catedra de filosofia
alemana... No formdbamos una escuela, ni creiamos que fuese bueno hacerlo.
Cada cual tenia su propio proyecto y se abstenia de imponerlo a los demas.
Tampoco hubiera sido facil conseguirlo: todos éramos duros de mollera. Y la
mas dura de todas era la de Javier. Dura y rebosante de ideas: pretendia nada
menos que elaborar una sintesis —genial, como todo lo suyo— del pensa-
miento clasico y el moderno. Aristoteles y Hegel eran las dos luminarias de la
empresa y se proponia fusionarlos, resolviendo de paso todos los problemas
de este atribulado mundo. Los colegas no estabamos dispuestos a dejarnos
convencer, asi que sin parar reinicidbamos la discusion, sin tregua ni punto
final, semana tras semana, mes tras mes...

La filosofia por supuesto no lo era todo. También estaba la vida: nos casa-
mos unos con otras, tuvimos hijos, apadrinamos reciprocamente nuestras
criaturas. La fiesta continuaba; aquello no parecia tener fin. Sin embargo, lo
tuvo: veinte o treinta libros y diez o doce nifos después las cosas empezaron
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a enredarse, como siempre ocurre. En los tiempos dificiles que llegaron des-
cubri la entereza de mi amigo. No es solo una frase decir que las causas
perdidas son las tnicas por las que merece la pena luchar. Javier tenia un olfato
infalible para detectarlas. Junto a ¢l encajamos toda una gloriosa serie de de-
rrotas. Ni nuestro modelo de universidad prosperd, ni tampoco triunfo la idea
de filosofia que promoviamos. Pero pude aprender de él en qué consiste la
lealtad a toda prueba, el fair play, la dolorida alegria de haber peleado hasta
el final una buena batalla. Recuerdo una ocasion concreta: en un bar los dos
lamiamos nuestras heridas (las suyas eran peores que las mias). Entr6 un lotero
muy atildado (;qué habra sido de ¢é1?) y le espeto a Javier: “jCaballero!... La
solucién a todos sus problemas... ;40 millones!” El le mir6 como diciendo:
“Si usted supiera cuales son mis problemas...” Curiosamente, la escena se
repiti6 dos afos después: acababa de ser padre de mellizos y exclam6 con
aquellos ojos chispeantes que iluminaban su rostro: “jAhora si! jVéndame ese
billete, por favor!”

Y es que entre tanto habia renunciado a la insensata pretension de cambiar
el mundo. Eso si, sin arriar sus pabellones. Javier, que tenia un alma roman-
tica, us6 de la elegancia a la hora de la retirada. No es posible conseguirlo
todo: formular un sistema de pensamiento y difundirlo. Asi que optd por lo
primero, se olvido de giras o mecenas y se concentrd en las clases (siempre
fueron magnificas) y en su obra. Ocupa mas de 16 volumenes en la recopila-
cion que se completd hace poco. Ojala que la Universidad de Sevilla tenga el
buen juicio de conservar ese tesoro y ponerlo a la disposicion de todos.

Javier era filosofo y era cristiano. Las dos cosas iban de la mano dentro de
¢l. Asimismo se consideraba liberal en un sentido muy concreto: estaba tan
firmemente convencido de su ideario, que le resultaba odiosa la perspectiva
de imponer a nadie una presunta verdad o justicia por medio de leyes y regla-
mentos. También era un sevillano apasionado (de la provincia de Badajoz,
como buena parte de nuestros conciudadanos). Al principio le costd aclima-
tarse, después de varios afios en Centroeuropa. Recuerdo que un dia me dijo:
Por enton-
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“;Esta es una ciudad donde no tiene sentido limpiarse los zapatos
ces la mitad de las aceras estaban atin pavimentadas con albero. Pero hasta el
albero acabo gustandole... y meterse dentro de las bullas de Semana Santa
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persiguiendo un paso tras otro... y afiliarse a la hermanad rociera de Triana,
de cuya junta directiva formo parte... y llevarla a Ella, cuando algun almon-
tefio lo colaba debajo del paso los lunes por la manana...

Era Pacheco un tipo tan colosal, que le gustaba hacerse pequefio. Hasta
motejo de “gripecilla” al covid que lo llevo a la tumba. En la misa que ayer le
celebramos pusieron delante del altar una urna mintiscula con sus cenizas. Era
imposible que un moceton asi cupiera dentro de ella y me senti embargado por
la emocion.

Querido Javier, desde ese Cielo en el que estas y sobre el que con tanto
acierto has escrito, espero que seguiras ensefiandonos a sobrellevar con alegria
las penas de esta vida, empezando por la de no volver a verte entrar por la
puerta con tu pantalon de pana y la bufanda al cuello.

Juan Arana
de la Real Academia
de Ciencias Morales y Politicas
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