RECORDANDO A PILAR LOPEZ DE SANTAMARIA

Alla por finales de los setenta o comienzos de los ochenta estaba ponién-
dose en marcha en la Hispalense la nueva Facultad de Filosofia y Ciencias de
la Educacién, con sus tres secciones de Filosofia, Psicologia y Pedagogia. Solo
habia dos departamentos: el que se ocupaba de Historia de la filosofia y peda-
gogia, dirigido por Patricio Penalver, y el que comprendia la filosofia (asi
llamada) “teorética” y la psicologia, del cual era responsable Jesus Arellano.
En este ultimo trabajaba yo. Cada afio se impartia un nuevo curso mas y eran
dotadas las correspondientes plazas de profesor. Uno de mis cometidos con-
sistia en difundir todo lo posible aquellas convocatorias, para lograr los
mejores “fichajes”, una vez que los de la casa estaban ya colocados. Asi trabé
relacion con una joven doctoranda licenciada por Deusto y la Uned. Se lla-
maba Pilar Lopez de Santamaria Delgado y habia iniciado una tesis sobre el
pensamiento antropolégico de Ludwig Wittgenstein. Provenia de una familia
bilbaina con raices zaragozanas —por parte de padre— y gaditanas —de ma-
dre—. Bien pronto demostré que conjugaba el emprendimiento y desenfado
de Vizcaya con la apertura de espiritu andaluza; mas adelante comprobamos
que también habia heredado el teson que distingue a los aragoneses. Ocup6
una mesa en la galeria corrida del primer piso en el edificio de Gonzalo Bilbao.
Alli trabajaban casi una decena de ayudantes y becarios. Su presencia contri-
buy6 a que quienes habiamos ido llegando en los Gltimos tiempos dejasemos
de ser un corrillo de extrafios para convertirnos en un grupo entrafiable unido
no solo por el trabajo, sino por genuinas relaciones de amistad.

Como ya estoy jubilado, se espera de mi que de vez en cuando abra la
espita de la nostalgia, y este es un momento propicio para ello. El de Puerta
Osario era un caseron destartalado que todavia guardaba trazos de cuando ha-
bia sido Escuela de Bellas Artes. En antiguas salas de pintura y modelado
desplegabamos nuestros libros, apuntes y maquinas de escribir. Teniamos un
conserje, Blazquez, que era un fundamentalista de las tradiciones académicas,
lo cual servia para dar un poco de vitola universitaria a lo que de otro modo
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se hubiera podido confundir con un colegio de ensefianza media. También es-
taban, por supuesto, los grandes jefes, catedraticos del antiguo régimen a los
que rendiamos pleitesia. Arellano estaba ademas rodeado por la vieja guardia
de sus primeros discipulos. En teoria nosotros formabamos la segunda ca-
mada, puesto que dirigia nuestras tesis, pero estaba tan desbordado de
responsabilidades que, la verdad, no nos prestaba mucha atencion. Eso motivo
que cada cual hiciera un poco la guerra por su cuenta. Al principio de modo
autodidacta. Luego, y en parte gracias al talante extrovertido de Pilar, descu-
brimos una formula inédita, que me atrevo a bautizar de “magisterio
reciproco”. Como el jefe estaba demasiado ocupado para hacerte caso, con-
sultabas la preparacion de una clase con el compaiiero de mesa; ensayabas las
comunicaciones a congresos con los del mismo despacho; aprovechabas es-
tancias de investigacion fotocopiando articulos para tu propia tesis y para las
de tres o cuatro mas... El capitulo que acababas de redactar lo pasabas antes
que a nadie al que estaba estudiando asuntos mas o menos parecidos a las
tuyos...

Aquella cooperativa de tutelaje no se detenia por supuesto en lo profesio-
nal. La mayor parte de nosotros procedia de fuera de Sevilla y casi nadie tenia
parientes o amigos de toda la vida a quienes recurrir. Cuando paseo ahora por
los pasillos de la facultad evoco la época en que estdbamos en ella de la ma-
flana a la noche, seis dias a la semana, no solo enseflando, estudiando o
investigando, sino sencillamente viviendo. Era habitual recurrir a los colegas
para solucionar el problema del alojamiento, intercambiar recetas de cocina,
improvisar un consultorio sentimental, montar talleres de costura, realizar ex-
cursiones, acompanar al ambulatorio a los indispuestos, descubrir las bellezas
y posibilidades de la baja Andalucia... Todo se hacia en comandita y, cuando
nos cerraban la facultad, pues nos ibamos a casa de uno u otra a discutir de
filosofia hasta la extenuacion, hacer telitas, iniciarnos en los secretos del sal-
morejo, hornear bizcochos y urdir proyectos de todo tipo. En un momento
dado empezaron a llegar los hijos y nos dedicamos con entusiasmo al cangu-
reo mutuo, ya que los exiguos sueldos de profesor interino no daban para otra
cosa, de modo que, por ejemplo, yo en particular me he visto convertido en
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padrino de bautismo de parte de la descendencia de Ignacio Salazar, Javier
Hernandez-Pacheco o Gemma Vicente.

A pesar de que Pilar fue uno de los ultimos miembros del grupo en llegar
y tenia menos facilidades para relacionarse al no estar emparejada, no fue en
modo alguno la mas rezagada ni en lo social ni en lo profesional: enseguida
empez6 a pisar fuerte, a ponerse al dia en la bibliografia y en las destrezas
profesionales. Cuando lleg6 la informatica a la Universidad fue sin duda la
que se situd en vanguardia y asi continud liderandonos hasta el final. Tampoco
se quedo atras a la hora de salir a recorrer el ancho mundo. Me acuerdo que
una de las primeras veces que volvié de un congreso internacional nos contod
que habia departido con Elizabeth Anscombe, discipula preferida y albacea de
Wittgenstein. “Le dije que escribia una tesis sobre su antropologia y me dijo
que no creia que se pudiera llenar mas de una docena de paginas con ella...”
Lejos de desconcertarse, se reia desenfadadamente de la advertencia. De he-
cho, no soélo escribio cientos de paginas al respecto, sino que consiguid
interesar a la editorial Herder para publicarla —toda una pica en Flandes— y
su libro se ha convertido en una referencia insoslayable desde entonces.

Ya duefia del oficid, Pilar abord6 un reto nada despreciable: postularse para
una beca Humboldt y trabajar sobre Schopenhauer en la Universidad de
Mainz, nada menos que con Rudolf Malter, presidente de la internacional
Schopenhauer Gesselschaft. En muy poco tiempo consiguié dominar el ale-
man con la misma soltura con que antes se habia hecho con el inglés.
Progresaba con rapidez en la carrera académica: muy pronto gano el concurso
para profesora titular de la Universidad de Sevilla e inicié una etapa de cola-
boracion con la editorial Trotta, llevando a cabo toda una serie de versiones
criticas profusamente anotadas de las grandes obras de Arthur Schopenhauer,
que desde entonces se han convertido en fuente obligada dentro del mundo de
habla hispana. No sorprende, en estas condiciones, que los sexenios de inves-
tigacion se acumularan sin solucion de continuidad y que Lopez de Santamaria
fuese la primera mujer en Andalucia que se habilité como catedratica de uni-
versidad de filosofia, ganando la plaza de la hispalense tras el reglamentario
concurso.
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Asi culmind brillantemente una carrera profesional sin macula; pero ella
pedia y estaba dispuesta a ofrecer a la vida bastante mas que eso. Siempre
cultivo la amistad con intensidad y respondio a los estimulos ludicos y cultu-
rales del entorno con entusiasmo. Trabajadora infatigable, también estaba
dispuesta a disfrutar a tope de los momentos de ocio. La adversidad se inter-
puso cuando todavia en plena juventud se le detectd un cancer mamario que
afrontd y supero gracias a una oportuna cirugia. Muchas y muchos se hubieran
arredrado ante la perspectiva de tener que mantener una constante vigilancia
para prevenir recaidas, pero no asi nuestra compaiiera y amiga. Mujer de hon-
das convicciones religiosas, afrontd el dia a dia sin escapismo y al mismo
tiempo sin renunciar a ninguna de sus legitimas aspiraciones. Desde el princi-
pio habia abrigado el deseo de formar una familia y consigui6 lograrlo tras
superar innumerables obstaculos, pasando por la experiencia, tan feliz como
en su caso esforzada, de la maternidad.

Con todo esto la vida avanzaba y todos nos ibamos haciendo primero un
poco y luego un bastante mayores. Del grupo de desenfadados becarios y bi-
sofios profesores, pasamos a convertirnos en seniors cargados de discipulos y
compromisos. Como hubiera sido de prever, perdimos por el camino el gla-
mour de la juventud y no siempre supimos evitar las disensiones. En
particular, Pilar y yo discrepamos —a veces notablemente— en asuntos im-
portantes de politica universitaria. Por fortuna, la camaraderia siempre quedo
salvaguardada. Hubo sin embargo un instante en que parecio que incluso ella
peligraba. Todavia recuerdo una entrevista particularmente tensa a cuyo tér-
mino Pilar exclam6 hondamente conmocionada: “jYa sabia yo, Juan, que este
asunto podria acabar con nuestra amistad!” Por fortuna para ambos no ocurri6
asi: supimos ceder por ambas partes para que, sin renunciar cada cual a lo que
creia justo, los viejos sentimientos quedaran a salvo y diria incluso que se
reavivaron tanto como antafio.

En la etapa subsiguiente, Pilar disfruté durante unos afios del prestigio al-
canzado: las invitaciones a proyectos y encuentros cientificos abundaban tanto
en el ambito nacional como en el internacional; se le solicitaba para innume-
rables comisiones y tribunales; fue consultora de la Aneca a mas alto nivel,
prosiguié incansable sus trabajos, mientras veia prosperar su descendencia.
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Sin embargo, no tard6 en presentarse la fatalidad que ha truncado una vida en
plenitud y al mismo tiempo servido para que Pilar asombrara a todos con el
coraje de vivir que llevaba dentro. Una enfermedad pulmonar irreversible cre-
ci6 insidiosamente dentro de ella hasta el punto de comprometer seriamente
sus actividades y en un plazo no demasiado largo su propia supervivencia.
Todavia recuerdo la llamada telefonica en la que me anunci6é que habia sido
mas o menos desahuciada por los especialistas. Son situaciones en las que uno
no sabe muy bien qué decir, primero porque tiene que superar su propia con-
goja, y segundo por la incertidumbre sobre como alentar a la persona amiga.
Pero ella, con su habitual desenvoltura, hizo el camino por los dos: “No te
preocupes, Juan, porque ya eché mi llantina y ahora lo que toca es apechugar
con lo que viene. Ya he empezado a documentarme para ver qué se puede
hacer...” A fe mia que lo hizo hasta el final. Si en la etapa anterior habia aca-
bado sabiendo mas sobre el cancer y su tratamiento que los facultativos que la
atendian, ahora agoto la bibliografia disponible sobre la enfermedad oclusiva
pulmonar. Un equipo de futbol de nuestra ciudad presume de no rendirse ja-
mas. Tal vez sea cierto, pero desde luego fue Pilar la que nunca se dio por
vencida, sin tampoco hacerse falsas ilusiones. La veiamos arrastrar por los
pasillos de la facultad el equipo portatil de oxigenacion como si tal cosa, y dar
tres o cuatro clases seguidas en pugna con la baja saturacion. Muchas veces
comenté admirativamente con las personas que mejor la conocian con qué lu-
cidez y objetividad, y al mismo tiempo con cuanta tenacidad se enfrentaba a
situaciones en que tantos otros con menos arrestos hubiéramos tirado la toalla.
Tal vez por su fe cristiana tomo ejemplo de las mujeres fuertes de la Biblia, o
tal vez la filosofia que practicaba, la cual era filosofia para muy cafeteros, le
comunicaba ese temple. Yo creo que seguramente elabord para si misma una
mixtura de ambas cosas.

Recuerdo impresionado los tltimos meses, cuando un tumor acabd con las
pocas esperanzas de recuperacion que quedaban. Viendo llegar lo inevitable,
Pilar tomo todas las disposiciones pertinentes para prepararse a bien morir y
esper¢ el final con plena lucidez, como la fil6sofa de raza que era. He repasado
los tltimos mensajes que intercambiamos. Un colega nuestro, Rafael Alvira,
estaba extremadamente grave por culpa de la covid. Pilar me habia pedido que
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le tuviera al corriente de su evolucion. Le reenvié un mensaje de su hermano
sacerdote en el que decia que, gracias a tantos rezos, parecia que iba a superar
la enfermedad. Lo comenté haciendo un pequefio alarde de humor negro:
“Pues a mi me deben estar rezando poco, porque estoy en las ultimas...” Y
todavia presencié otro rasgo de su peculiar genio ain mas extraordinario. La
visité en el hospital el dia anterior a su muerte: no la encontré ni mucho menos
en las ultimas. La acompafiaba junto a dos familiares en su habitacion, pero
vino a verla un cura amigo y la dejamos a solas con ¢l. Cuando se marcho
entré de nuevo. Estaba adormilada. En esto se despierta, abre los ojos como
platos y me espeta: “Juan, ;estoy viva todavia?” “Si Pilar, los dos estamos
vivos”. Y para mi que de alguna forma sigue estandolo.

Juan Arana
de la Real Academia
de Ciencias Morales y Politicas
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