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silencio es suplantado por un zumbido molesto constante, el sentimiento
de lo sublime lo reduce, siendo esto igual que despojar a lo sublime de su
sublimidad y, por supuesto, roba la esencia y el fin de todo lo que existe
transformandolo en ingravido. LLa Tierra es sublime, pero nuestro respeto
hacia ella ha desaparecido convirtiéndose en una posesion egoista.

Por ello, el autor pone en manifiesto esa espiritualidad y respeto evoca-
das por el cuidado y la contemplacién hacia la Tierra, porque sin estos, el
ser humano perpetuaria su destruccién, ademas de la propia. La loa dedi-
cada de Byung-Chul Han es el resultado de todas las descripciones
anteriores que ha realizado sobre la sociedad, en la que manifiesta, inteli-
gentemente, la necesidad de que se retorne de nuevo a esa veneracién
mediante la doblemente resaltada apelacion a la infancia, la etapa que nos
construye mas empiricamente y nos relaciona con ese sentir corporal de la
Tierra.

Alba Martinez Herman
amherman3@hotmail.com
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José Domingo Vilaplana Guerrero, £/ pensamiento de Camilo José Cela.
De su génesis a su madurez. Madrid, Editorial Manuscritos, 2019.

Al finalizar la lectura de la obra que nos presenta José Domingo Vilaplana
el lector tendré la impresion de que el universo literario y personal de Cela,
complejo, singular y exigente, se habrd hecho mucho mas cercano y de que
las ideas rectoras que, como savia enriquecedora, recorren la tematica de
sus obras habran sido objeto de un intenso y apasionado, a la vez que lacido,
trabajo de exploracion e interpretacion. A partir de los textos de la variadi-
sima y prolifica obra del escritor gallego, que abarca libros de memorias,
novelas, articulos periodisticos, teatro y poesia, ademds de entrevistas, el
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autor busca articular su pensamiento y mostrarnos una interpretacion razo-
nada y coherente de lo que en alguna ocasién Cela llamé “su pequena
filosofia” (p. 21). Pensamiento significa aqui desarrollar intuiciones o ela-
borar concepciones que aborden las preguntas esenciales y existenciales
que brotan en el ser humano y que en Cela aparecen con una ineludible
necesidad de respuestas porque habrdn de operar de balsamo ante el dolor
y la conciencia de fracaso. En este sentido su obra tendrd una marcada ver-
tiente terapéutica. El autor muestra una amplia e intensa lectura de la obra
celiana, cuyo andlisis y comentario, prolijo, detenido, perspicaz, dvido de
sentido y hasta de coherencia, solo es posible con una familiaridad larga-
mente trabajada, como un poso de lento y sélido sedimento, con el universo
literario de Cela y con la extraordinaria personalidad que permitia adivinar
su obra. Aunque Vilaplana no hace referencia a si mismo a lo largo de las
mis de cuatrocientas péaginas del libro, la intensidad de su estilo, la ambi-
ci6én tematica de su trabajo, que quiere hacer aflorar todo Cela, en todas sus
versiones, deja en el lector el reconocimiento de una intima afinidad, de
ecos de mundos compartidos entre el autor y Cela. Es el propio autor el que
define el libro como un “encuentro de subjetividades” (p.13). Esto le da a
este estudio una notable fuerza de problematizacién de cuestiones compar-
tidas, de exploracion minuciosa e independiente, libre de deudas
académicas o de afanes de objetividad literaria o filolégica, de los textos de
Cela a la basqueda de las claves identificativas de su obra, de su pensa-
miento y de su vida que, en el caso de Cela, son lo mismo.

La idea matriz que preside el libro es que el autor esta inevitablemente
en su obra. Es decir, aquello que conforma al autor, su temperamento, su
cardcter y su pensamiento, ya sea como una disposicion congénita o el re-
sultado de avatares biogrificos y experienciales, ya sea patente a la
conciencia o latiendo en un magma inconsciente, supura en su obra y le da
forma y contenido; de hecho, la obra puede ser, desde esta perspectiva, la
mejor via de acceso al autor. En el caso de Cela, como con gran persuasién
nos muestra Vilaplana, el vinculo entre el autor y su obra es tan estrecho
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que el yo-autor y su producciéon se vuelven “realidades entre si converti-
bles” (p.15). Mostrar hasta qué punto esto es asi y también c6mo en esta
interpretacion de la obra celiana afloran otros problemas vinculados a la es-
critura, como la razén misma de escribir, la carga de ficcionalidad que
impregna una obra tan autorreferencial como la de Cela, o la particular pre-
sencia en sus novelas de la doble entrada del autor consciente y del auror
inconsciente, esencial para comprender el vertido que hace el escritor en
su obra, dan una idea de la complejidad y, de igual modo, de la apasionante
dificultad a la que se enfrenta el autor de este trabajo.

El libro consta de dos partes bien diferenciadas engarzadas por un inter-
ludio. La primera parte, dedicada a indagar la peculiar personalidad de Cela
y a comprender por qué inevitablemente se hace escritor, contiene un acer-
camiento patografico al Cela nifio en el que se rastrean las notas de dolor,
temprana conciencia de fracaso, inadaptacion a la sociedad y férrea voluntad
de autoafirmacion ante un mundo hostil. La “forja del escritor” Cela va
abriéndose paso en esta parte a través de una minuciosa lectura de sus dos
libros de memorias, La rosay Memorias, entendimientos y voluntadesy de
una inevitable dosis especulativa acerca de la psicologia infantil y la expre-
si6n de sus conflictos. Y, efectivamente, Vilaplana, con sagacidad, pulso
clinico y una notable capacidad de penetracion en los resortes mas profun-
dos de la personalidad en formacién del escritor gallego, consigue que el
lector comience a hacerse cargo de la forma visceral y vocacional, de inelu-
dible necesidad y de auto-salvacién en que se presenta la escritura para
Cela. Sus primeros pasos de escritor fueron en la poesia, que brota de esa
fuerza de la necesidad y cuya condicion de poeta tiene ya la marca de la
negatividad que veremos a continuacién, pues “surge como flor de un fra-
caso, como resaca de una frustraciéon, como envés de su ineficacia
profesional, como presente de un sujeto sin futuro” (p. 104). A través de la
escritura desarrollard Cela una identidad, se afirmara a si mismo y empren-
derd una busqueda agonica de una verdad para si en la que redimirse y
conjurar su dolor. El tema del dolor es esencial para comprender la génesis
del escritor Cela. Recoge Vilaplana estas significativas palabras del propio
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autor: “Se escribe en trance de amargura, en instante de dolor, en el minuto
que precede a la desesperacion o al hastio, esa maldicién de Dios que es
peor que la desesperacion, mucho peor que la desesperacion” (p. 89). Las
fuentes del dolor que se nos muestran son diversas, pero engarzadas en la
compleja personalidad del nifio Cela dotado de una conciencia temprana de
inutilidad, de desajuste con el mundo y de sinsentido de la existencia. Con-
jurar el propio dolor y proveerse de una identidad es una cuestién que
recorre transversalmente el estudio de Vilaplana y es una luminosa clave
para palpar un Cela auténtico que se desdobla en sus multiples personajes
y para superar miradas superficiales de su escritura mas deudoras de la ima-
gen publica que el escritor gallego se cuidé de construir que de la lectura
atenta y desprejuiciada de su obra. En este sentido, este ensayo es una va-
liosisima y necesaria aportaciéon para conocer desde un contexto mads
clarificador la raz6n de ser de la obra de nuestro Gltimo Nobel y la naturaleza
de sus ideas, recogidas por el autor bajo los tres pilares de Hombre, Mundo
y Dios, que de modo recurrente, desordenado y mas en estado latente que
patente van mostrandose a lo largo de mds de cincuenta afios de creacién
literaria. Y aqui se halla otro de los retos a los que hace frente Vilaplana, que
es poner en pie la tesis de una linea coherente, una marca de fabrica perdu-
rable que otorga una “unidad de fondo, una constancia en lo esencial” (p.
460) a la literatura de Cela, a pesar de la variedad de estilos, técnicas narra-
tivas y lo inclasificable de su obra. Porque defiende el autor que lo que Cela
piensa, las verdades que intuye, las concepciones de los temas existenciales
que pueden rastrearse en su narrativa estan ya, mas 0 menos consciente-
mente captadas, desde muy pronto. Y el género en el que mejor cabida tiene
la singular expresién de su pensamiento es la novela. A dar razén de esto
dedica el autor paginas notables en las que va tomando cuerpo la concor-
dancia entre el escritor vocacional, independiente y egocentrado y la novela,
género libre, sin corsés, en el que el autor puede ficcionarse, recrear su mas
intima verdad a la vez que jugar al fingimiento. Fingir, o esconderse, en
realidad, es también un rasgo permanente de la forma en que el sujeto Cela
se vierte en su obra, y del que Vilaplana avisa convenientemente al lector.
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El fingimiento es una forma de salvaguardarse, pero también un modo de
retar a la sociedad, de jugar a sus reglas del éxito social y ganar. Esto queda
de manifiesto en el interludio entre las dos partes del libro, en el que se nos
ofrece una muy fértil dicotomia entre el Cela intimo, cercano al vagabundo,
al antihéroe y el Cela publico, que se muestra como héroe ante la sociedad,
es decir, como un triunfador que acepta el juego de la notoriedad y las con-
venciones sociales. El libro es una persecucién del Cela intimo en el que
hay marcas de antiintelectualismo, marginacién social, nostalgia de lo natu-
ral frente a lo civilizado y primitivismo, en una exaltacion de la libertad. El
precio de este vagabundeo es la soledad, la ausencia de esperanzay, en cual-
quier caso, aunque se acepten las servidumbres de la civilizacién, el fracaso.
El Cela intimo se deja vislumbrar en los libros de viajes y las novelas, en las
que el autor se sumerge para abordar con intensidad y s6lido pulso narrativo
el pensamiento de Cela.

La segunda parte del libro indaga el cuerpo temdtico de su obra, mani-
festado en asuntos como la muerte, el sexo, la ternura, el sufrimiento, la
violencia, la caridad y el amor, que quedan trenzados en la esencial cuestion
del sentido de la vida. Como ya se ha mencionado, el autor compendia estos
temas en torno al Hombre, el Mundo y Dios. Las ideas que el Nobel expresa
en su obra narrativa sobre estos tres ejes temdticos nacen del modo en que
Cela se ve a si mismo. La autorreferencialidad de la obra celiana no puede
perderse de vista si queremos sacar todo el jugo del enorme esfuerzo inter-
pretativo que Vilaplana despliega para hacerse con las mas personales y
auténticas ideas de Cela. Ahora bien, el vertido de si mismo que hace Cela
en su obra desde la primera pagina es de tal calibre que la escritura da forma
y sustancializa al autor y llega a darse “la conexidn o solapamiento vida-obra-
pensamiento” (p. 461), lo cual plantea, en consecuencia, el espinoso pro-
blema de la ficcionalidad, tanto en el forjado de la identidad del autor como
incluso de su pensamiento. Esta cuestion es esencial y condiciona todo ejer-
cicio de exégesis del escritor gallego.

Un primer y necesario paso para esclarecer el perfil de pensador de Cela
es ocuparse de sus raices intelectuales. Aqui aparece la generacion del 98
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como telén de fondo vy, de cuya inspiracion Cela va a obtener el trazado de
su obra y un programa que el autor no duda en calificar como vital y ético-
moral. Es de resaltar lo enriquecedora que resulta la afinidad entre Cela y
Unamuno a propoésito de la funcién de la novela como forma de conoci-
miento, como depositaria y manifestadora de una verdad individual
inaprensible para la razén o la ciencia, pero con impulso de universalidad.
Las reflexiones que sittan a Cela y Unamuno en el mismo carril creativo
completan y confirman las anteriores pesquisas sobre la novela como el
molde adecuado para expresar la singularidad de un yo-Cela fundido con su
obra, pero que busca la complicidad del lector, es decir, que la verdad del
Cela intimo pueda ser compartida. Dicha verdad no puede ser explicada, ni
puesta negro sobre blanco en un alarde de transparencia. Es la verdad que
navega por el inconsciente, que brota del instinto y que Vilaplana llega a
describir como una “bisqueda a ciegas” (p.462) en la que pensamiento y
escritura se€ mimetizan y, nos atreveriamos a afirmar, en la que la escritura
mueve al pensamiento. La indagacion de lo que Cela piensa del hombre, o
del mundo o de Dios ha de tener en cuenta lo anterior para trenzar desde
las maultiples voces y referencias a esos temas en sus novelas un pensa-
miento que manifiesta una sorprendente fidelidad a las primeras
intuiciones del escritor, aunque pueda aparecer de forma inarticulada o bajo
arriesgados cambios de registros estéticos o de estilo.

LLa parte mds extensa la dedica Vilaplana a rastrear la concepcién celiana
del hombre, que no es otra que la concepcién que tiene Cela de si mismo.
La visién de conjunto es dura, sombria e inquietante; el hombre aparece
como una animal lastrado, incompleto y erratico, abocado a un escepticismo
insuperable y que se presta a la farsa de la civilizacién por conveniencia,
renunciando a su libertad en un juego de fingimientos, que es la expresién
de la humillada y vil condicién humana. Esto da una idea del intimo con-
flicto de Cela consigo mismo. La antropologia existencial de Cela es
expuesta por el autor en un sélido y fértil recorrido cronolégico por sus no-
velas desde La muerte de Pascual Duarte (1942) hasta Madera de Boj
(1999) en el que se pone de manifiesto tanto la constancia esencial en la
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musica de las ideas de Cela como las variaciones sobre la partitura que no
alteran la melodia principal. El hombre aparece con tintes rousseaunianos,
como victima de una inocencia mancillada, pero con una intensidad trigica
mucho mas acusada. Fatalismo y soledad circundan la vida humana. El fata-
lismo es el resultado de un orden previo de la realidad, un orden geométrico,
determinista, inaccesible al conocimiento, pero presentido. Este es un ele-
mento esencial en la metafisica de Cela, muchas veces referenciado por el
autor, pero que se separa de cualquier lectura intelectualista, en la linea del
estoicismo, por superar esa ley rectora de la realidad cualquier expectativa
de conocimiento humano. En consecuencia, el hombre vive en la ignorancia
y el autoengano, sumergido en la confusion y envilecido en el trato social,
que es el juego de fingimientos que explota con toda conciencia el Cela
publico. El hombre es mas auténtico en soledad que en sociedad, es mas
sano si no piensa, es decir, si no problematiza la vida y permanece en la
inconsciencia feliz y primitiva simbolizada en las novelas por el loco, el nifio
o el vagabundo. Por contra, el hombre enfermo es el que produce ideas, el
que representa la civilizacion, escenario de la farsa humana para Cela. Es-
pecialmente interesante de entre los comentarios que lleva a cabo Vilaplana
de la obra narrativa de Cela en busca de su concepcién del ser humano es
el correspondiente a La co/mena. Aqui se muestra una vision marcadamente
distinta de la que el canon literario le ha atribuido a una de las novelas mas
famosas del escritor gallego. Alejandose de la interpretacion unanimista de
La colmena, esta novela representa para el autor una manifestacion existen-
cial del hombre enfermo al que hemos aludido mds arriba, una expresion
del mal al que nos aboca la vida civilizada: fingimiento, delacién, impoten-
cia, incomunicacién, negatividad. Inautenticidad, en definitiva. La
degradacion humana mostrada en personajes “ontolégicamente incomuni-
cados” (p. 263) queda diluida en La colmena en la rueda de lo cotidiano y
pequeiio, como esos personajes de la caverna platénica que compiten adivi-
nando sombras.

En la compleja tarea de exploracion de la idea del hombre en Cela, Vi-
laplana encuentra en Oficio de tinieblas, 5 una obra bisagra en la que lo
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humano aparece en su forma mas vil y humillada, en su versién mds deses-
peranzada y derrotada. A partir de aqui percibe el autor que Cela busca en
las sucesivas obras hasta Madera de bojnarrar en multiples voces miméticas,
renunciando al juicio moral y al relato causal, el incesante flujo del vivir,
ceremonia de confusion y escepticismo para el hombre, pero deudor de un
orden oculto, geométrico, de causalidad innaccesible, del que tiene nostal-
gia como contrapunto al caos argumental de la vida humana. En este sentido
el autor, con una aguda y ldcida interpretacion, manifiesta que la voz narra-
tiva de Cela, fragmentada en multiples perspectivas que no trenzan en hilo
argumental alguno, se sitGa en la frontera desde la que el caos permite adi-
vinar la ley causal infiltrada en la realidad humana. Las repeticiones y
salmodias presentes en la narrativa celiana son un testimonio de la forma
de expresion de ese orden. De nuevo, frente a apreciaciones ya cldsicas de
la critica literaria acerca de la narrativa de Cela, como la de que se echa de
menos un hilo argumental en sus novelas, el autor toma otro camino ¢ in-
terpreta los recursos técnicos y estéticos que Cela integra en su narrativa
como elementos activos en la expresion de su pensamiento. En Madera de
boy, su Gltima novela, Vilaplana percibe la culminacién en Cela de un pro-
ceso interior cuya manifestacioén se acerca mds al lirismo que a las formas
truculentas y violentas de obras anteriores. Dicho proceso se abre a la idea
de aceptacion de lo que el mundo y el hombre son. Efectivamente, como
avanza ya el autor, hay un senequismo acusado en esta visién, un tributo,
quizas, a la ancianidad, que queda plenamente reforzado cuando la libertad,
ese ingrediente de tan dificil encaje en un mundo entregado a la fatalidad
y el destino, aparece como la conciencia ldcida, la marca esencial humana,
de un decir si a la inevitable derrota de la muerte.

El puesto central del hombre en su narrativa se prolonga en la visién que
Cela tiene del mundo, que solo puede entenderse en relacién al hombre,
pues es un ser mundano que “pasea su propio espejo” (p. 345) frente al
mundo. El perspectivismo presente en este planteamiento hace de cada
hombre una lente interpretadora del mundo, y mds atn lo hace del escritor,

cuya vocacion le impele a un compromiso moral con misién educadora para
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formar conciencias ltcidas que “ayuden a las gentes a resistir” (p. 370). La
resistencia, en aras de la autenticidad, se hace necesaria ante la vision tra-
gica que Cela tiene del hombre. Ese pasearse por el escenario del mundo
reflejando la propia imagen, a caballo entre sus dos ingredientes, naturaleza
y cultura, es, la mds de las veces, una factoria de espectros, no de realidades.
El hombre asiste al mundo entre el dolor y el escepticismo y se purga en
ficciones de esperanza, como la ciencia, las instituciones, la familia, o rein-
terpreta las necesidades de la naturaleza para amordazarlas segin férreos
esquemas morales. En referencia a esto son muy esclarecedoras las paginas
que Vilaplana dedica a la visién de Cela del sexo, el amor, la familia y la
amistad como realidades radicadas en el mundo humano. Como ya se ha
observado, la actitud existencial en la que el Cela autor y el Cela hombre se
reconocen es la figura del vagabundo, imagen poderosa en la que el escritor
se instala para asistir al escenario del mundo. El vagabundo representa el
ideal existencial, la actitud que nos salva de la farsa social y conjuga, con
autenticidad e incluso ternura, las tres potencias del alma: memoria, enten-
dimiento y voluntad. Reconocemos aqui también ecos de Diderot, que
imaginaba al hombre como el escenario de un conflicto interior incesante
de su modo de ser mds propio, el hombre natural, que lucha por despren-
derse del hombre convencional y exterior, disefiado por la civilizacién'.

El esfuerzo de interpretacién argumentada que el autor realiza sobre el
esquivo contenido del pensamiento de Cela culmina en la nocién de Dios,
voz que aparece en multiples ocasiones en su obray que es, sin duda, de los
tres ndcleos tematicos, Hombre, Mundo y Dios, el que con mas imprecision
y ambigiiedad se muestra, y frente al que Vilaplana debe afinar mas su olfato
para trazar un sendero de significado y coherencia en un abigarrado mues-
trario de voces. En el conflicto Cela-Dios, el autor acompana a Cela en la
incierta busqueda de los ecos de Dios en este mundo turbio y ca6tico. Cons-
ciente de la agénica necesidad de respuestas para conjurar la soledad y el

1 Berlin, 1. (2019) El fuste torcido de la humanidad. Barcelona, Ediciones Peninsula, p. 271.
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dolor por parte del Nobel, Vilaplana disecciona con detalle quirdrgico la lla-
mada a Dios en la narrativa de Cela. Es de resaltar que abordar el problema
de Dios toma en el estudio que nos ocupa un tono mas acusado, si cabe, de
exploracién temadtica fundacional, de soledad bibliografica y personal ante
una cuestion, la de Dios, que ha sido mal comprendida a juicio de Vilaplana,
bien porque ha permanecido envuelta en ropajes de anticlericalismo o en
prejuiciosos dictdimenes de ateismo, bien porque el propio Cela jugé a la
confusion, celoso de su intimidad y de mostrar la vulnerabilidad que la ima-
gen auténtica de si mismo, insegura, torpe, desesperanzada y en duda
permanente, expondria ante los demds. Que Cela piensa en Dios y lo inte-
gra en su cosmovision queda patente en el andlisis que realiza el autor; pero
también que el rastreo teoldgico en la obra de Cela se envuelve en miltiples
dificultades de interpretacién, de las que no es la menor la doble entrada a
Dios segiin se lo conciba en el terreno personal o emocional, es decir, reli-
gioso, o desde una actitud intelectual o tedrica, es decir, metafisica. El
gozne de estas dos visiones es meticulosamente explorado por el autor para
aportar comprension a la pugna de Cela con Dios, conflicto que no desapa-
rece porque la duda triunfa, porque no podemos acceder a EL A pesar de
esto, el autor quiere componer desde los textos celianos una representacioén
de Dios reconocible y confluyente con las imigenes teolégicas que la cul-
tura occidental ha proporcionado. Sin embargo, Dios es mas para Cela una
carencia que una afirmacién, una nostalgia que una presencia. A veces es
una duda esperanzada, palpable en Madera de Boy, de ecos platénicos, pues
bien podria llamarse Dios lo que “se vislumbra, a modo de nostalgia, [como]
ley rectora del ritmo y la armonia latente bajo ese aparente caos que es la
vida y el mundo” (p. 401); pero también, la mds de las veces, es una duda
invencible, en la que se muestra el Cela mds intimamente angustiado y ne-
cesitado de comunicacién, como en Pabellon de reposo. La pugna de
Vilaplana con la nocién de Dios, que él trae a la primera linea del pensa-
miento de Cela, y de ahi su audacia intelectual, se nos presenta como el
intento de trazar un sendero en un tupido e intrincado ramaje que se resiste
a entregar su secreto. L.a duda vence. El objetivo no podra lograrse porque
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Cela no estara dotado para la trascendencia, “anclando su existencia al ho-
rizonte de la finitud, al intramundo” (p. 407). El consuelo no llegard a pesar
de buscar la voz de Dios, sin llegar a escucharla.

La intensidad del estudio de Vilaplana cobra nuevos brios al final del
libro, cuando la diseccién de la narrativa de Cela en busca de su pensa-
miento ha dado ya sus frutos. Adn asi, el autor cree necesario explicitar hasta
donde sea posible la afinidad en la intima perplejidad y en la vital necesidad
de respuestas compartida por el Nobel con grandes hombres del pensa-
miento con los que pudiera entrar en un fértil coloquio. Diseminados en
diferentes etapas de la historia de la filosofia, esos autores, mds alld de las
circunstancias historicas, se encuentran con Cela y en su obra como un mo-
vimiento del espiritu que sobrevuela el tiempo en busca de la verdad, la
verdad humana, existencial, la que siempre vuelve cuando parece haberse
ido a poco que el hombre se enfrente al sentido de su vida y la inevitabilidad
de la muerte. En todos ellos, en mayor o menor medida, se da el intimo
vinculo entre autor y obra, clave interpretativa que preside este libro y que,
como ya se ha apuntado, supone entender la obra como un vertido del tem-
peramento, el cardcter y la conciencia del autor, conciencia anhelante de
verdad y que quiere superar la duda. Por eso es posible este coloquio, que
retne a la mesa pensadores desde épocas tan dispares como la Grecia cldsica
o el S.XIX alemén. En este apartado Vilaplana nos ofrece un estimulante
ramillete de exploraciones intelectuales que acompanan a Cela en su deno-
dada buisqueda de la verdad y en el que el trazado de geografias mentales y
sensibilidades afines es notable; y el escepticismo, el irracionalismo, la nos-
talgia de un orden césmico, la vision tragica del hombre, a la par que
esperanzada, de Cela, a pesar de su absoluta independencia como creador,
se encuentran con eminentes companeros de viaje: Horacio, Séneca, Cice-
ron, Posidonio, Pascal, Unamuno, Kierkegaard, Schopenhauer. Vilaplana va
abriendo sendas a lo largo de este bosque selvitico, inexplorado, para ofre-
cer al lector en un Ultimo y soberbio esfuerzo de andlisis y sintesis las claves
de la narrativa de Cela como respuesta y terapia al mismo tiempo del hondo
conflicto de la persona Cela consigo mismo y con el mundo. Este coloquio,
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incompleto y posiblemente interminable, se nos ofrece como estimulo y
punto y seguido para continuar la bisqueda con ese afan obsesivo del hom-
bre de ideas de comprender y establecer puentes de significado en los
movimientos del espiritu y en los dramas personales que estdn en el germen
de la obra literaria.

El resultado de este ambicioso y apasionado estudio sobre el pensa-
miento de Cela no es solo, como expresa su autor en el Predmbulo, “la
imagen que yo mismo he producido del autor, es decir, la identidad con la
que el autor a mi se me muestra y que yo configuro” (p.13). Aqui me per-
mito el lujo de la discrepancia. Aunque es cierto que la visién de la persona
y la obra de Cela que se nos ofrece brota de un intenso y personal pulso
interpretativo, como si el autor quisiera decirnos: “este es mi Cela”, el re-
sultado final hace saltar esas costuras porque el lector, conocedor o no de la
obra del escritor gallego, hallard tanta riqueza de matices, tantos caminos
abiertos, tantas referencias contextualizadoras, tantas ocasiones para revisar
y completar la idea que tenemos del Cela escritor y del Cela persona, que
percibird este libro como una aportaciéon necesaria, valiosa y original al co-
nocimiento compartido de nuestro dltimo premio Nobel que, por cierto,
podra compensar de algin modo la estigmatizacién medidtica que la per-
sona y la obra de Cela vienen padeciendo, segiin denuncia el autor en el
Predmbulo. Y la dificultad para lograrlo ha sido de un gran calibre. Descifrar
y sacar a flote el pensamiento de Cela y exponerlo en forma de coherencia
y continuidad ha debido hacerse superando los obstdaculos de interpretacion
que el propio escritor plasma en su obra. A la singularidad y variedad esti-
listica y formal hay que sumar el gusto de ocultarse del escritor gallego,
como la naturaleza de Her4clito, celoso de sus mds intimas oquedades y su
conviccién en la esencial incomunicaciéon humana, que “viene a desalentar
a cualquiera que pretenda entender la obra, en cualquier modalidad, o a la
persona que late en su interior” (p. 411). Esta reserva de Cela puede que
sea el contrapunto a su sobreexposicion en su obra, pues todo lo que escribe
comienza y termina en él. El problema para Cela es él mismo; esto ha que-
dado claramente manifestado en el libro, e incrementa la dificultad de
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explicitacién de sus ideas porque, como insiste Vilaplana, “personalidad,
biografia y pensamiento forman un continuum” (p. 460) en su obra. Y es
esta inseparabilidad la que impide aflorar territorios neutros y de clara ob-
jetividad de Cela respecto a su tiempo y sus circunstancias, territorios que
harian mds accesible y delimitada la tematica celiana para cualquier inves-
tigador de su obra. Pero entonces no seria la obra del Nobel, no asistiriamos
al caso Cela, como con perspicacia gusta senalar a Vilaplana. La singularidad
de Cela es la esencial y deliberada autorreferencialidad de obra y pensa-
miento, lo cual puede llevar a considerar su variadisima obra narrativa como
una sola novela y a los multiples personajes como un Gnico personaje. Y de
ese tronco comin se expanden un sinndmero de ramas y floraciones que, a
juicio del autor, son la expresion de la titdnica voluntad de Cela de autoafir-
marse, de la innegociable y angustiosa bisqueda de un sentido vital y, a la
vez, de la aparicion ante el teatro de las vanidades sociales, también de su
gusto, como un triunfador, que intimamente sabia que no lo era.

El caso Celay la personal profundizacién que este libro ofrece es un
magnifico ejemplo de un tipo de ensayo particularmente desatendido por
filosofos e historiadores de las ideas. Una clase de ensayo que podria consi-
derarse como un subgénero. Se trata, en suma, de la puesta en claro de
modo significativo y hasta donde la coherencia y la articulacién sean posi-
bles, del pensamiento contenido en las obras literarias de los grandes
creadores. Y Cela es uno de ellos. Todo gran creador literario contiene en
su obra una visidn totalizadora del hombre y su puesto en el mundo vy la
historia, asi como una actitud ante la frontera de la muerte y la existencia
del mal y el dolor. Bien es cierto que este pensamiento, plasmado en intui-
ciones y,a menudo, en concepciones preconscientes € inconscientes, puede
que no esté explicitado ni suficientemente elaborado al gusto del /ogos fi-
losofico. Pero, qué duda cabe, brota del mismo palpito de alcanzar verdades
consistentes e, incluso, cosmovisiones por las que se pasean un sinfin de
personajes insertados en relatos y acontecimientos vivificadores. Pero para
llegar a poseer las germinales ideas del autor o, al menos, a dar medida au-
téntica del significado de las cuestiones esenciales que aborda en su obra,
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hace falta verse concernido, casi diriamos invocado, por esa misma obra y
los rasgos de la personalidad del autor. La percepcion de esta exigencia, de
este singular vinculo entre el investigador y el creador literario es uno de
los valores mds notables de este apasionado a la par que disciplinado ensayo.
Prueba de ello es que durante su lectura le asalta al lector en no pocas oca-
siones, y con mds frecuencia conforme vamos consumiendo péginas, la
intensa curiosidad de conocer qué pensaria Cela de esta sindptica vision de
su vida-obra, con el inmenso y riquisimo caudal de intuiciones, interpreta-
ciones y penetracion existencial y temdtica que José Domingo Vilaplana nos
ofrece en una prosa luminosa, de primer nivel. Y ademads estd la sensacion
de cercania sin rastro de condescendencia que deja la lectura del libro, de
rondar los mismos territorios el autor y el escritor gallego, que hace posible
este desvelamiento de las claves de su obra, deudor de una intima y personal
afinidad. Fiel, quiz4, a su gusto por el fingimiento, no nos dejaria Cela co-
nocer su auténtico sentir sobre este trabajo. Con gesto impertérrito asistiria
a esta indagacion de los mas auténticos latidos de su escritura dejando tras-
lucir sutiles gestos de escepticismo; pero también, a buen seguro, brotes de
una sincera ternura. La de quien se siente comprendido.
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