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silencio es suplantado por un zumbido molesto constante, el sentimiento 
de lo sublime lo reduce, siendo esto igual que despojar a lo sublime de su 
sublimidad y, por supuesto, roba la esencia y el fin de todo lo que existe 
transformándolo en ingrávido. La Tierra es sublime, pero nuestro respeto 
hacia ella ha desaparecido convirtiéndose en una posesión egoísta. 

Por ello, el autor pone en manifiesto esa espiritualidad y respeto evoca-
das por el cuidado y la contemplación hacia la Tierra, porque sin estos, el 
ser humano perpetuaría su destrucción, además de la propia. La loa dedi-
cada de Byung-Chul Han es el resultado de todas las descripciones 
anteriores que ha realizado sobre la sociedad, en la que manifiesta, inteli-
gentemente, la necesidad de que se retorne de nuevo a esa veneración 
mediante la doblemente resaltada apelación a la infancia, la etapa que nos 
construye más empíricamente y nos relaciona con ese sentir corporal de la 
Tierra. 

 
Alba Martínez Hermán 

amherman3@hotmail.com 
 

* * * 
 

José Domingo Vilaplana Guerrero, El pensamiento de Camilo José Cela. 
De su génesis a su madurez. Madrid, Editorial Manuscritos, 2019. 

 
Al finalizar la lectura de la obra que nos presenta José Domingo Vilaplana 

el lector tendrá la impresión de que el universo literario y personal de Cela, 
complejo, singular y exigente, se habrá hecho mucho más cercano y de que 
las ideas rectoras que, como savia enriquecedora, recorren la temática de 
sus obras habrán sido objeto de un intenso y apasionado, a la vez que lúcido, 
trabajo de exploración e interpretación. A partir de los textos de la variadí-
sima y prolífica obra del escritor gallego, que abarca libros de memorias, 
novelas, artículos periodísticos, teatro y poesía, además de entrevistas, el 



Sección Bibliográfica 
 

 
Naturaleza y Libertad. Número 14, 2020. ISSN: 2254-9668 

194 
 

autor busca articular su pensamiento y mostrarnos una interpretación razo-
nada y coherente de lo que en alguna ocasión Cela llamó ´su pequeña 
filosofíaµ (p. 21). Pensamiento significa aquí desarrollar intuiciones o ela-
borar concepciones que aborden las preguntas esenciales y existenciales 
que brotan en el ser humano y que en Cela aparecen con una ineludible 
necesidad de respuestas porque habrán de operar de bálsamo ante el dolor 
y la conciencia de fracaso. En este sentido su obra tendrá una marcada ver-
tiente terapéutica. El autor muestra una amplia e intensa lectura de la obra 
celiana, cuyo análisis y comentario, prolijo, detenido, perspicaz, ávido de 
sentido y hasta de coherencia, solo es posible con una familiaridad larga-
mente trabajada, como un poso de lento y sólido sedimento, con el universo 
literario de Cela y con la extraordinaria personalidad que permitía adivinar 
su obra. Aunque Vilaplana no hace referencia a sí mismo a lo largo de las 
más de cuatrocientas páginas del libro, la intensidad de su estilo, la ambi-
ción temática de su trabajo, que quiere hacer aflorar todo Cela, en todas sus 
versiones, deja en el lector el reconocimiento de una íntima afinidad, de 
ecos de mundos compartidos entre el autor y Cela. Es el propio autor el que 
define el libro como un ´encuentro de subjetividadesµ (p.13). Esto le da a 
este estudio una notable fuerza de problematización de cuestiones compar-
tidas, de exploración minuciosa e independiente, libre de deudas 
académicas o de afanes de objetividad literaria o filológica, de los textos de 
Cela a la búsqueda de las claves identificativas de su obra, de su pensa-
miento y de su vida que, en el caso de Cela, son lo mismo. 

La idea matriz que preside el libro es que el autor está inevitablemente 
en su obra. Es decir, aquello que conforma al autor, su temperamento, su 
carácter y su pensamiento, ya sea como una disposición congénita o el re-
sultado de avatares biográficos y experienciales, ya sea patente a la 
conciencia o latiendo en un magma inconsciente, supura en su obra y le da 
forma y contenido; de hecho, la obra puede ser, desde esta perspectiva, la 
mejor vía de acceso al autor. En el caso de Cela, como con gran persuasión 
nos muestra Vilaplana, el vínculo entre el autor y su obra es tan estrecho 
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que el yo-autor y su producción se vuelven ´realidades entre sí converti-
blesµ (p.15). Mostrar hasta qué punto esto es así y también cómo en esta 
interpretación de la obra celiana afloran otros problemas vinculados a la es-
critura, como la razón misma de escribir, la carga de ficcionalidad que 
impregna una obra tan autorreferencial como la de Cela, o la particular pre-
sencia en sus novelas de la doble entrada del autor consciente y del autor 
inconsciente, esencial para comprender el vertido que hace el escritor en 
su obra, dan una idea de la complejidad y, de igual modo, de la apasionante 
dificultad a la que se enfrenta el autor de este trabajo. 

El libro consta de dos partes bien diferenciadas engarzadas por un inter-
ludio. La primera parte, dedicada a indagar la peculiar personalidad de Cela 
y a comprender por qué inevitablemente se hace escritor, contiene un acer-
camiento patográfico al Cela niño en el que se rastrean las notas de dolor, 
temprana conciencia de fracaso, inadaptación a la sociedad y férrea voluntad 
de autoafirmación ante un mundo hostil. La ´forja del escritorµ Cela va 
abriéndose paso en esta parte a través de una minuciosa lectura de sus dos 
libros de memorias, La rosa y Memorias, entendimientos y voluntades y de 
una inevitable dosis especulativa acerca de la psicología infantil y la expre-
sión de sus conflictos. Y, efectivamente, Vilaplana, con sagacidad, pulso 
clínico y una notable capacidad de penetración en los resortes más profun-
dos de la personalidad en formación del escritor gallego, consigue que el 
lector comience a hacerse cargo de la forma visceral y vocacional, de inelu-
dible necesidad y de auto-salvación en que se presenta la escritura para 
Cela. Sus primeros pasos de escritor fueron en la poesía, que brota de esa 
fuerza de la necesidad y cuya condición de poeta tiene ya la marca de la 
negatividad que veremos a continuación, pues ´surge como flor de un fra-
caso, como resaca de una frustración, como envés de su ineficacia 
profesional, como presente de un sujeto sin futuroµ (p. 104). A través de la 
escritura desarrollará Cela una identidad, se afirmará a sí mismo y empren-
derá una búsqueda agónica de una verdad para sí en la que redimirse y 
conjurar su dolor. El tema del dolor es esencial para comprender la génesis 
del escritor Cela. Recoge Vilaplana estas significativas palabras del propio 
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autor: ́ Se escribe en trance de amargura, en instante de dolor, en el minuto 
que precede a la desesperación o al hastío, esa maldición de Dios que es 
peor que la desesperación, mucho peor que la desesperaciónµ (p. 89). Las 
fuentes del dolor que se nos muestran son diversas, pero engarzadas en la 
compleja personalidad del niño Cela dotado de una conciencia temprana de 
inutilidad, de desajuste con el mundo y de sinsentido de la existencia. Con-
jurar el propio dolor y proveerse de una identidad es una cuestión que 
recorre transversalmente el estudio de Vilaplana y es una luminosa clave 
para palpar un Cela auténtico que se desdobla en sus múltiples personajes 
y para superar miradas superficiales de su escritura más deudoras de la ima-
gen pública que el escritor gallego se cuidó de construir que de la lectura 
atenta y desprejuiciada de su obra. En este sentido, este ensayo es una va-
liosísima y necesaria aportación para conocer desde un contexto más 
clarificador la razón de ser de la obra de nuestro último Nobel y la naturaleza 
de sus ideas, recogidas por el autor bajo los tres pilares de Hombre, Mundo 
y Dios, que de modo recurrente, desordenado y más en estado latente que 
patente van mostrándose a lo largo de más de cincuenta años de creación 
literaria. Y aquí se halla otro de los retos a los que hace frente Vilaplana, que 
es poner en pie la tesis de una línea coherente, una marca de fábrica perdu-
rable que otorga una ´unidad de fondo, una constancia en lo esencialµ (p. 
460) a la literatura de Cela, a pesar de la variedad de estilos, técnicas narra-
tivas y lo inclasificable de su obra. Porque defiende el autor que lo que Cela 
piensa, las verdades que intuye, las concepciones de los temas existenciales 
que pueden rastrearse en su narrativa están ya, más o menos consciente-
mente captadas, desde muy pronto. Y el género en el que mejor cabida tiene 
la singular expresión de su pensamiento es la novela. A dar razón de esto 
dedica el autor páginas notables en las que va tomando cuerpo la concor-
dancia entre el escritor vocacional, independiente y egocentrado y la novela, 
género libre, sin corsés, en el que el autor puede ficcionarse, recrear su más 
íntima verdad a la vez que jugar al fingimiento. Fingir, o esconderse, en 
realidad, es también un rasgo permanente de la forma en que el sujeto Cela 
se vierte en su obra, y del que Vilaplana avisa convenientemente al lector. 
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El fingimiento es una forma de salvaguardarse, pero también un modo de 
retar a la sociedad, de jugar a sus reglas del éxito social y ganar. Esto queda 
de manifiesto en el interludio entre las dos partes del libro, en el que se nos 
ofrece una muy fértil dicotomía entre el Cela íntimo, cercano al vagabundo, 
al antihéroe y el Cela público, que se muestra como héroe ante la sociedad, 
es decir, como un triunfador que acepta el juego de la notoriedad y las con-
venciones sociales. El libro es una persecución del Cela íntimo en el que 
hay marcas de antiintelectualismo, marginación social, nostalgia de lo natu-
ral frente a lo civilizado y primitivismo, en una exaltación de la libertad. El 
precio de este vagabundeo es la soledad, la ausencia de esperanza y, en cual-
quier caso, aunque se acepten las servidumbres de la civilización, el fracaso. 
El Cela íntimo se deja vislumbrar en los libros de viajes y las novelas, en las 
que el autor se sumerge para abordar con intensidad y sólido pulso narrativo 
el pensamiento de Cela.  

La segunda parte del libro indaga el cuerpo temático de su obra, mani-
festado en asuntos como la muerte, el sexo, la ternura, el sufrimiento, la 
violencia, la caridad y el amor, que quedan trenzados en la esencial cuestión 
del sentido de la vida. Como ya se ha mencionado, el autor compendia estos 
temas en torno al Hombre, el Mundo y Dios. Las ideas que el Nobel expresa 
en su obra narrativa sobre estos tres ejes temáticos nacen del modo en que 
Cela se ve a sí mismo. La autorreferencialidad de la obra celiana no puede 
perderse de vista si queremos sacar todo el jugo del enorme esfuerzo inter-
pretativo que Vilaplana despliega para hacerse con las más personales y 
auténticas ideas de Cela. Ahora bien, el vertido de sí mismo que hace Cela 
en su obra desde la primera página es de tal calibre que la escritura da forma 
y sustancializa al autor y llega a darse ́ la conexión o solapamiento vida-obra-
pensamientoµ (p. 461), lo cual plantea, en consecuencia, el espinoso pro-
blema de la ficcionalidad, tanto en el forjado de la identidad del autor como 
incluso de su pensamiento. Esta cuestión es esencial y condiciona todo ejer-
cicio de exégesis del escritor gallego. 

Un primer y necesario paso para esclarecer el perfil de pensador de Cela 
es ocuparse de sus raíces intelectuales. Aquí aparece la generación del 98 
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como telón de fondo y, de cuya inspiración Cela va a obtener el trazado de 
su obra y un programa que el autor no duda en calificar como vital y ético-
moral. Es de resaltar lo enriquecedora que resulta la afinidad entre Cela y 
Unamuno a propósito de la función de la novela como forma de conoci-
miento, como depositaria y manifestadora de una verdad individual 
inaprensible para la razón o la ciencia, pero con impulso de universalidad. 
Las reflexiones que sitúan a Cela y Unamuno en el mismo carril creativo 
completan y confirman las anteriores pesquisas sobre la novela como el 
molde adecuado para expresar la singularidad de un yo-Cela fundido con su 
obra, pero que busca la complicidad del lector, es decir, que la verdad del 
Cela íntimo pueda ser compartida. Dicha verdad no puede ser explicada, ni 
puesta negro sobre blanco en un alarde de transparencia. Es la verdad que 
navega por el inconsciente, que brota del instinto y que Vilaplana llega a 
describir como una ´búsqueda a ciegasµ (p.462) en la que pensamiento y 
escritura se mimetizan y, nos atreveríamos a afirmar, en la que la escritura 
mueve al pensamiento. La indagación de lo que Cela piensa del hombre, o 
del mundo o de Dios ha de tener en cuenta lo anterior para trenzar desde 
las múltiples voces y referencias a esos temas en sus novelas un pensa-
miento que manifiesta una sorprendente fidelidad a las primeras 
intuiciones del escritor, aunque pueda aparecer de forma inarticulada o bajo 
arriesgados cambios de registros estéticos o de estilo. 

La parte más extensa la dedica Vilaplana a rastrear la concepción celiana 
del hombre, que no es otra que la concepción que tiene Cela de sí mismo. 
La visión de conjunto es dura, sombría e inquietante; el hombre aparece 
como una animal lastrado, incompleto y errático, abocado a un escepticismo 
insuperable y que se presta a la farsa de la civilización por conveniencia, 
renunciando a su libertad en un juego de fingimientos, que es la expresión 
de la humillada y vil condición humana. Esto da una idea del íntimo con-
flicto de Cela consigo mismo. La antropología existencial de Cela es 
expuesta por el autor en un sólido y fértil recorrido cronológico por sus no-
velas desde La muerte de Pascual Duarte (1942) hasta Madera de Boj 
(1999) en el que se pone de manifiesto tanto la constancia esencial en la 
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música de las ideas de Cela como las variaciones sobre la partitura que no 
alteran la melodía principal. El hombre aparece con tintes rousseaunianos, 
como víctima de una inocencia mancillada, pero con una intensidad trágica 
mucho más acusada. Fatalismo y soledad circundan la vida humana. El fata-
lismo es el resultado de un orden previo de la realidad, un orden geométrico, 
determinista, inaccesible al conocimiento, pero presentido. Este es un ele-
mento esencial en la metafísica de Cela, muchas veces referenciado por el 
autor, pero que se separa de cualquier lectura intelectualista, en la línea del 
estoicismo, por superar esa ley rectora de la realidad cualquier expectativa 
de conocimiento humano. En consecuencia, el hombre vive en la ignorancia 
y el autoengaño, sumergido en la confusión y envilecido en el trato social, 
que es el juego de fingimientos que explota con toda conciencia el Cela 
público. El hombre es más auténtico en soledad que en sociedad, es más 
sano si no piensa, es decir, si no problematiza la vida y permanece en la 
inconsciencia feliz y primitiva simbolizada en las novelas por el loco, el niño 
o el vagabundo. Por contra, el hombre enfermo es el que produce ideas, el 
que representa la civilización, escenario de la farsa humana para Cela. Es-
pecialmente interesante de entre los comentarios que lleva a cabo Vilaplana 
de la obra narrativa de Cela en busca de su concepción del ser humano es 
el correspondiente a La colmena. Aquí se muestra una visión marcadamente 
distinta de la que el canon literario le ha atribuido a una de las novelas más 
famosas del escritor gallego. Alejándose de la interpretación unanimista de 
La colmena, esta novela representa para el autor una manifestación existen-
cial del hombre enfermo al que hemos aludido más arriba, una expresión 
del mal al que nos aboca la vida civilizada: fingimiento, delación, impoten-
cia, incomunicación, negatividad. Inautenticidad, en definitiva. La 
degradación humana mostrada en personajes ´ontológicamente incomuni-
cadosµ (p. 263) queda diluida en La colmena en la rueda de lo cotidiano y 
pequeño, como esos personajes de la caverna platónica que compiten adivi-
nando sombras. 

En la compleja tarea de exploración de la idea del hombre en Cela, Vi-
laplana encuentra en Oficio de tinieblas, 5 una obra bisagra en la que lo 
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humano aparece en su forma más vil y humillada, en su versión más deses-
peranzada y derrotada. A partir de aquí percibe el autor que Cela busca en 
las sucesivas obras hasta Madera de boj narrar en múltiples voces miméticas, 
renunciando al juicio moral y al relato causal, el incesante flujo del vivir, 
ceremonia de confusión y escepticismo para el hombre, pero deudor de un 
orden oculto, geométrico, de causalidad innaccesible, del que tiene nostal-
gia como contrapunto al caos argumental de la vida humana. En este sentido 
el autor, con una aguda y lúcida interpretación, manifiesta que la voz narra-
tiva de Cela, fragmentada en múltiples perspectivas que no trenzan en hilo 
argumental alguno, se sitúa en la frontera desde la que el caos permite adi-
vinar la ley causal infiltrada en la realidad humana. Las repeticiones y 
salmodias presentes en la narrativa celiana son un testimonio de la forma 
de expresión de ese orden. De nuevo, frente a apreciaciones ya clásicas de 
la crítica literaria acerca de la narrativa de Cela, como la de que se echa de 
menos un hilo argumental en sus novelas, el autor toma otro camino e in-
terpreta los recursos técnicos y estéticos que Cela integra en su narrativa 
como elementos activos en la expresión de su pensamiento. En Madera de 
boj, su última novela, Vilaplana percibe la culminación en Cela de un pro-
ceso interior cuya manifestación se acerca más al lirismo que a las formas 
truculentas y violentas de obras anteriores. Dicho proceso se abre a la idea 
de aceptación de lo que el mundo y el hombre son. Efectivamente, como 
avanza ya el autor, hay un senequismo acusado en esta visión, un tributo, 
quizás, a la ancianidad, que queda plenamente reforzado cuando la libertad, 
ese ingrediente de tan difícil encaje en un mundo entregado a la fatalidad 
y el destino, aparece como la conciencia lúcida, la marca esencial humana, 
de un decir sí a la inevitable derrota de la muerte. 

El puesto central del hombre en su narrativa se prolonga en la visión que 
Cela tiene del mundo, que solo puede entenderse en relación al hombre, 
pues es un ser mundano que ´pasea su propio espejoµ (p. 345) frente al 
mundo. El perspectivismo presente en este planteamiento hace de cada 
hombre una lente interpretadora del mundo, y más aún lo hace del escritor, 
cuya vocación le impele a un compromiso moral con misión educadora para 
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formar conciencias lúcidas que ´ayuden a las gentes a resistirµ (p. 370). La 
resistencia, en aras de la autenticidad, se hace necesaria ante la visión trá-
gica que Cela tiene del hombre. Ese pasearse por el escenario del mundo 
reflejando la propia imagen, a caballo entre sus dos ingredientes, naturaleza 
y cultura, es, la más de las veces, una factoría de espectros, no de realidades. 
El hombre asiste al mundo entre el dolor y el escepticismo y se purga en 
ficciones de esperanza, como la ciencia, las instituciones, la familia, o rein-
terpreta las necesidades de la naturaleza para amordazarlas según férreos 
esquemas morales. En referencia a esto son muy esclarecedoras las páginas 
que Vilaplana dedica a la visión de Cela del sexo, el amor, la familia y la 
amistad como realidades radicadas en el mundo humano. Como ya se ha 
observado, la actitud existencial en la que el Cela autor y el Cela hombre se 
reconocen es la figura del vagabundo, imagen poderosa en la que el escritor 
se instala para asistir al escenario del mundo. El vagabundo representa el 
ideal existencial, la actitud que nos salva de la farsa social y conjuga, con 
autenticidad e incluso ternura, las tres potencias del alma: memoria, enten-
dimiento y voluntad. Reconocemos aquí también ecos de Diderot, que 
imaginaba al hombre como el escenario de un conflicto interior incesante 
de su modo de ser más propio, el hombre natural, que lucha por despren-
derse del hombre convencional y exterior, diseñado por la civilización1. 

El esfuerzo de interpretación argumentada que el autor realiza sobre el 
esquivo contenido del pensamiento de Cela culmina en la noción de Dios, 
voz que aparece en múltiples ocasiones en su obra y que es, sin duda, de los 
tres núcleos temáticos, Hombre, Mundo y Dios, el que con más imprecisión 
y ambigüedad se muestra, y frente al que Vilaplana debe afinar más su olfato 
para trazar un sendero de significado y coherencia en un abigarrado mues-
trario de voces. En el conflicto Cela-Dios, el autor acompaña a Cela en la 
incierta búsqueda de los ecos de Dios en este mundo turbio y caótico. Cons-
ciente de la agónica necesidad de respuestas para conjurar la soledad y el 

 
1 Berlin, I. (2019) El fuste torcido de la humanidad. Barcelona, Ediciones Península, p. 271. 
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dolor por parte del Nobel, Vilaplana disecciona con detalle quirúrgico la lla-
mada a Dios en la narrativa de Cela. Es de resaltar que abordar el problema 
de Dios toma en el estudio que nos ocupa un tono más acusado, si cabe, de 
exploración temática fundacional, de soledad bibliográfica y personal ante 
una cuestión, la de Dios, que ha sido mal comprendida a juicio de Vilaplana, 
bien porque ha permanecido envuelta en ropajes de anticlericalismo o en 
prejuiciosos dictámenes de ateísmo, bien porque el propio Cela jugó a la 
confusión, celoso de su intimidad y de mostrar la vulnerabilidad que la ima-
gen auténtica de sí mismo, insegura, torpe, desesperanzada y en duda 
permanente, expondría ante los demás. Que Cela piensa en Dios y lo inte-
gra en su cosmovisión queda patente en el análisis que realiza el autor; pero 
también que el rastreo teológico en la obra de Cela se envuelve en múltiples 
dificultades de interpretación, de las que no es la menor la doble entrada a 
Dios según se lo conciba en el terreno personal o emocional, es decir, reli-
gioso, o desde una actitud intelectual o teórica, es decir, metafísica. El 
gozne de estas dos visiones es meticulosamente explorado por el autor para 
aportar comprensión a la pugna de Cela con Dios, conflicto que no desapa-
rece porque la duda triunfa, porque no podemos acceder a Él. A pesar de 
esto, el autor quiere componer desde los textos celianos una representación 
de Dios reconocible y confluyente con las imágenes teológicas que la cul-
tura occidental ha proporcionado. Sin embargo, Dios es más para Cela una 
carencia que una afirmación, una nostalgia que una presencia. A veces es 
una duda esperanzada, palpable en Madera de Boj, de ecos platónicos, pues 
bien podría llamarse Dios lo que ´se vislumbra, a modo de nostalgia, [como] 
ley rectora del ritmo y la armonía latente bajo ese aparente caos que es la 
vida y el mundoµ (p. 401); pero también, la más de las veces, es una duda 
invencible, en la que se muestra el Cela más íntimamente angustiado y ne-
cesitado de comunicación, como en Pabellón de reposo. La pugna de 
Vilaplana con la noción de Dios, que él trae a la primera línea del pensa-
miento de Cela, y de ahí su audacia intelectual, se nos presenta como el 
intento de trazar un sendero en un tupido e intrincado ramaje que se resiste 
a entregar su secreto. La duda vence. El objetivo no podrá lograrse porque 
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Cela no estará dotado para la trascendencia, ´anclando su existencia al ho-
rizonte de la finitud, al intramundoµ (p. 407). El consuelo no llegará a pesar 
de buscar la voz de Dios, sin llegar a escucharla. 

La intensidad del estudio de Vilaplana cobra nuevos bríos al final del 
libro, cuando la disección de la narrativa de Cela en busca de su pensa-
miento ha dado ya sus frutos. Aún así, el autor cree necesario explicitar hasta 
donde sea posible la afinidad en la íntima perplejidad y en la vital necesidad 
de respuestas compartida por el Nobel con grandes hombres del pensa-
miento con los que pudiera entrar en un fértil coloquio. Diseminados en 
diferentes etapas de la historia de la filosofía, esos autores, más allá de las 
circunstancias históricas, se encuentran con Cela y en su obra como un mo-
vimiento del espíritu que sobrevuela el tiempo en busca de la verdad, la 
verdad humana, existencial, la que siempre vuelve cuando parece haberse 
ido a poco que el hombre se enfrente al sentido de su vida y la inevitabilidad 
de la muerte. En todos ellos, en mayor o menor medida, se da el íntimo 
vínculo entre autor y obra, clave interpretativa que preside este libro y que, 
como ya se ha apuntado, supone entender la obra como un vertido del tem-
peramento, el carácter y la conciencia del autor, conciencia anhelante de 
verdad y que quiere superar la duda. Por eso es posible este coloquio, que 
reúne a la mesa pensadores desde épocas tan dispares como la Grecia clásica 
o el S.XIX alemán. En este apartado Vilaplana nos ofrece un estimulante 
ramillete de exploraciones intelectuales que acompañan a Cela en su deno-
dada búsqueda de la verdad y en el que el trazado de geografías mentales y 
sensibilidades afines es notable; y el escepticismo, el irracionalismo, la nos-
talgia de un orden cósmico, la visión trágica del hombre, a la par que 
esperanzada, de Cela, a pesar de su absoluta independencia como creador, 
se encuentran con eminentes compañeros de viaje: Horacio, Séneca, Cice-
rón, Posidonio, Pascal, Unamuno, Kierkegaard, Schopenhauer. Vilaplana va 
abriendo sendas a lo largo de este bosque selvático, inexplorado, para ofre-
cer al lector en un último y soberbio esfuerzo de análisis y síntesis las claves 
de la narrativa de Cela como respuesta y terapia al mismo tiempo del hondo 
conflicto de la persona Cela consigo mismo y con el mundo. Este coloquio, 
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incompleto y posiblemente interminable, se nos ofrece como estímulo y 
punto y seguido para continuar la búsqueda con ese afán obsesivo del hom-
bre de ideas de comprender y establecer puentes de significado en los 
movimientos del espíritu y en los dramas personales que están en el germen 
de la obra literaria. 

El resultado de este ambicioso y apasionado estudio sobre el pensa-
miento de Cela no es solo, como expresa su autor en el Preámbulo, ´la 
imagen que yo mismo he producido del autor, es decir, la identidad con la 
que el autor a mí se me muestra y que yo configuroµ (p.13). Aquí me per-
mito el lujo de la discrepancia. Aunque es cierto que la visión de la persona 
y la obra de Cela que se nos ofrece brota de un intenso y personal pulso 
interpretativo, como si el autor quisiera decirnos: ´este es mi Celaµ, el re-
sultado final hace saltar esas costuras porque el lector, conocedor o no de la 
obra del escritor gallego, hallará tanta riqueza de matices, tantos caminos 
abiertos, tantas referencias contextualizadoras, tantas ocasiones para revisar 
y completar la idea que tenemos del Cela escritor y del Cela persona, que 
percibirá este libro como una aportación necesaria, valiosa y original al co-
nocimiento compartido de nuestro último premio Nobel que, por cierto, 
podrá compensar de algún modo la estigmatización mediática que la per-
sona y la obra de Cela vienen padeciendo, según denuncia el autor en el 
Preámbulo. Y la dificultad para lograrlo ha sido de un gran calibre. Descifrar 
y sacar a flote el pensamiento de Cela y exponerlo en forma de coherencia 
y continuidad ha debido hacerse superando los obstáculos de interpretación 
que el propio escritor plasma en su obra. A la singularidad y variedad esti-
lística y formal hay que sumar el gusto de ocultarse del escritor gallego, 
como la naturaleza de Heráclito, celoso de sus más íntimas oquedades y su 
convicción en la esencial incomunicación humana, que ´viene a desalentar 
a cualquiera que pretenda entender la obra, en cualquier modalidad, o a la 
persona que late en su interiorµ (p. 411). Esta reserva de Cela puede que 
sea el contrapunto a su sobreexposición en su obra, pues todo lo que escribe 
comienza y termina en él. El problema para Cela es él mismo; esto ha que-
dado claramente manifestado en el libro, e incrementa la dificultad de 
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explicitación de sus ideas porque, como insiste Vilaplana, ´personalidad, 
biografía y pensamiento forman un continuumµ (p. 460) en su obra. Y es 
esta inseparabilidad la que impide aflorar territorios neutros y de clara ob-
jetividad de Cela respecto a su tiempo y sus circunstancias, territorios que 
harían más accesible y delimitada la temática celiana para cualquier inves-
tigador de su obra. Pero entonces no sería la obra del Nobel, no asistiríamos 
al caso Cela, como con perspicacia gusta señalar a Vilaplana. La singularidad 
de Cela es la esencial y deliberada autorreferencialidad de obra y pensa-
miento, lo cual puede llevar a considerar su variadísima obra narrativa como 
una sola novela y a los múltiples personajes como un único personaje. Y de 
ese tronco común se expanden un sinnúmero de ramas y floraciones que, a 
juicio del autor, son la expresión de la titánica voluntad de Cela de autoafir-
marse, de la innegociable y angustiosa búsqueda de un sentido vital y, a la 
vez, de la aparición ante el teatro de las vanidades sociales, también de su 
gusto, como un triunfador, que íntimamente sabía que no lo era. 

El caso Cela y la personal profundización que este libro ofrece es un 
magnífico ejemplo de un tipo de ensayo particularmente desatendido por 
filósofos e historiadores de las ideas. Una clase de ensayo que podría consi-
derarse como un subgénero. Se trata, en suma, de la puesta en claro de 
modo significativo y hasta donde la coherencia y la articulación sean posi-
bles, del pensamiento contenido en las obras literarias de los grandes 
creadores. Y Cela es uno de ellos. Todo gran creador literario contiene en 
su obra una visión totalizadora del hombre y su puesto en el mundo y la 
historia, así como una actitud ante la frontera de la muerte y la existencia 
del mal y el dolor. Bien es cierto que este pensamiento, plasmado en intui-
ciones y, a menudo, en concepciones preconscientes e inconscientes, puede 
que no esté explicitado ni suficientemente elaborado al gusto del logos fi-
losófico. Pero, qué duda cabe, brota del mismo pálpito de alcanzar verdades 
consistentes e, incluso, cosmovisiones por las que se pasean un sinfín de 
personajes insertados en relatos y acontecimientos vivificadores. Pero para 
llegar a poseer las germinales ideas del autor o, al menos, a dar medida au-
téntica del significado de las cuestiones esenciales que aborda en su obra, 



Sección Bibliográfica 
 

 
Naturaleza y Libertad. Número 14, 2020. ISSN: 2254-9668 

206 
 

hace falta verse concernido, casi diríamos invocado, por esa misma obra y 
los rasgos de la personalidad del autor. La percepción de esta exigencia, de 
este singular vínculo entre el investigador y el creador literario es uno de 
los valores más notables de este apasionado a la par que disciplinado ensayo. 
Prueba de ello es que durante su lectura le asalta al lector en no pocas oca-
siones, y con más frecuencia conforme vamos consumiendo páginas, la 
intensa curiosidad de conocer qué pensaría Cela de esta sinóptica visión de 
su vida-obra, con el inmenso y riquísimo caudal de intuiciones, interpreta-
ciones y penetración existencial y temática que José Domingo Vilaplana nos 
ofrece en una prosa luminosa, de primer nivel. Y además está la sensación 
de cercanía sin rastro de condescendencia que deja la lectura del libro, de 
rondar los mismos territorios el autor y el escritor gallego, que hace posible 
este desvelamiento de las claves de su obra, deudor de una íntima y personal 
afinidad. Fiel, quizá, a su gusto por el fingimiento, no nos dejaría Cela co-
nocer su auténtico sentir sobre este trabajo. Con gesto impertérrito asistiría 
a esta indagación de los más auténticos latidos de su escritura dejando tras-
lucir sutiles gestos de escepticismo; pero también, a buen seguro, brotes de 
una sincera ternura. La de quien se siente comprendido. 
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