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Resumen: El presente ensayo breve es un diálogo con algunos de los argumentos esgri-
midos en el libro Orígenes del hombre. La singularidad del ser humano, de Francisco 
Rodríguez Valls, especialmente los referidos a la emoción y la racionalidad humanas. De 
la comprensión de la emoción y la conciencia humanas pueden extraerse aportaciones a 
la medicina en su afán de salvar al hombre de lo morboso, verdadero significado de la 
palabra salud. 
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Abstract: The present brief essay is a dialogue with some of the arguments used in the 
book Origins of Man. The singularity of the human being, of the author Francisco 
Rodríguez Valls. One has focused on the arguments that analyze the human emotion 
and rationality. The understanding of emotion and human consciousness can offer con-
tributions to medicine in its mission to save man from the morbid, true meaning of the 
word health. 
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En los años 90 del siglo XX el célebre científico Francis Crick y su cola-

borador Christof Koch anunciaron algo que, más tarde, se convertiría en una 
iniciativa sin precedentes: la posibilidad de estudiar la conciencia bajo la 
horma del método científico. Hasta entonces la filosofía había ostentado el 
dominio en la investigación del complejo mente-cuerpo. La perspectiva 
científica sometía a incipiente experimentación la respuesta neuronal 
frente a las diversas experiencias conscientes. De esta guisa las intermina-
bles discusiones académicas, que durante décadas tutelaron filósofos 
como Daniel Dennett o John Searle, perdieron parte del predicamento 
ejercido sobre aquella —hasta entonces— atónita comunidad científica. 
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Lejos de comprender en su integridad los diversos aspectos de la mente 
humana, los planteamientos experimentales han comenzado a dar respuesta 
sobre los llamados «correlatos conscientes» de las percepciones, una cues-
tión no menor entre aquellas que persiguen dilucidar parte de nuestra 
recóndita naturaleza. Nuevas generaciones de científicos y filósofos buscan 
ahora contribuir a la que se considera la indagación más importante y tras-
cendente relativa a nuestra identidad, la del ámbito de la conciencia; pero 
para ello se requiere superar la diversidad de escolásticas y algunos dislates 
conceptuales. Aunque el presente texto no es lugar para tal debate, resulta 
inevitable avanzar que la ciencia, en su empeño por conocer las diversas 
caras de la realidad, no tiene otra alternativa que el diálogo abierto con la 
filosofía respecto de ese caballo de batalla que representa el complejo fenó-
meno de la naturaleza de la consciencia, un enigma de tal profundidad e 
infinidad de matices que apenas se deja captar; casi se diría que un misterio 
que no se explica ni con la técnica ni con la ciencia, y que siendo real apenas 
se puede categorizar. 

El análisis que sigue no consiste en una revisión crítica de los postulados 
del libro Orígenes del hombre. La singularidad del ser humano. Esa es una 
tarea para la que, como clínico, no soy competente y siento que ni siquiera 
debo intentar en razón de la categoría intelectual, académica y personal de-
mostrada por el autor —de quien, por cierto, tanto he aprendido—. Y que, 
justamente, es uno de los pensadores del panorama actual más abiertos al 
diálogo con las diferentes disciplinas antropológicas. Sin embargo, el texto 
objeto del presente estudio —una antropología que ensaya argumentos para 
conceder especial dignidad al hombre como ser finito en un universo que 
no satisface sus deseos infinitos— permite formular ideas que pueden ser 
fertilizantes en terrenos poco abonados de la medicina, un arte de escaso 
glamour que con el apoyo de la ciencia busca salvar de lo morboso (que es 
el sentido al que aspira el término salud) al hombre enfermo (aquel que no 
se sostiene erguido) mediante su capacidad de curar a veces, y de acompa-
ñar, consolar y escuchar siempre. Un diálogo que se ha centrado en los 
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capítulos 4 y 5, que versan sobre el origen de la emoción y del intelecto 
humano respectivamente. 

El estudio de la afectividad es abordado por el autor reconociendo su 
milenaria tradición, lo que despeja dudas respecto de su presunta novedad 
en nuestro tiempo. Y refiere de ella que, junto a la racionalidad, constituye 
parte fundamental de lo que denomina «estructura de la subjetividad hu-
mana». Plantea, asímismo, la dificultad que entraña la comprensión de la 
naturaleza tanto de la afectividad como de la racionalidad. Tal vez ambas 
dimensiones sean naturalezas diversas. Y quizá a la idea de racionalidad le 
asigne nuestro autor diversidad de significados, entre ellos, el que hace re-
ferencia a una de las más altas instancias de la estructura de nuestra 
subjetividad como es la conciencia.  

 
El ser humano es una unidad estructuralmente diversa que necesita integrarse existen-
cialmente (pág. 109). 

 
Para nuestro autor el fenómeno afectivo conforma el puente integrador 

entre las fases mental y biológica del ser humano. En relación a los meca-
nismos de expresión de la emoción, cada estímulo procedente del medio y 
que incide en el hombre, posee sus vías nerviosas para descargar la excita-
ción sobrante en expresiones corporales, a modo de mecanismo de 
compensación que evita el colapso del organismo. De esta hipótesis surge 
la cuestión lógica que el autor formula acerca de la frustración y el desorden 
mental en los individuos de sociedades complejas, como si fueran el resul-
tado del deficiente arbitraje de esos mecanismos compensadores a la hora 
de ofrecer salidas a tensiones acumuladas. Rodríguez Valls eleva la concien-
cia a la categoría de corifeo en el entramado emocional, un elemento que 
coopera en la gestión y control de las emociones en la fase corporal. 

Siendo claro que la emoción no es una propiedad de exclusividad hu-
mana sino compartida por otros mamíferos, a nuestro objeto resulta poco 
relevante el contencioso que el capítulo plantea entre los defensores de la 
naturaleza cultural de la emoción (que no siendo inexistente resulta secun-
daria) y los que defienden su constitución estructural en animales 
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superiores (que, siendo ahora una evidencia, es también sensible a la in-
fluencia de la cultura). En cambio, es muy relevante el paralelismo ofrecido 
entre el instinto, director de origen genético de la conducta animal, y la 
emoción. 

Los animales ofrecen respuestas reflejas a las demandas del entorno, y 
las ejecutan mediante los instintos. Diferentes de la emoción humana, que 
son respuestas a los contenidos de la mente —consciente o inconsciente-
mente—. Y aunque desencadenadas por situaciones del mundo exterior, las 
emociones están permeadas por interpretaciones mentales. A su paso por el 
cerebro límbico, cada flujo de pensamiento abre compuertas a las moléculas 
que se encarnarán como emociones para hacer única la experiencia que cada 
hombre o mujer percibe del mundo. Estas respuestas se desencadenan, en 
ocasiones, con tal espontaneidad que antes de ser verbalizadas se manifies-
tan como reacciones corporales. Son los pensamientos pre-verbales, 
suposiciones sin formular que en su mayor parte arraigaron en la niñez. 

En la evolución animal, las primeras células nerviosas se especializaron 
para regular las funciones automáticas, formando el cerebro instintivo, que 
los humanos compartimos con los reptiles. Más tarde emergió el cerebro 
mamífero —que por su disposición espacial en el conjunto del encéfalo fue 
llamado cerebro límbico por los anatómicos franceses—, y que desarrolló la 
singular cualidad de generar emociones para la comunicación. Y el más re-
ciente ha sido el cerebro racional, presente, hasta donde sabemos, sólo en 
el ser humano. Por esta configuración cerebral se dice que somos seres tri-
cerebrados. 

Ninguna de las grandes revoluciones culturales en la historia universal 
se ha producido mediante un armónico y compensado cerebro trino de 
nuestra especie, ningún cambio de época se ha consolidado merced al equi-
librio de esta singular estructura de la subjetividad en la mayor parte de los 
seres humanos. 

 
¿Cómo salen los humanos del atolladero? El éxito se consigue ensayando la integración 
de las estructuras humanas en una unidad con sentido en la que se otorga a cada parte 
lo que en justicia le corresponde (pág. 119). 
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En la mentalidad moderna, forjada entre cálculos de defensas y ataques, 

de pérdidas y ganancias…, ha imperado la racionalidad sobre la afectividad, 
comisionada esta última desde sus albores para la creación de vínculos soli-
darios y fraternales. La eminencia otorgada a la racionalidad no sólo ha 
podido enajenar a muchos individuos de nuestra especie, sino que ha dis-
torsionado y caricaturizado la misma dimensión afectiva; creemos que, a 
fuer de competitiva, autoritaria e hipernormativa no ha contribuido a ex-
pandir las fronteras de la conciencia para crear seres más equilibrados y 
complejos. Todo indica que el paradigma moderno, sujeto a la racionalidad, 
no ha favorecido el desarrollo armónico de tales dimensiones humanas. 
Unos párrafos más abajo reconoce que: 

 
La racionalidad no debe suprimir las pasiones, su misión es poner orden […] Armonizar 
las exigencias pasionales de acuerdo con los ideales que el ser humano se da a sí mismo 
(pág. 120). 

 
A este respecto nos interesa recordar que los principios que sentaron las 

bases de la ciencia moderna disolvieron la ancestral unión entre el cuerpo y 
las emociones, unas fuerzas que hoy están de regreso para dar soporte a las 
bases biológicas desarrolladas en neurociencia. Durante más de dos siglos la 
idea que relacionaba las emociones y la salud corporal fue conside-
rada tabú científico. Paradójicamente mientras se luchaba contra un tipo de 
dogma se creó inadvertidamente otro, que ahora parece sucumbir. En la 
década de 1950 el fisiólogo austríaco-canadiense Hans Selye, pionero en el 
uso del concepto estrés tal y como hoy se concibe, llamó la atención de la 
comunidad científica por la deletérea influencia que este fenómeno ejerce 
sobre la salud. Ningún científico ha iluminado los ocultos hilos que tejen la 
unidad mente-cuerpo como Esther Sternberg. En los años ochenta del pa-
sado siglo, sus trabajos pioneros sobre la intrincada relación entre los 
sistemas nervioso e inmunológico, y sobre las moléculas inmunológicas que 
desencadenan actividad cerebral afectando las emociones, dieron un paso 
de gigante en la comprensión de la naturaleza integrada del ser humano. 
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Sternberg examinó las interacciones entre emociones y salud física a través 
de la experiencia del estrés. La identificación de diversos mediadores quí-
micos ha esclareciendo la comprensión de las bases biológicas de las 
emociones. No es que la psique, por sí misma, sea fuente de males: hoy se 
acepta que las emociones no son causa directa de salud o enfermedad, pero 
sí podrían serlo los mecanismos moleculares subyacentes. Se han identifi-
cado vías moleculares vinculadas a determinadas respuestas emocionales 
que, a su vez, se relacionan estrechamente con enfermedades graves. Las 
preguntas deben ser reformuladas y centradas sobre aquellos componentes 
de la respuesta inmune que, además de encender emociones, modifican la 
homeostasis o equilibrio biológico, tanto en el sentido protector de la salud 
como en el inductor de enfermedad. Además de detectar hábitos de pensa-
mientos nocivos, cabe también reconocer ahora los mecanismos 
moleculares que, disparados por esos hábitos de la mente, infunden daño 
celular.  

Otra investigadora americana, Candance Pert, identificó receptores 
opiáceos en las células del sistema inmune, y más tarde decenas de molé-
culas mediadoras que ejercen como mensajeros entre los sistemas nervioso, 
inmunológico y endocrino, permitiendo comprender la red integrada de in-
formación que conforman. Se hizo patente que cada parte del organismo 
“conoce” lo que ocurre en el conjunto cuerpo-mente. No queda clara la je-
rarquía del sistema nervioso. Los linfocitos o células del sistema 
inmunitario, como «trozos de cerebro», flotan y circulan a través de la san-
gre y a lo largo y ancho de todo el organismo. Portan receptores para 
moléculas asociadas a los estados emocionales más activos. Cada vez que 
presentamos una interpretación del mundo, el hipotálamo libera las corres-
pondientes moléculas al torrente sanguíneo. Si cada célula inmunitaria 
posee centenares de miles de receptores en su membrana sensibles a las 
moléculas mensajeras, se advierte que cada emoción anida en la totalidad 
del cuerpo. Si la expresión de receptores celulares es modulada por el im-
pacto de las moléculas más abundantes, cabe plantear la posibilidad de 
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inducir receptores celulares para las moléculas que derivan de los estados 
de conciencia más elevados a los que aspirar. 

En este sentido, la ciencia puede extraer consecuencias para la medi-
cina, pero no lo está haciendo para la ética, la estética y la cultura. Cada 
hombre, lo sepa o no, está condicionado —y no determinado— tanto por su 
genética y como por su entorno cultural; sin embargo, frente a esas dos con-
diciones hay un elemento misterioso, inexplicado e inexplicable por el 
método científico, que posee carta verde para franquearlas, un elemento 
que impulsa la vida y la complejidad del ser humano y del que puede brotar 
la libertad, la creatividad, la claridad o la compasión haciendo impredecible 
el curso de la historia y el destino individual. Nos referimos a la conciencia, 
objeto de estudio en el quinto capítulo de Orígenes del hombre y que se 
comenta en los párrafos que siguen. Conviene adelantar que la conciencia 
del hombre contemporáneo se muestra aparentemente fracturada por una 
suerte de conflictos propios de sociedades complejas que casi la sacan de su 
quicio. Hay un lastre adicional constituido por un asalto continuo y desor-
denado de palabras, sonidos e imágenes con el que se convive 
inevitablemente en la corriente de vida social, y cuyo tráfago el hombre co-
mún no puede gestionar ni silenciar para su comprensión, lo que socava la 
energía psíquica que, en forma de atención dispersa, emerge de su concien-
cia y altera la capacidad para dirigirla voluntariamente. En la vida saludable 
es crítico el cultivo de este hábito: hay evidencias que sugieren que en esta 
alteración hunde sus raíces el anchuroso camino que conduce a déficits 
afectivos, al sufrimiento y a la enfermedad. 

Además de la transmisión de conocimiento positivo y del cultivo de la 
memoria, nos preguntamos ahora, ¿qué hay de la atención en el aula escolar? 
Naturalmente que es importante aprender contenidos de las diversas disci-
plinas o aprender a definir conceptos y a expresarlos con claridad. Escribe 
Hannah Arendt que «no se puede educar sin al mismo tiempo enseñar; una 
educación sin aprendizaje se encuentra vacía y, por lo tanto, degenera, con 
mucha facilidad, en sólo una retórica moral y emocional». No obstante —
más allá del emotivismo triunfante del actual periodo postmoderno, que 
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olvida que por encima de lo que «uno siente», existe el bien y el mal, la 
excelencia y la infamia, la justica y el desafuero…—, necesitamos reapren-
der a experimentar el afecto, el drama, la amistad, la traición, la paz, la 
injusticia o la enfermedad y poner límites a la desenfrenada subjetividad si 
de formar seres más equilibrados y complejos se trata. Viajar a la profundi-
dad caótica de la intimidad y hacer de ese caos ocasión para generar cierto 
orden en los contenidos mentales, y regular con algo de armonía la vida ins-
tintiva, la afectiva y la intelectual, y de paso, integrar gradualmente la 
dimensión transcendental a campos tan secularmente cerrados a ello como 
la pedagogía, la psicología o la propia medicina. Considerarlo materia ajena 
o irrelevante desvirtúa nuestra realidad antropológica, so pena de enfermar 
colectivamente. 

Nuestro autor aboga por el diálogo político entre tales elementos huma-
nos en aras de poder definir sus fines. La gestión de la voluntad y de la 
conciencia sobre los impulsos corporales se lleva a cabo a través de las cos-
tumbres y los hábitos. Nos recuerda algo tan elemental como decisivo: 
existe la posibilidad de educar las emociones, no mediante órdenes, sino 
mediante el diálogo entre instancias. Creemos que en esto tampoco le falta 
un ápice de razón, dado que en la marginada educación sentimental nos 
jugamos la posibilidad de adecuar la emoción al propósito vital que nos uni-
fica. Y justifica la integración de las estructuras preexistentes del hombre 
en su proyecto de libertad. De la reflexión que lleva a cabo de la filosofía de 
Kierkegaard, refiere que la angustia, como emoción, representa la expresión 
de la expectación del cuerpo ante los requerimientos del mundo y ante el 
propio proyecto de libertad. 

Justamente la cuestión planteada en el libro sobre si el ser humano 
puede darse fines a sí mismo sirve al autor para introducir el capítulo de la 
conciencia. Y lo inicia con una inteligente apuesta por la interdisciplinarie-
dad. Si la investigación de las causas que explican la aparición de la 
conciencia y su naturaleza no acaban de mostrarse accesibles al método 
científico, resulta razonable abogar por el método hermenéutico para su 
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comprensión. A partir de los límites del conocimiento aportado por la cien-
cia el capítulo remite a otra metodología para la construcción de una más 
amplia y más cabal comprensión de los fenómenos conscientes.  

 
Si lo humano se define por la conciencia, es extraño que aquello que le es fundamental 
no sea nada más que un accidente (pág. 138). 

 
Apreciamos cierta aporía en las corrientes neurocientíficas naturalistas, 

que aceptan la conciencia como el resultado de procesos biológicos y de la 
complejidad de la arquitectura cerebral construida a partir de las instruc-
ciones de moléculas proteicas sintetizadas en los cromosomas, y al mismo 
tiempo se reconoce en ella la capacidad de trascender esas instrucciones 
genéticas para dirigir su propio e independiente curso de acción. David Fos-
ter Wallace, uno de los escritores más influyentes en lengua inglesa, fue 
invitado en 2005 a pronunciar un discurso en la ceremonia de graduación 
de la Universidad de Kenyon, EE. UU, que tituló Esto es agua. En él afirmó 
que pensar consiste en ejercer un cierto control sobre lo que llama «confi-
guración por defecto» de la mente con la que se nace y que dirige sus 
monólogos automáticos. Y la conciencia como aquello que permite decidir 
el foco sobre el que se centra la atención en cada momento y elegir qué 
sentido se construye de la experiencia. Parecida observación formuló Ber-
trand Russell al reconocer que había superado frustraciones e 
insatisfacciones del pasado centrando su atención cada vez más en objetos 
externos a él mismo: en el estado del mundo, en el conocimiento y en las 
personas por las que sentía afecto. Por su parte, Wallace padecía una depre-
sión grave —que relacionaba con las dificultades vitales de la infancia— y 
que sólo lograba reconducir con ayuda de tratamiento farmacológico. Du-
rante los periodos sin tratamiento, su mente se volvía insoportablemente 
caótica. En el último intento de abandonar definitivamente la medicación, 
la completa pérdida de sentido, la conciencia de fin —de la que previa-
mente había informado— le llevó al suicidio en 2008. 

Algunos seres humanos logran cierta independencia de las demandas 
procedentes tanto de sus instintos como de su entorno social. Reconocen 
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que el gozo y el dolor, como el interés o el aburrimiento son notificaciones 
que aparecen en el escenario que representa el campo de su conciencia, 
donde se libran las batallas entre la miseria y la grandeza, y aprenden a en-
sayar con esos actores y a dirigir voluntariamente la calidad de sus 
experiencias interiores para proyectar su atención en los propósitos que li-
bremente se imponen a sí mismos. No obstante, el número de los que logran 
emancipar su conciencia es escaso, lo que probablemente se deba a que el 
aprendizaje de los mejores hábitos constituye materia de una experiencia 
dolorosa y lenta.  

 
Retomando la vieja expresión platónica, es cierto que engendrar para el hombre significa 
crear en la belleza (pág. 139). 

 
El libro apela a la capacidad creativa de la conciencia para «ir más allá de 

la naturaleza», y a la verdad de los anhelos humanos que están por encima 
de la eficacia biológica al servicio de la supervivencia. Para nuestro autor, el 
ser humano no sólo posee la capacidad de actuar por instinto, sobrevivir y 
reproducirse, como el resto de seres vivos. De acuerdo con ello, creemos 
que las conciencias más elevadas y complejas de cada tiempo han habilitado 
competencias para corregir parcialmente las inclemencias de la naturaleza, 
suavizándola mediante un instrumento que llamamos genéricamente cul-
tura; conciencias de esos niveles aprendieron asímismo a corregir las leyes 
del mundo arbitrando un entramado legal y de mores, en defensa de la dig-
nidad de todo ser humano, al que llamamos civilización. La naturaleza no 
tiene en consideración los anhelos humanos y, desde luego, el universo no 
fue creado para satisfacer los deseos de ninguno de sus diminutos seres. 
Quizá para quienes logran escasa complejidad, la satisfacción de las deman-
das genéticas o los reclamos del contexto social constituyan la vía preferente 
de acceso a la plenitud. Las mentes más sutiles y atentas, entre los bravos 
hombres prehistóricos, descubrieron que el fuego que brota de la combus-
tión de los árboles sirve para calentar las cuevas y forjar herramientas de 
metal. ¿Cómo iba una conciencia llena de miedos y de contenidos confusos, 
hace treinta mil años, a dibujar aquellos caballos en las cuevas de Chauvet, 
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en el sur de Francia, y transformar para siempre aquel adverso espacio na-
tural en un abrigo acogedor y sublime? La cultura de cada época ha 
atesorado suficiente información, organizada en conocimiento, como para 
que los hombres puedan extraer un discreto plus de armonía en medio de 
la ruda naturaleza. 

Aunque el concepto de caos es irrelevante en ciencias naturales —pues 
los acontecimientos de la naturaleza son explicables hasta el punto que la 
misma «teoría del caos» describe las regularidades de dicha naturaleza como 
resultado del azar—, en ciencias sociales, en cambio, hacen alusión al ex-
traño e inexplicable desorden del hombre y el mundo. La forma de 
sentirnos depende de cómo interpretamos las vivencias cotidianas, y si se 
logra armonía interior esta puede añadir no sólo bienestar individual, sino 
también cierta visión de conjunto de la fragmentaria y oscura estructura del 
mundo. Y si las ciencias naturales no alcanzan a explicar la naturaleza de la 
conciencia, nuestro autor defiende que tampoco constituyen el único mo-
delo de comprensión:  

 
Creo que el ser humano como hacedor de saber es sobre todo aquel que siendo especta-
dor de lo real ficciona sobre teorías con la función de hacernos pensar y de que con el 
ejercicio del pensamiento podamos intentar totalizar el sentido del universo (pág. 157). 

 
Y en este sentido acepta que el hombre, en efecto, ficcione, pero no para 

engañarse, sino para comprender y comprenderse. Reconoce que las hipó-
tesis, las teorías y los programas de investigación, en cualquier rama del 
saber y como propuestas para conocer la realidad, no son en sí mismos la 
realidad. Aquí apreciamos el riesgo que ocultan las «ideologías». Pues con-
trariamente al modo en que una teoría científica estudia la realidad con el 
fin de conocerla, la ideología se empeña en ajustar esa realidad a los postu-
lados que acríticamente concibe bajo un primitivo afán de dominio. En el 
desarrollo de los razonamientos como mecanismo de comprensión, Rodrí-
guez Valls alude sucintamente a algunos aspectos de la fenomenología 
heideggeriana como aportación a su antropología.  
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El ser humano se juega a sí mismo en la tarea de construirse y de construir el mundo que 
tiene alrededor. La identidad de lo humano no es otra cosa que hacerse valedor de su 
temporalidad (pág. 161). 

 
Compartimos con el autor la tesis según la cual el hombre que no se hace 

consciente de su destino como ser libre carecerá de responsabilidad para no 
desarrollar su existencia al completo «dictado del mundo». Posiblemente 
así procedemos cuando no se ha ensayado una gestión política —por utilizar 
los términos del autor— de los contenidos mentales que consolide un há-
bito del carácter con capacidad de soltar amarras durante los tirones 
naturales y sociales. Advierte de la enorme dificultad que entrañan las so-
ciedades complejas a la hora de envolverse del silencio como condición 
necesaria para intuir las voces y verdades interiores.  

En la última parte del capítulo se reafirma que donde el ser humano 
alcanza su máxima expresión es en la toma de conciencia de su propia liber-
tad. Sirviéndonos de un modelo más o menos fenomenológico de la 
conciencia, basado en la teoría de la información, —utilizado por científicos 
sociales como M. Csikszentmihaly—, creemos que esa libertad puede con-
cretarse en la decisión de qué pensar y cómo pensar en cada momento, 
cómo invertir la energía que brota en la propia conciencia en forma de aten-
ción, y cómo pautarla ante las demandas del mundo y ante las que proceden 
de dentro a la hora de experimentar unidad entre las diversas instancias de 
la propia subjetividad, esto es, entre lo que siente el corazón, lo que quiere 
la voluntad y lo que piensa la razón. Dicho encaje puede ofrecer implicacio-
nes trascendentales en medicina, y no sólo en el delicado capítulo de las 
somatizaciones de quienes opacan sus verdades interiores y siguen al pie de 
la letra los dictados del mundo. En la clínica no es infrecuente ver que aque-
llos que gobiernan y ordenan su conciencia de libertad también enferman, 
pero su capacidad para dedicarse a algo que trasciende su yo les ofrece la 
posibilidad de crear sentido incluso en la natural vorágine de esa adversidad 
y, al contrario que con la locura del venerado escritor norteamericano, sien-
ten que gobiernan su conciencia, de suerte que deseos y necesidades no 
satisfechos dejan de ser fuente de sufrimiento adicional. Quizá el infierno 
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consista, como ha señalado Csikszentmihaly, en apartar la subjetividad de 
la corriente de la vida. Lo que viene a ser no estar disponible para el pre-
sente, ni siquiera concebir un futuro en el horizonte, y aferrarse al pasado o 
a los propios intereses egoístas u obstinarse por el confort y la seguridad de 
la vida al albur de la inercia. No en vano, la palabra diablo en su origen griego 
(dia ballein) significaba separar, desunir, abdicar de la aportación humilde 
a la construcción del mundo.  

Nadie puede desvincularse por completo de las demandas del entorno o 
de los caprichos de su naturaleza; ni siquiera parece necesario. Algunos lo-
gran tomar distancia de ambas condiciones desde la conciencia de libertad, 
como expresión máxima de lo humano —en palabras del profesor Rodríguez 
Valls—, lo que puede ofrecer un poco de luz a la economía de un mundo en 
cuyo centro se halla «El Hombre ahí, / desnudo bajo la noche y frente al 
misterio, / con su tragedia a cuestas, / con su verdadera tragedia, / con su 
única tragedia...», en verso de León Felipe. Si para Rodríguez-Valls el úl-
timo y supremo estadio de la evolución de la vida lo representa la conciencia 
de libertad, para otro estudioso coetáneo de la subjetividad humana, Javier 
Gomá, ese pináculo lo ocupa la dignidad ontológica que todo ser humano 
porta al nacer; esa aparente divergencia podría estar llamada a una nueva e 
higiénica meditación en bioética. Concluimos este breve ensayo con la con-
vicción de que, al elegir el difícil proyecto de construcción de un libro como 
Orígenes del hombre, nuestro autor ofrece su legado de claridad y hermo-
sura a la comprensión de la experiencia del yo. Y dado el anhelo que embarga 
a los médicos de explicación racional —o razonable— para entendernos y 
entender el mundo, como a Falstaff, no sólo le agradecemos su ingenio, sino 
también el que suscita en el lector culto y sensible para emprender caminos 
de una vida saludable. 
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