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Resumen

Este ensayo presenta semejanzas entre la obra cumbre de Dante Alighieri, La Divina Commedia, y los 
escritos del seudónimo Anti-Climacus, El tratado de la desesperación y Ejercicio del cristianismo, a través 
de los cuales Søren Kierkegaard explicó su teoría de la desesperación y redención. Aun siendo obras 
con intenciones muy distintas, busco mostrar las enormes coincidencias en la descripción del punto de 
partida del hombre: la geografía espiritual de la desesperación, así como la necesidad de realizar un 
itinerario espiritual para alcanzar, junto con el prójimo, la existencia auténtica. Coincidencias posibles 
porque, más allá de las diferencias de época y cultura, lograron comprender la naturaleza humana.
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Abstract

In this essay are showed coincidences between Dante Alighieri’s masterpiece, La Divina Commedia, 
and the writings of pseudonym Anti-Climacus, The Sickness unto Death and Practice in Christianity 

where Søren Kierkegaard explains his theory about despair and redemption. Even though they are 
works with so different intentions are showed the big coincidences in the description of the start 
point of the man: the spiritual geography from despair and the need of making a spiritual journey in 
order to reach, along the neighbor, the authentic existence. Coincidences possible because, despite 
the differences between age and culture, they could understand human nature.
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Introducción

Cuenta la leyenda que había en la ciudad de Eleusis un posadero psicópata, hijo 
de Poseidón, enorme y muy fuerte. Se llamaba Damastes, pero le decían Procusto 
“el estirador”. A los peregrinos que caían en sus redes, los embriagaba y los acostaba 
en una cama de hierro. Al infortunado que era más grande que la cama le cortaba 
las piernas, a los pequeños, en cambio, los estiraba hasta alcanzar la medida ade-
cuada. Esta conmovedora historia es emblemática como recordatorio y denuncia de 
quienes pretenden forzar los datos de la realidad, para que se ajusten a una teoría.

No pretendo aquí erigirme en descubridor de una nueva clave hermenéutica de 
la obra kierkegaardiana, ni busco tampoco decir que en realidad Kierkegaard escri-
bió sus obras inspirado en la estructura de la Divina Comedia, o que Kierkegaard sea 
el Virgilio del siglo XIX. Las reflexiones que deseo compartir son el fruto del diálogo 
siempre fecundo que sostengo con mis alumnos en la universidad UPAEP. Tuve la 
oportunidad de impartir un seminario sobre el pensador danés en otoño de 2013; 
y, en la primavera de 2014, un curso de literatura italiana que recién ha concluido. 
Conforme analizábamos juntos y discutíamos el material de cada curso, se ensam-
blaban en mí imágenes de coincidencias sorprendentes entre el itinerario espiritual 
de anti-Climacus, el seudónimo más apreciado por Kierkegaard, y el viaje realizado 
por Dante, bajo la guía de Virgilio.

Clave hermenéutica: Anti-Climacus y Kierkegaard

Es importante anteponer una advertencia metodológica para quien se acerca 
por primera vez a las obras de Kierkegaard. Muchas de éstas fueron publicadas 
bajo seudónimo, nombres tan originales como Johannes Climacus, Nicolás Notabene 

o Vigilius Haufniensis. Kierkegaard reflexionó constantemente sobre este tema y su 
función dentro de la comunicación de la verdad, pero al final del Postscriptum con-

clusivo no científico hace una advertencia: “No hay ni una sola palabra en las obras 
pseudónimas que sea mía […]. Estoy tan lejos del Johannes de Silentio de Temor y 

temblor como del caballero de la fe que describe.”

Estos juegos retóricos tenían una función pedagógica, a condición de que no se 
tomen al pie de la letra, como el mensaje último que quería transmitir el autor de 
estos personajes. De manera que debemos ir con mucho tiento cuando pretendamos 
afirmar: “Kierkegaard dice”, basándonos en un texto seudónimo; de lo contrario, 
uno podría fácilmente terminar creyendo que Kierkegaard es un autor contradic-
torio, o haciendo valoraciones del pensamiento del conocido como padre del exis-
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tencialismo, por un análisis unilateral de una obra, que, por estar firmada bajo seu-
dónimo, no garantiza su aplicación directa a Kierkegaard.1

Cada personaje ideado por este pensador emite, entonces, su opinión sobre dife-
rentes temas, dejándonos la pregunta de si refleja o no el pensamiento de Kierkegaard. 
¿Cómo evitar perderse en el bosque? Hay que tener presente que la entera obra kier-
kegaardiana tiene una orientación religiosa: llegar a ser cristiano, y por eso no toda 
la producción seudónima es igual. Hay seudónimos que buscan encarnar existencias 
estéticas o éticas, convenciéndonos de optar por gozar el instante o dedicarnos a vivir 
según el deber. Por otra parte, existe un grupo de seudónimos que buscan mostrarnos 
la grandeza del cristianismo y de desplegar nuestra vida delante de Dios.

En 1847, Søren escribió un pequeño libro, en el que busca explicar su pensamien-
to. En él afirma: 

Supongamos que un lector […] entiende a la perfección y aprecia críticamente las producciones 
estéticas individuales, siempre me entenderá totalmente mal, en cuanto no comprenda la reli-
giosa totalidad en toda mi labor como escritor. Supongamos, pues, que otro entiende mis obras 
en la totalidad de su referencia religiosa, pero no entiende ni uno solo de los productos estéticos 
contenidos en ellas; en este caso yo no diría que su falta de entendimiento fuera esencial.2

Esta perspectiva marca un parteaguas: por una parte, los seudónimos, que re-
flejan pensamientos con los que nuestro autor no puede identificarse y que por eso 
no aparecen bajo su firma; y, por otra, seudónimos de los cuales Kierkegaard no se 
distanció en cuanto a las afirmaciones que sostenían, sino como una declaración de 
humildad, porque expresaban una grandísima verdad, comprendiendo la existen-
cia humana con radicalidad desde la experiencia de la fe. Como Kierkegaard se con-
sideraba todavía un enfermo necesitado de curación, no le parecía honesto que estas 
obras llevaran su nombre; así que creó dos seudónimos: Anti-Climacus3 y H. H.4 
Gracias a estas consideraciones, Kierkegaard distingue entre seudonimia más baja 
y más alta, y un crítico (Perkins) distingue entre primera y segunda seudonimia.

1 Al respecto, Luis Guerrero señala que, “si bien la mayoría de los que comentan el pensamiento del filósofo da-
nés se refieren a los seudónimos y a la comunicación indirecta, sus afirmaciones y conclusiones no las toman en 
cuenta, poniendo en boca de Kierkegaard lo que es afirmado por los seudónimos, y en muchos casos de manera 
errónea”. Guerrero, L., La verdad subjetiva. Søren Kierkegaard como escritor, México: Universidad Iberoamericana, 
2004, p. 17.
2 Kierkegaard, S., Mi punto de vista, Madrid: SARPE, 1985, pp. 30-31.
3 “Todos los seudónimos anteriores están por debajo del ‘autor edificante’; el nuevo seudónimo representa una 
seudonimidad más alta […] mi vida no corresponde a una pretensión tan alta, siendo, por tanto, necesariamente 
la comunicación de tipo poético”. Kierkegaard, S., Sobre mi labor como escritor, Madrid: SARPE, 1985, nota al pie, p. 
185. “Hay algo (lo estético) que está más abajo y es pseudónimo, y algo que esté más arriba y también es pseudónimo, 

porque como persona yo no correspondo a esto”. Pap. X1 A 510; subrayado mío.
4 H.H. publicó un breve escrito: Dos ensayos ético-religiosos.
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Habiendo matizado los seudónimos, corresponde ahora aventurarse e intentar 
una integración. Una forma de acercarse al pensamiento del filósofo de Copen-
hague consistiría en establecer una radical separación, casi como colocando entre 
paréntesis la obra seudónima más baja.5 Otra forma señalaría la continuidad,6 bus-
cando mostrar que sí hay constantes entre el pensamiento de los seudónimos y el 
de Kierkegaard en las obras publicadas bajo su firma. Para estudios más amplios, 
es válida la propuesta del Dr. Juan Fernando Sellés: que “lo que comparezca en las 
obras seudónimas que sea ratificado en sus obras religiosas –que firma con nombre 
propio–, y asimismo en las autobiográficas –en especial, en su Diario–, tales tesis 
responden a su mente”.7

Este preámbulo hermenéutico era necesario para situar en su justa perspecti-
va al personaje Anti-Climacus dentro de la seudonimia “más alta”, sabiendo que, 
a diferencia de los otros seudónimos, sí es correcto tomar sus afirmaciones como 
equivalentes al pensamiento del filósofo danés, es decir que sólo en este caso (y en 
H. H.) puedo tomar una cita de La enfermedad mortal o de Ejercicio del Cristianismo y 
afirmar: “Kierkegaard dice”.

Las obras a comparar

1. La Divina Comedia

Por otra parte, Dante Alighieri escribió su obra maestra, titulándola sencillamen-
te la Comedia. Esta obra enamoró a tal grado a Giovanni Boccaccio, que gracias a él la 
conocemos como Divina. La Comedia, verdadera síntesis del pensamiento occidental 
de ese tiempo, es una obra con finalidad religiosa, concebida como una alabanza 

5 Estrategia seguida por autores como Poole, quien sostiene: “dos principios en las obras seudónimas de Søren 
Kierkegaard: uno, que son heterogéneas y deben ser leídas según sus diferencias, no según sus afinidades; otro, 
que los autores seudónimos son radicalmente diferentes y, en consecuencia, que los conceptos de cada una de 
esas obras deben ser distinguidos de las otras, incluso si las expresiones son auténticas”, Poole, R., “ ‘My wish, my 
prayer’: Keeping the Pseudonimus Apart”, en Cappeløn, N. J.; Stewart, J. (Eds.), Kierkegaard Revisited, Berlin–New 
York: W. de Gruyter, 1997, pp. 156-176, citado en Sellés, J. F., Claves metódicas de acceso a la obra de SørenKierkegaard, 

Pamplona: EUNSA, 2012, p. 78. La misma separación radical busca fundamentar Hartshorne a lo largo de todo su 
libro: Hartshorne, Kierkegaard, el divino burlador, Madrid: Cátedra, 1990.
6 “Aunque sería absurdo el identificar todas las opiniones como suyas o el atribuirle la manera de vivir que algu-
nos de sus personajes describen y alaban, hay que tener en cuenta, sin embargo, que él se interesaba intelectual e 
imaginativamente por todos los puntos de visa que encuentran paladines seudónimos en sus libros […] [su gusto 
por hablar veladamente] nos debería de poner en guardia para no tomar literalmente, como expresión de la propia 
posición de Kierkegaard, todas las opiniones que se encuentran en sus obras estéticas. Pero serían sólo ociosos 
ejercicios de la imaginación si no tuvieran alguna conexión con sus propias convicciones”. Collins, J., El pensamien-

to de Kierkegaard, México: Fondo de Cultura Económica, 1976, pp. 51-52.
7 Sellés, J. F., Claves metódicas…, p. 80.
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trinitaria. El tres está presente en muchas partes de la obra: está dividida en 3 par-
tes, infierno, purgatorio y paraíso, que a su vez están divididos en 33 cantos, a los 
cuales se les añade uno introductorio, con lo que suman 100 cantos. Igualmente, 
como simple muestra entre muchas posibles, vemos escrito en el frontispicio del 
infierno, canto 3º:

‘Per me si va ne la città dolente,
per me si va ne l’etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore;
fece mi la divina podestate,
la somma sapïenza e ‘l primo amore.

Dinanzi a me non fuor cose create 
se non etterne, e io etterno duro. 
Lasciate ogne speranza, voi ch‘intrate’.8

El Divino Arquitecto es mostrado mediante tres atributos, que se reúnen en uno: 
la potestad, la sabiduría y el amor se integran en la unidad de la justicia. Reflejo de 
este Dios, Trino y Uno.

Dante viajero, que sólo en el canto 30 del Purgatorio, verso 55, revela su nombre, 
inicia su peregrinar sumergido en una gran confusión y sensación de extravío.9 
Pero, por intercesión del cielo, un personaje se acerca ofreciéndose como guía en el 
proceso de descender al infierno, avanzar por la montaña del Purgatorio y dejarlo 
en el umbral del Paraíso, en manos de Beatriz. Ese personaje es Virgilio, un guía 
autorizado, porque narró cómo Eneas, en el capítulo VI de la Eneida, emprendió el 
mismo viaje por los infiernos.

2. Los escritos de Anti-Climacus

El pensador de Copenhague escribió, bajo la firma de Anti-Climacus, La enferme-

dad mortal, publicada en 1848, y Ejercicio del cristianismo, de 1850. Siguiendo el Diario 
podemos ver que consideró largamente la posibilidad de publicar las dos obras de 

8 “Por mí se va a la ciudad del llanto; / por mí se va al eterno dolor; / por mí se va hacia la raza condenada / La jus-
ticia animó a mi sublime arquitecto; / me hizo la divina potestad, / la suprema sabiduría y el primer amor. / Antes 
que yo no hubo nada creado, / a excepción de lo eterno, y yo duro eternamente. / ¡Abandonad toda esperanza, 
vosotros los que entráis!”.
9 “Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai per una selva oscura, ché la diritta via era smarrita”. “A la mitad 
del viaje de nuestra vida me encontré en una selva obscura, por haberme apartado del camino recto”. Inf. I, 1-3.
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Anti-Climacus en un solo volumen, llamado Pensamientos que curan radicalmente, sa-

nación cristiana.10

El primer libro trata de describir la enfermedad mortal, la desesperación que 
aqueja a todo hombre que no logra alcanzar la síntesis adecuada de los elementos 
dialécticos presentes en el hombre: lo infinito y lo finito, lo temporal y lo eterno, la 
posibilidad y la necesidad, “una vida cuya autoafirmación es más bien autonega-
ción. La persona desesperada vive destruyendo su propia vida”.11 Es un escrito que 
deja una profunda impresión, porque desmenuza las diferentes facetas en que pue-
de surgir la desesperación en un hombre, y hace ver cómo ésta se va profundizando 
gradualmente, hasta llegar a la forma más radical de desesperación, que llama deses-

peración demoníaca. La certeza del seudónimo más alto es que todo ser humano está 
desesperado mientras no se abandone en la fe, porque la relación no está completa 
hasta que se abandona en una relación individual (hoy diríamos “personal”) con el 
Poder que la ha creado.

En la segunda obra, Ejercicio del cristianismo, se respira un ambiente muy diferen-
te: está dirigida al hombre que ha sido curado de la enfermedad mortal y del escán-
dalo y ha sabido creer, y que trata de ordenar su vida en gratitud al don concedido, 
viviendo la vida desde la perspectiva de la fe y el amor a Dios y al prójimo. 

Resulta difícil describir con una imagen plástica el contraste tan fuerte entre 
las dos atmósferas. Pero el hecho de que Kierkegaard haya puesto ambas obras bajo 
el mismo seudónimo me parece particularmente importante para comprender que el 
mensaje completo del seudónimo Anti-Climacus se equipara a un solo y completo 
itinerario espiritual: éste, ciertamente, debe pasar por la descripción detallada de 
la desesperación, pero no se agota solamente en escarbar y delinear sus distintas 
formas; al contrario, el itinerario de su pensamiento desemboca en la luminosidad 
de una vida de amor al prójimo. 

Sin embargo, varias causas llevaron a percibir a Kierkegaard como un pensador 
con una concepción teórica lúgubre de la vida, pesimista, incluso marcadamente 
nihilista:12 entre ellas la dificultad de acceder a los libros de Søren, por haber sido 
escritos en danés, en una ciudad periférica de Europa, lo cual provocó que su obra 
fuera conocida y difundida con cuentagotas; así como el éxito que tuvieron El con-

10 J. P., V 6110, Pap. VIII1 A 558.
11 Hartshorne, Kierkegaard, el divino burlador, p. 129, nota al pie 9. “[…] entraña una autonegación o negación del 
yo activa y siempre querida, un morirse que no culmina en el descanso de la muerte, sino que condena al deses-
perado a morir de la misma muerte, esto es, a negarse a sí mismo en cada acto de autoafirmación. Quiere, de este 
modo, vivir una contradicción de la que no puede escapar por la única razón de que no quiere hacerlo”. Hartshorne, 
Kierkegaard, el divino burlador, p. 140.
12 Cf. Sellés, J. F., Claves metódicas…, pp. 18, 19.
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cepto de la angustia y La enfermedad mortal, pero no las obras religiosas (para las cua-
les, irónicamente, aquellas no son más que un propedéutico). 

Sin duda, el Diario deja traslucir una personalidad melancólica, cosa que entu-
siasmó poderosamente a Romano Guardini, que descubre la grandeza del hombre 
en el temperamento melancólico. Pero sería un error ignorar que en realidad su pen-
samiento supera esta nota psicológica. Lo ilustra bellamente una página de Ejercicio 

del Cristianismo, en la que el hombre acepta “dignamente” “la gracia que es ofrecida 
a toda persona imperfecta –esto es, a cada uno. Y entonces no hay nada más; […] 
déjenlo hacer su trabajo y regocijarse en él, amar a su esposa y regocijarse en ella, 
alegremente criar a sus hijos, amar a sus compañeros, regocijarse en la vida”.13 

¿Cómo puede nuestro autor suscitar dos lecturas tan opuestas? La respuesta se 
encuentra, precisamente, en el mismo texto, justo a continuación del que he trans-
crito. El Cristianismo puede ser mostrado como algo terrible, con su peso, en el que 
la conciencia de pecado obliga a aceptarlo; pero, en el mismo instante, lo esencial-
mente cristiano se transforma en pura indulgencia, gracia, amor y misericordia (XII 
64-65). La idealidad del cristianismo y la conciencia de pecado provocan respeto ab-
soluto, y sólo quien llega a respetarlo es capaz de ver la gentileza, amor y compasión 
que encierra (XII, 65). Este pasaje parece evocar esa columna que guiaba al pueblo 
elegido hacia la tierra prometida, narrada en Éxodo 13, 21, que de día se presentaba 
como nube y al oscurecer, como columna de fuego. Lo interesante es que “La nube 
era tenebrosa para unos, mientras que para los otros iluminaba la noche, de ma-
nera que en toda la noche no pudieron acercarse los unos a los otros” (Ex 14, 24). 
Así, el Cristianismo es luminoso para quien realiza su itinerario espiritual desde la 
fe, mientras que resulta opaco y oscuro para los que lo analizan desde categorías 
humanas. Algunos leen la obra de Kierkegaard y sólo destacan la oscuridad de las 
profundidades de la desesperación, mientras que otros comprenden que éstas sólo 
se viven desde fuera y que, en cambio, para quien entra a la esfera de la fe el tono es 
luminoso, es un regocijarse en la vida.

3. La geografía del infierno y de la desesperación

El Infierno de Dante es un pozo provocado por Lucifer en su caída, en forma de 
círculos, en los cuales se castigan los diferentes pecados. La tierra, que Lucifer ha 
desplazado al caer, crea una montaña en el otro extremo de la tierra, una montaña, 
en la que consiste el Purgatorio, con sus diferentes niveles, donde no se castiga eter-
namente el pecado, sino que los penitentes se libran de él, purificándose.

13 Ejercicio del cristianismo, 67, XII, 64. En adelante, anoto referencia a renglón seguido y entre paréntesis.
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Al contrario que en el Infierno, la distinción de los pecados se hace desde la óptica del amor. Si 
el amor equivoca su objetivo, se dan los pecados más graves, que se expían en los círculos más 
bajos: la soberbia, la envidia y la ira. El amor puede equivocar su medida: o por defecto (pere-
za) o por exceso (avaricia, gula, lujuria). La Lujuria, que, por ser pecado más excusable, estaba 
a la entrada del Infierno, aparece a la salida del Purgatorio, pero con la misma valoración.14

Dante es un hombre clásico, que considera el universo como cosmos, es decir, como 
un todo ordenado. Y el Infierno no escapa a este orden; de hecho, fue creado por Dios 
y, en su fealdad, glorifica al Creador. La grandeza se manifiesta en que la injusticia 
implica su castigo: “El orden, distorsionado por la criatura, se afirma en la distorsión 
misma. En el no a Dios ha de resonar un sí más fuerte, en el dolor del castigo ha de 
brillar el reconocimiento de la unidad entre el bien y el deleite”.15 Hemos ya aludido 
a la inscripción de la puerta del Infierno: en ella, el atributo del Dios uno es la justicia, 
que encierra la Divina Potestad, la Suprema Sabiduría y el Primer Amor. La figura 
retórica que Dante empleó con maestría para señalar esta justicia es el contrapasso. 
Éste consiste en la proporción, en la simetría entre el pecado al que se aferró el cora-
zón humano y su forma de castigarlo. Un ejemplo muy elocuente lo ofrece el canto 
quinto, donde se castiga a los pecadores carnales. El sitio se describe como “un lugar 
que carecía de luz, y que rugía como el mar tempestuosos cuando está combatido 
por vientos contrarios” (Infierno, canto 5); en él, una tromba infernal arrastra a las 
personas y las arroja sin descanso por todas partes. ¿Cómo no ver que el lugar es 
descrito con los mismos adjetivos utilizados para dibujar la pasión que ardía en los 
cuerpos y los corazones de estos trágicos amantes? El intelecto se apaga (ausencia 
de luz), sólo se escucha la voz del impulso, que acalla cualquier otra voz (rugido 
tempestuoso), y termina arrastrando y arrojando a las personas a un destino trágico, 
como Dido, que se suicidó por amor a Eneas, cuando éste la abandonó. En el canto 28, 
los viajeros se encuentran con espíritus perseguidos por un demonio, que los corta 
con afiladas espadas, pero vuelven a sanar antes de reencontrarlo, para ser cortados 
nuevamente: terrible castigo para quienes han sembrado la división y la discordia, 
como los herejes o quienes han logrado enemistar y separar al hijo contra el padre.

La exactitud del contrappasso muestra una justicia no arbitraria: no se entretiene 
inventando nuevas formas de torturar a las almas caídas, sino más bien constituye 
la simple manifestación exterior del pecado al que se aferró el condenado. Manife-
stación proporcionada y armónica del castigo exterior respecto al castigo interior. 
Recordemos que la proporción y la armonía son características propias de la belleza. 
Sí, es la fascinación del infierno dantesco la que refleja un orden en el universo. En 
su ser trágico y horrible, puede exaltar la grandeza del cosmos y de su autor, no de 
manera directa, sino como el negativo muestra al positivo.

14 Balthasar, H. U. von, Gloria III: Estilos laicales, Madrid, 1986, p. 65.
15 Balthasar, H. U. von, Gloria III: Estilos laicales, pp. 93-94.
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Pero si el infierno es una obra artística del amor, lo es de un amor entumecido y empedernido, 
del que sólo queda la “forma”, la justicia punitiva, y, por lo mismo, es una obra de arte que sólo 
cabe recorrerla y mirarla en actitud de objetividad, absolutamente sin entrañas, sólo con un 
corazón igualmente entumecido y empedernido.16

Por este motivo, Virgilio lo exhorta constantemente a no detenerse, a no inte-
rrumpir la marcha y a guardar distancia afectiva, no compadeciéndose por aquellos 
que Dios ha condenado, porque eso sería una rebelión secreta contra la sabiduría 
divina, como la que vivió Ivan Karamazov.

También Kierkegaard, como un nuevo Virgilio, nos toma de la mano para hacer-
nos descender al infierno de la desesperación. El entero tratado La enfermedad mortal 

hace un elenco de las diversas modalidades de esa enfermedad. Cada narración es 
definida, pero también se acompaña con imágenes concretas de personajes, que le 
dan colorido y concreción. Como Dante, Kierkegaard logra definir a una persona 
desde un momento significativo, a través de una acción que hace cristalizar la per-
sonalidad; cosa que puede verse, por ejemplo, en la caracterización de personajes 
como el filisteo o el pagano.

Ni en la geografía dantesca del infierno ni en la kierkegaardiana de la desespe-
ración encontramos una sala única rodeada de fuego, sino una estratificación, que 
se va profundizando cada vez más hasta el lugar en que se encuentra la maldad 
más pura. En el fondo del infierno están quienes traicionaron y atacaron el orden 
divino: Bruto y Casio, asesinos del César, que atacaron al Imperio,17 vicario de Dios 
en la esfera de lo mundano; y Judas, que entregó a Cristo, el Emmanuel, el Dios con 
nosotros. También Kierkegaard encuentra en el fondo la desesperación diabólica, 
que corresponde a aquél que ha querido auto-glorificarse; pero, a causa de la li-
mitación del ser humano, termina aferrándose a esa limitación, precisamente para 
ser la evidencia viviente de la imperfección del cosmos, para mostrar que, en el 
fondo, el orden esconde una gran injusticia. Ya no sólo quiere, como al principio, 
separarse del poder que la ha instituido; ahora pretende plantarse ante Él, como 
la prueba encarnada de la falsedad de la bondad de la existencia. El desesperado 
demoníaco es perfectamente congruente, tan perfectamente afianzado en el mal, 
que cualquier asomo de bien parece destruirlo. El consuelo divino lo destruiría, 
porque se ha convertido a sí mismo en objeción, en testimonio de la mediocridad o 
maldad del Creador. Quiere desesperadamente ser él mismo en su tormento, para 
así atormentar. La desesperación demoníaca muestra un hombre perfectamente 

16 Balthasar, H. U. von, Gloria III: Estilos laicales, pp. 95-96.
17 Para Dante, los emperadores son vicarios temporales de Dios (Cf. Monarchia III, 16) y el Imperio “es la realización 
y representación perfecta del orden terrestre y del derecho humano”. Balthasar, H. U. von, Gloria III: Estilos laica-

les, pp. 24. La representación plástica de su grandeza la realiza el poeta florentino cuando en el Paraíso, en el cielo 
de Júpiter (canto 18 del Paraíso) se ve cómo los ángeles forman un águila imperial.
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congruente, completamente consciente de ser un espíritu, de que existe un Dios que 
desea una relación personal con él; muestra todos los ingredientes necesarios para 
vivir la existencia auténtica, pero invierte su polaridad y crea, así, la más profunda 
desesperación posible.

Por eso insistimos en que tanto la geografía espiritual del infierno como la de la 
desesperación muestran de manera negativa la grandeza encerrada en el ser huma-
no. Esas simas o profundidades nos hablan de hasta dónde puede llegar el hombre. 
Son como el negativo de una foto: el desorden del pecado nos hace ver cuál es el 
proyecto original, la desesperación implica la máxima perdición y la máxima glori-
ficación. Después de haber recorrido el infierno, después de haberlo confirmado en 
la montaña del Purgatorio, se entiende cómo resplandece el rostro de los justos, en los 
que brilla la luz del orden que surge en el corazón humano, como consecuencia de 
creer y relacionarse personalmente con Aquel que lo ha fundado. De igual manera, 
el seudónimo más alto muestra que la desesperación tiene un carácter dialéctico, 
porque a la vez es excelencia y ruina. Ser espíritu es una bendición, que nos permite 
estar sobre todos los otros seres vivos; pero a la vez puede transformarse en desgra-
cia, pues hace posible padecer una enfermedad que toca los fundamentos de la per-
sona: la desesperación. Por el contrario, si no fuéramos espíritu estaríamos libres de 
desesperarnos, pero tendríamos un horizonte de existencia exclusivamente animal.

La comparación muestra aquí sus límites. Mientras que en Dante el desorden ex-
terior configura el exterior del hombre e incluso el escenario en donde se desarrolla 
su castigo, en Kierkegaard la consideración dialéctica hace que la manifestación ex-
terior no corresponda necesariamente con la vivencia interior. La base de esto es la 
antropología kierkegaardiana: en un hombre formado de alma, cuerpo y espíritu, el 
alma es sólo la sede de las operaciones biológicas y psicológicas; el espíritu no es la 
síntesis, sino lo que de la relación se relaciona consigo misma. El espíritu no es quien 
realiza los procesos psicofísicos; esta es la función del alma; el espíritu es la relación 
entre cuerpo y alma, capaz de cobrar conciencia de sí misma.18 El espíritu tiene una 
dinámica propia, independiente de la del cuerpo y del alma, de modo que se puede 
estar desesperado y, al mismo tiempo, estar en la mejor forma física y con todos los 
efectos de placer y bienestar. Esta duplicidad presente en el hombre –de lo tangible y 
lo no tangible, de cuerpo y espíritu–, explica que la salud y los síntomas de la enfer-
medad sean también algo dialéctico. Comentando los casos de la gente que cree no 

18 Lo que el seudónimo está afirmando puede resultar significativamente útil para hacer un análisis de la per-
sonalidad de su autor y responder a la posible objeción que presentó Haecker. Las anomalías que puede haber 
tenido a nivel personal y que hayan afectado a la psicología de Kierkegaard pueden haber dejado intacto el ámbito 
espiritual, que marcha en una dimensión distinta, y es el caso de las personas en situaciones límite de enfermedad 
y, sin embargo, con una plenitud en su sentido de vida.
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estar desesperada,19 especula cómo sería un hombre sin eternidad en él, sin espíritu. 
Este hombre no sería más que una síntesis físico-psíquica, y la salud mental o física 
serían calificaciones inmediatas, indicarían claramente la situación total del sujeto, 
siendo su única calificación dialéctica la enfermedad. Si el hombre no fuera espíritu, 
no podría desesperar. Pero al ser también un espíritu, aun a pesar de manifestar 
signos de salud corporal o mental, puede esconder la enfermedad del espíritu: no 
ser un yo, una profunda desesperación;20 la paz que se experimenta puede escon-
der tanto una desesperación oculta como la manifestación de haber alcanzado el 
dominio de la misma. La salud psicológica puede manifestarse en felicidad, pero 
ésta no es una característica del espíritu, y la desesperación ama esconderse en el 
fondo de los momentos felices.21 Esta breve afirmación permite observar que, en los 
seudónimos, la desesperación no es un problema psicológico, como algunos han 
pretendido. Independiente de la caracterología de la persona o de la historia, cons-
tituye más bien una cuestión estructural del ser humano. No tiene que ver con el 
temperamento del individuo, lo que provocaría que sólo algunos tuvieran este ras-
go psicológico, esta predisposición. La desesperación está presente en todo hombre 
porque, como afirma el seudónimo “cada ser humano es una síntesis físico-psíquica 
destinada a ser espíritu”.22

El espíritu humano

La condición del hombre como ser espiritual aparece en la entera Divina Comedia, 

al mostrar la eternidad del premio o del castigo. Las figuras dantescas sufrirán por 
toda la eternidad: Bruto, Casio y Judas son masticados eternamente por Lucifer; los 
cortados se regeneran, cual nuevos Prometeos, para seguir recibiendo el castigo. Y 
en el canto X del Infierno, versos 100 y siguientes, se anticipa que el dolor y el sufri-
miento irán en aumento, porque los condenados perderán la referencia del tiempo, 
de modo que será un sufrir puro sin sentido23.

19 Cf. La enfermedad mortal, SV XI 139, KW 25. En las citas de La Enfermedad mortal y Ejercicio del Cristianismo, será 
incluida la referencia al volumen y la página de la edición Søren Kierkegaard’ssamlede Værker, I-XIV, editados por A. 
B. Drachmann, J. L. Heiberg, y H. O. Lange (1ª ed., Copenhague: Gyldendal, 1901-06), seguidos por el volumen y la 
página de la edición Kierkegaard Writingsk, editados por I-XXVI, editados por H. V. Hong y E. H. Hong (Princeton: 
Princeton University Press, 1978).
20 Esta breve afirmación permite observar que la desesperación en el seudónimo, no es un problema psicológico, 
donde algunos han intentado colocarlo. Es independiente de la caracteriología de la persona o de la historia; es, 
más bien, una cuestión estructural del ser humano.
21 Cf. La enfermedad mortal, SV XI 139, KW, 25.
22 La enfermedad mortal, SV XI 156, KW 43.
23 “Por aparatosas, movidas y dramáticas que sean las escenas, siguen encerradas todas ellas dentro del gran pa-
réntesis de la condenación y de la muerte segunda y, por lo mismo, son de un absurdo total desde el punto de vista 
existencial. Su símbolo es que los condenados no conocen nada contemporáneo y pueden a lo sumo conocer algo 
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De igual manera, Kierkegaard habla de la imposibilidad de morir.

Sócrates probó la inmortalidad del alma del hecho que la enfermedad del alma (pecado) no 
la consume como la enfermedad del cuerpo consume al cuerpo. Similarmente, lo eterno en 
una persona puede ser probado por el hecho de que la desesperación no puede consumir su 
yo, éste es precisamente el tormento de contradicción de la desesperación. Si no hubiera nada 
eterno en el hombre, no podría desesperar para nada; si la desesperación pudiera consumir su 
yo, entonces no habría desesperación en absoluto.24

Ese ser espiritual no es fruto del arbitrio humano, de una decisión del individuo. 
Es conocido que la corriente existencialista atribuye su paternidad a Kierkegaard, 
por el énfasis con que el filósofo danés afirma que la libertad humana es capaz de 
configurar la existencia; hasta el punto de que sus sucesores llegaron a sostener que 
la existencia precede a la esencia. Hay en ello parte de razón: la teoría de los tres 
Estadios existenciales kierkegaardianos refleja que los valores que rigen nuestras 
decisiones fundamentales caracterizan modos de vivir excluyentes entre sí. Sin em-
bargo, se ha subrayado demasiado esta idea del pensador de Copenhague, y se ha 
mantenido en la oscuridad un hecho claro: que cuando una persona, en su libertad, 
intenta construir una síntesis propia, y decide enfatizar lo finito o lo infinito, la tem-
poralidad o la eternidad, la posibilidad o la necesidad, inevitablemente caerá en la 
desesperación; y si, haciendo caso omiso del proyecto primigenio de su naturaleza, 
intenta de nuevo salir de esa desesperación, lo único que logrará será hacerla cada 
vez más profunda. En síntesis: la última palabra sobre mí mismo no la puedo decir 
yo, sino Aquel que me ha creado. Mi desobediencia crea una geografía de la desobe-
diencia, con sus rostros específicos, magistralmente descritos por ambos autores.

Este hecho refleja que el equilibrio y la plenitud del hombre no son fruto del 
arbitrio humano, que hay un plan preestablecido para el ser humano, y sólo quien 
cobra conciencia de él y tiene el valor de realizarlo, como auténtico homo viator, sabrá 
lo que significa dejar atrás la desesperación, consciente de que éste no es un viaje 
para muchos, aunque todos estén llamados a realizarlo.

A questo invito vengono molto radi:
o gente umana, per volar su nata,
perché a poco vento così cadi?25

Todos hemos nacido para las alturas y, sin embargo, lo arduo del trabajo nos 
hace desistir. Kierkegaard analiza el filisteísmo. Corresponde a la típica persona ma-
sificada, carente de un yo. El filisteísmo, la inmediatez con reflexión cuantitativa, es 

del pasado y del futuro, si futuro queda todavía, y que su vida se extinguirá por completo cuando acabe la vida de 
la tierra con el juicio universal”. Balthasar, H. U. von, Gloria…, p. 100. 
24 La enfermedad mortal, SV XI 134, KW 20-21.
25 A esta invitación llegan muy pocos / ¡oh humana gente! Nacida para volar a la altura / ¿por qué un poco de 
viento te hace caer? Purgatorio, XII, 94-96.
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considerado por el filósofo como la forma más baja de no querer ser uno mismo, 
porque implica no querer tener un yo, asumiendo lo que la sociedad considera lo 
mejor. Puede incluso vivir en una sociedad estadísticamente cristiana; pero, estan-
do destinado a lo más alto, siendo un ser eterno, llamado a vivir la más profunda 
interioridad del encuentro personal con Dios, decide definirse por la exterioridad, 
cayendo así en la forma más común de desesperación. Perfectamente podría Kierke-
gaard describir esta situación mediante el lamento dantesco recién citado.

Al aludir a la meta que Anti-Climacus señala como la existencia auténtica del 
individuo, surge la pregunta: ¿La meta anhelada es fruto del trabajo titánico del indi-
viduo? ¿Se llega solo ante Dios?

Consideremos en primer lugar a Dante, que no se muestra como un súper héroe, 
surcando los aires con su astucia y talento, sino que sólo a través del cuidado amoro-
so de Virgilio puede sortear los peligros del Infierno, y sólo gracias a su amor hacia 
Beatriz, perdiéndose en sus ojos, puede ascender a las diferentes esferas del cielo.

El paso de Dante desde el infierno al Paraíso no es inmediato, porque debe antes 
reconocer el desorden que vio en los condenados, presente en su propia vida. Y 
aunque en el canto 9 del Purgatorio realiza un ritual extrínseco de declaración de 
culpabilidad (golpeándose el pecho y recibiendo en su frente 7 letras P –en repre-
sentación de los siete pecados capitales–, que se le van retirando conforme avanza 
por los círculos del Purgatorio), era necesaria una confesión personal, que lleva a 
cabo ante Beatriz, a la que finalmente ve al término del Purgatorio, en los cantos 30 
al 32, con lo que ya Virgilio puede abandonar la escena.

Al inicio, Beatriz se presenta severa, implacable con su luz, que devela lo torcido 
en lo más profundo del corazón. Y Dante dice: “así yo, quebrantado bajo el peso 
de tan grave cargo, prorrumpí en lágrimas y suspiros, y la voz enflaquecida vino 
a expirar entre mis labios” (Purgatorio, canto 31). El reconocimiento de su falta lo 
lleva a desmayarse en un río, por lo que sumerge su cabeza, signo sensible de una 
absolución escatológica,26 que permite la máxima intimidad personal, pues gracias 
a este tránsito de confesión, arrepentimiento y absolución, Dante puede unirse a su 
amada para llegar al Paraíso.

El eros ha crecido y madurado ya más allá de la subjetividad, asumiendo la forma objetiva del 
sacramento y viceversa, la forma sacramental eclesial deviene necesaria, justificada y fidedig-
na como amor […]. Del corazón de la Iglesia irrumpe el amor más personal, pero este amor 
personal no tolera ninguna subjetividad que no esté purificada, justificada y superada por la 
subjetividad de Dios mismo y custodiada por ella.

26 Balthasar, H. U. von, Gloria…, p. 69.
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Pero, a su vez, Virgilio y Beatriz actúan en obediencia absoluta a Aquel que ha 
decidido darle al alma del homo viator una oportunidad. El orden del cosmos es obe-
diencia absoluta a su Creador, y los mensajeros reconocen actuar de esta manera. En 
una escena tremendamente significativa, cuando Virgilio y Dante salen del Infierno 
–a través del cuerpo de Lucifer– y entran en el Purgatorio, Catón el joven, el legisla-
dor del Purgatorio, apela a las leyes perfectas que rigen el cosmos:

¿Quién os ha guiado, o quién os ha servido de antorcha para salir de la profunda noche, que 
hace que sea continuamente negro el valle infernal? ¿Así se han quebrantado las leyes del 
abismo? ¿O se ha dado quizás en el Cielo un nuevo decreto, que os permite, a pesar de estar 
condenados, venir a mis grutas? (Purgatorio, canto I).

Virgilio explica cómo todo ese peregrinar del homo viator se realiza en perfecta 
obediencia y eso dispone al legislador, que les permite el paso a la montaña de 
purificación.

Pero el que los emisarios –Virgilio y Beatriz– actúen en obediencia significa que 
la causa eficiente es Dios: es Él quien realmente acompaña a Dante en el tortuoso 
y purificador caminar, pero no lo hace directamente, sino a través de otros seres 
humanos. El otro es, por tanto, una epifanía de Dios; el otro no es el infierno, según 
la famosa fórmula sartreana, sino quien anima al pecador, lo orienta, y también 
lo obliga a entrar en sí mismo y a reconocer su miseria y sus faltas, con toda su 
objetividad y crudeza: pero no para dejarlo sumido en la desesperación, sino para 
reencontrarlo después del proceso, cuando ha purificado su alma, y ofrecerle incon-
dicionalmente su persona, para que llegue al destino que se ha trazado. En Dante, 
pues, el otro no queda excluido, sino que es condición de posibilidad para alcanzar 
la plenitud de la existencia.

En Kierkegaard, la existencia auténtica también implica al prójimo. Hay pocas re-
ferencias a esto en La enfermedad mortal. Todas ellas parecen implicar un juicio nega-
tivo, porque ahí aparece una visión desordenada de la comunidad, que degenera en 
masa, homologando a todos y evitando que el individuo tenga que confrontarse con 
las decisiones últimas. Es más bien en Ejercicio del Cristianismo donde encontramos 
la visión positiva de los demás. Pero antes, Kierkegaard debe acentuar la crítica, 
considerando los casos en que la sociedad ha llegado incluso a auto-divinizarse (vox 

populi, vox Dei), exigiendo que el individuo renuncie a su vinculación con el Poder 
que lo ha fundado.

Al igual que la confesión dantesca al final del Purgatorio, en Anti-Climacus en-
contramos la necesidad de purificación para que se manifieste en plenitud el amor 
interpersonal. Porque nuestros amores humanos tienden a absolutizarse, a apode-
rarse del otro, desviándolo de su verdadero destino, de su vocación eterna. Esta idea 
se desarrolla en diversos pasajes de Ejercicio del cristianismo: por ejemplo, al analizar 
el pasaje de Mt 16, 21 ss., en el que Pedro intenta hacer desistir a Jesús de su misión. 
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El autor advierte y dibuja a Pedro lleno de compasión; pero siendo una compasión 
meramente humana, no deja de estar libre de amor propio, y la evidencia radica en 
que el discípulo que con ardor decía que no permitiría que sucedieran las cosas te-
rribles que su amigo anunciaba, termina negándolo ante quienes lo reconocieron en 
el Pretorio. Esta facilidad de dar la espalda al objeto de nuestro amor, o de convertir 
el amor en odio –reacción típica del amante despreciado–, reflejan que el ardor del 
amor humano va acompañado de una referencia a sí mismo. 

Sólo entendiendo esta dinámica oculta del amor natural, cabe interpretar co-
rrectamente la frase con la que advierte a quien quiera hacer el bien de una manera 
superior a lo ordinario, en donde le pide que invoque a Dios y se ejercite en la pre-
caución de no tener un amigo,27 porque un amigo con un amor no purificado puede 
detener en el cumplimiento de aquello a lo que he sido llamado. Aquí podrían saltar 
las típicas críticas a Kierkegaard, como un autor que fomenta el individualismo. Sin 
embargo, sólo desde esta perspectiva se entiende también que Virgilio, que tan pro-
tector se muestra con Dante, llega a tratar con mucha dureza a su protegido, porque 
éste se entretiene demasiado en su caminar o externa una compasión mal encami-
nada a algunos personajes del infierno. Sólo desde esta óptica se entiende la dureza 
de Beatriz en la citada confesión al final del Purgatorio, dureza amarga que permite 
que Dante cobre conciencia de haber faltado al amor verdadero y que lo mueve 
a desear la purificación. Verdaderos amantes se manifiestan el maestro y Beatriz, 
mostrándose inflexibles para que la persona cumpla su misión, reparando lo que ha 
dañado. Haciendo ver, de este modo, que el amor se da dentro de la justicia. 

¿Deberíamos entonces renunciar a los afectos derivados de la naturaleza social 
del hombre? ¿Es una ética del puro deber la que subyace en la propuesta interperso-
nal del llamado “padre del existencialismo”? La respuesta la da él mismo:

De esto no se sigue que tengas que dejar de amar al amado. En absoluto. Si así fuera, la palabra 
prójimo sería el mayor engaño jamás inventado –si tú, con objeto de amar a tu prójimo, debieras 
comenzar por dejar de amar a aquellos por quienes sientes preferencia. Además, sería también 
contradictorio, puesto que si todos los hombres constituyen tu prójimo, entonces ninguno 
puede quedar excluido.28

En bella síntesis, cabría sostener, con Hartshorne: “El amor por el prójimo no 
excluye el amor de preferencia, tan sólo le arrebata su omnipotencia: su pecado”.29

Ejercicio del cristianismo es, entonces, la expresión de la máxima intimidad perso-
nal entre individuos que han superado la enfermedad mortal y viven un amor puri-
ficado, libre de la posesión de la carne, de su aguijón. Ordenar el amor consiste en 

27 Cf. Ejercicio del cristianismo, SV-XII, 112, KW 118.
28 Kierkegaard, S., Las obras del amor, p. 73, citado por Hartshorne, Kierkegaard, el divino burlador, p. 111.
29 Hartshorne, Kierkegaard, el divino burlador, p. 110.
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reconocer la presencia de un tercero entre los amantes, evitando así la tentación de 
la posesión y destrucción del otro. Y es verdad que podemos amar desordenada-
mente a nuestros seres queridos; en cambio, al verlos desde la óptica de prójimos, 
el amor se libera y ya no se ordena a la posesión, sino a la búsqueda de su bien más 
amplio, que es ayudar a que el amado viva una existencia auténtica, una relación 
directa con Dios, con el Poder que lo ha creado. Como Virgilio, su querido maestro, 
ayudó a Dante; como su amada Beatriz le manifestó a Dios.


