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ResuMEN

Este ensayo presenta semejanzas entre la obra cumbre de Dante Alighieri, La Divina Commedia, y 1os
escritos del seudénimo Anti-Climacus, El tratado de la desesperacion y Ejercicio del cristianismo, a través
de los cuales Seren Kierkegaard explico su teoria de la desesperacién y redencion. Aun siendo obras
con intenciones muy distintas, busco mostrar las enormes coincidencias en la descripcion del punto de
partida del hombre: la geografia espiritual de la desesperacion, asi como la necesidad de realizar un
itinerario espiritual para alcanzar, junto con el préjimo, la existencia auténtica. Coincidencias posibles
porque, mas alla de las diferencias de época y cultura, lograron comprender la naturaleza humana.
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ABSTRACT

In this essay are showed coincidences between Dante Alighieri’s masterpiece, La Divina Commedia,
and the writings of pseudonym Anti-Climacus, The Sickness unto Death and Practice in Christianity
where Seren Kierkegaard explains his theory about despair and redemption. Even though they are
works with so different intentions are showed the big coincidences in the description of the start
point of the man: the spiritual geography from despair and the need of making a spiritual journey in
order to reach, along the neighbor, the authentic existence. Coincidences possible because, despite
the differences between age and culture, they could understand human nature.
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Introduccion

Cuenta la leyenda que habia en la ciudad de Eleusis un posadero psicopata, hijo
de Poseidon, enorme y muy fuerte. Se llamaba Damastes, pero le decian Procusto
“el estirador”. A los peregrinos que caian en sus redes, los embriagaba y los acostaba
en una cama de hierro. Al infortunado que era mas grande que la cama le cortaba
las piernas, a los pequenos, en cambio, los estiraba hasta alcanzar la medida ade-
cuada. Esta conmovedora historia es emblematica como recordatorio y denuncia de
quienes pretenden forzar los datos de la realidad, para que se ajusten a una teoria.

No pretendo aqui erigirme en descubridor de una nueva clave hermenéutica de
la obra kierkegaardiana, ni busco tampoco decir que en realidad Kierkegaard escri-
bid sus obras inspirado en la estructura de la Divina Comedia, o que Kierkegaard sea
el Virgilio del siglo XIX. Las reflexiones que deseo compartir son el fruto del didlogo
siempre fecundo que sostengo con mis alumnos en la universidad UPAEP. Tuve la
oportunidad de impartir un seminario sobre el pensador danés en otofno de 2013;
y, en la primavera de 2014, un curso de literatura italiana que recién ha concluido.
Conforme analizabamos juntos y discutiamos el material de cada curso, se ensam-
blaban en mi iméagenes de coincidencias sorprendentes entre el itinerario espiritual
de anti-Climacus, el seudonimo mas apreciado por Kierkegaard, y el viaje realizado
por Dante, bajo la guia de Virgilio.

Clave hermenéutica: Anti-Climacus y Kierkegaard

Es importante anteponer una advertencia metodologica para quien se acerca
por primera vez a las obras de Kierkegaard. Muchas de éstas fueron publicadas
bajo seudénimo, nombres tan originales como Johannes Climacus, Nicolds Notabene
o Vigilius Haufniensis. Kierkegaard reflexion6 constantemente sobre este tema y su
funcion dentro de la comunicacién de la verdad, pero al final del Postscriptum con-
clusivo no cientifico hace una advertencia: “No hay ni una sola palabra en las obras
pseudonimas que sea mia [...]. Estoy tan lejos del Johannes de Silentio de Temor y
temblor como del caballero de la fe que describe.”

Estos juegos retdricos tenian una funcion pedagdgica, a condicion de que no se
tomen al pie de la letra, como el mensaje ultimo que queria transmitir el autor de
estos personajes. De manera que debemos ir con mucho tiento cuando pretendamos
afirmar: “Kierkegaard dice”, basdndonos en un texto seudénimo; de lo contrario,
uno podria facilmente terminar creyendo que Kierkegaard es un autor contradic-
torio, o haciendo valoraciones del pensamiento del conocido como padre del exis-
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tencialismo, por un andlisis unilateral de una obra, que, por estar firmada bajo seu-
dénimo, no garantiza su aplicacion directa a Kierkegaard.!

Cada personaje ideado por este pensador emite, entonces, su opinion sobre dife-
rentes temas, dejandonos la pregunta de si refleja o no el pensamiento de Kierkegaard.
(Como evitar perderse en el bosque? Hay que tener presente que la entera obra kier-
kegaardiana tiene una orientacion religiosa: llegar a ser cristiano, y por eso no toda
la produccién seudénima es igual. Hay seuddénimos que buscan encarnar existencias
estéticas o éticas, convenciéndonos de optar por gozar el instante o dedicarnos a vivir
segtin el deber. Por otra parte, existe un grupo de seudénimos que buscan mostrarnos
la grandeza del cristianismo y de desplegar nuestra vida delante de Dios.

En 1847, Seren escribi6é un pequenio libro, en el que busca explicar su pensamien-
to. En él afirma:

Supongamos que un lector [...] entiende a la perfeccion y aprecia criticamente las producciones
estéticas individuales, siempre me entendera totalmente mal, en cuanto no comprenda la reli-
giosa totalidad en toda mi labor como escritor. Supongamos, pues, que otro entiende mis obras
en la totalidad de su referencia religiosa, pero no entiende ni uno solo de los productos estéticos
contenidos en ellas; en este caso yo no diria que su falta de entendimiento fuera esencial.?

Esta perspectiva marca un parteaguas: por una parte, los seudéonimos, que re-
flejan pensamientos con los que nuestro autor no puede identificarse y que por eso
no aparecen bajo su firma; y, por otra, seudonimos de los cuales Kierkegaard no se
distancid en cuanto a las afirmaciones que sostenian, sino como una declaracién de
humildad, porque expresaban una grandisima verdad, comprendiendo la existen-
cia humana con radicalidad desde la experiencia de la fe. Como Kierkegaard se con-
sideraba todavia un enfermo necesitado de curacién, no le parecia honesto que estas
obras llevaran su nombre; asi que cred dos seudénimos: Anti-Climacus® y H. H.#
Gracias a estas consideraciones, Kierkegaard distingue entre seudonimia mas baja
y mas alta, y un critico (Perkins) distingue entre primera y segunda seudonimia.

1 Al respecto, Luis Guerrero sefiala que, “si bien la mayoria de los que comentan el pensamiento del filésofo da-
nés se refieren a los seudénimos y a la comunicacién indirecta, sus afirmaciones y conclusiones no las toman en
cuenta, poniendo en boca de Kierkegaard lo que es afirmado por los seudénimos, y en muchos casos de manera
errénea”. GUERRERO, L., La verdad subjetiva. Seren Kierkegaard como escritor, México: Universidad Iberoamericana,
2004, p. 17.

2 KIERKEGAARD, S., Mi punto de vista, Madrid: SARPE, 1985, pp. 30-31.

3 “Todos los seudénimos anteriores estdn por debajo del ‘autor edificante’; el nuevo seudénimo representa una
seudonimidad mas alta [...] mi vida no corresponde a una pretension tan alta, siendo, por tanto, necesariamente
la comunicacion de tipo poético”. KIERKEGAARD, S., Sobre mi labor como escritor, Madrid: SARPE, 1985, nota al pie, p.
185. “Hay algo (lo estético) que esta mas abajo y es pseudénimo, y algo que esté mas arriba y también es pseudénino,
porque como persona yo no correspondo a esto”. Pap. X! A 510; subrayado mio.

4 H.H. publicé un breve escrito: Dos ensayos ético-religiosos.
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Habiendo matizado los seuddnimos, corresponde ahora aventurarse e intentar
una integracion. Una forma de acercarse al pensamiento del filosofo de Copen-
hague consistiria en establecer una radical separacion, casi como colocando entre
paréntesis la obra seudénima mas baja.’ Otra forma sefialaria la continuidad,® bus-
cando mostrar que si hay constantes entre el pensamiento de los seudénimos y el
de Kierkegaard en las obras publicadas bajo su firma. Para estudios mas amplios,
es valida la propuesta del Dr. Juan Fernando Sellés: que “lo que comparezca en las
obras seuddnimas que sea ratificado en sus obras religiosas —que firma con nombre
propio—, y asimismo en las autobiograficas —en especial, en su Diario—, tales tesis
responden a su mente”.’

Este predmbulo hermenéutico era necesario para situar en su justa perspecti-
va al personaje Anti-Climacus dentro de la seudonimia “mas alta”, sabiendo que,
a diferencia de los otros seudonimos, si es correcto tomar sus afirmaciones como
equivalentes al pensamiento del filésofo danés, es decir que sélo en este caso (y en
H. H.) puedo tomar una cita de La enfermedad mortal o de Ejercicio del Cristianismo y
afirmar: “Kierkegaard dice”.

Las obras a comparar
1. La Divina Comedia

Por otra parte, Dante Alighieri escribi6 su obra maestra, titulandola sencillamen-
te la Comedia. Esta obra enamor¢ a tal grado a Giovanni Boccaccio, que gracias a él la
conocemos como Divina. La Comedia, verdadera sintesis del pensamiento occidental
de ese tiempo, es una obra con finalidad religiosa, concebida como una alabanza

5 Estrategia seguida por autores como Poole, quien sostiene: “dos principios en las obras seudénimas de Seren
Kierkegaard: uno, que son heterogéneas y deben ser leidas segtin sus diferencias, no segtin sus afinidades; otro,
que los autores seudénimos son radicalmente diferentes y, en consecuencia, que los conceptos de cada una de
esas obras deben ser distinguidos de las otras, incluso si las expresiones son auténticas”, PooLg, R., “ ‘My wish, my
prayer”: Keeping the Pseudonimus Apart”, en CaprreLoN, N. J; STEWART, J. (Eds.), Kierkegaard Revisited, Berlin-New
York: W. de Gruyter, 1997, pp. 156-176, citado en SeLLEs, ]. F., Claves metddicas de acceso a la obra de SerenKierkegaard,
Pamplona: EUNSA, 2012, p. 78. La misma separacion radical busca fundamentar Hartshorne a lo largo de todo su
libro: HarTSHORNE, Kierkegaard, el divino burlador, Madrid: Catedra, 1990.

¢ “Aunque seria absurdo el identificar todas las opiniones como suyas o el atribuirle la manera de vivir que algu-
nos de sus personajes describen y alaban, hay que tener en cuenta, sin embargo, que él se interesaba intelectual e
imaginativamente por todos los puntos de visa que encuentran paladines seudénimos en sus libros [...] [su gusto
por hablar veladamente] nos deberia de poner en guardia para no tomar literalmente, como expresion de la propia
posicion de Kierkegaard, todas las opiniones que se encuentran en sus obras estéticas. Pero serian solo ociosos
ejercicios de laimaginacion si no tuvieran alguna conexion con sus propias convicciones”. CoLLiNs, J., El pensamien-
to de Kierkegaard, México: Fondo de Cultura Econdmica, 1976, pp. 51-52.

7 SeLLEs, J. F,, Claves metddicas. .., p. 80.
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trinitaria. El tres estd presente en muchas partes de la obra: esta dividida en 3 par-
tes, infierno, purgatorio y paraiso, que a su vez estan divididos en 33 cantos, a los
cuales se les afade uno introductorio, con lo que suman 100 cantos. Igualmente,
como simple muestra entre muchas posibles, vemos escrito en el frontispicio del
infierno, canto 3%

‘Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne l'etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore;
fece mi la divina podestate,
la somma sapienza e ‘1 primo amore.

Dinanzi a me non fuor cose create
se non etterne, e io etterno duro.
Lasciate ogne speranza, voi ch'intrate’

El Divino Arquitecto es mostrado mediante tres atributos, que se retinen en uno:
la potestad, la sabiduria y el amor se integran en la unidad de la justicia. Reflejo de
este Dios, Trino y Uno.

Dante viajero, que sélo en el canto 30 del Purgatorio, verso 55, revela su nombre,
inicia su peregrinar sumergido en una gran confusion y sensacion de extravio.’
Pero, por intercesion del cielo, un personaje se acerca ofreciéndose como guia en el
proceso de descender al infierno, avanzar por la montafia del Purgatorio y dejarlo
en el umbral del Paraiso, en manos de Beatriz. Ese personaje es Virgilio, un guia
autorizado, porque narré cémo Eneas, en el capitulo VI de la Eneida, emprendio el
mismo viaje por los infiernos.

2. Los escritos de Anti-Climacus

El pensador de Copenhague escribi6, bajo la firma de Anti-Climacus, La enferme-
dad mortal, publicada en 1848, y Ejercicio del cristianismo, de 1850. Siguiendo el Diario
podemos ver que considerd largamente la posibilidad de publicar las dos obras de

8 “Por mi se va a la ciudad del llanto; / por mi se va al eterno dolor; / por mi se va hacia la raza condenada / La jus-
ticia animo a mi sublime arquitecto; / me hizo la divina potestad, / la suprema sabiduria y el primer amor. / Antes
que yo no hubo nada creado, / a excepcion de lo eterno, y yo duro eternamente. / jAbandonad toda esperanza,
vosotros los que entrais!”.

9 “Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai per una selva oscura, ché la diritta via era smarrita”. “A la mitad
del viaje de nuestra vida me encontré en una selva obscura, por haberme apartado del camino recto”. Inf. I, 1-3.

111



KIERKEGAARD Y VIRGILIO, GUIAS DE UN ITINERARIO ESPIRITUAL

Anti-Climacus en un solo volumen, llamado Pensamientos que curan radicalmente, sa-
nacion cristiana.'

El primer libro trata de describir la enfermedad mortal, la desesperacién que
aqueja a todo hombre que no logra alcanzar la sintesis adecuada de los elementos
dialécticos presentes en el hombre: lo infinito y lo finito, lo temporal y lo eterno, la
posibilidad y la necesidad, “una vida cuya autoafirmacion es mas bien autonega-
cion. La persona desesperada vive destruyendo su propia vida”.!" Es un escrito que
deja una profunda impresion, porque desmenuza las diferentes facetas en que pue-
de surgir la desesperacion en un hombre, y hace ver como ésta se va profundizando
gradualmente, hasta llegar a la forma mas radical de desesperacién, que llama deses-
peracion demoniaca. La certeza del seudénimo mas alto es que todo ser humano esta
desesperado mientras no se abandone en la fe, porque la relacion no esta completa
hasta que se abandona en una relacion individual (hoy diriamos “personal”) con el
Poder que la ha creado.

En la segunda obra, Ejercicio del cristianismo, se respira un ambiente muy diferen-
te: esta dirigida al hombre que ha sido curado de la enfermedad mortal y del escan-
dalo y ha sabido creer, y que trata de ordenar su vida en gratitud al don concedido,
viviendo la vida desde la perspectiva de la fe y el amor a Dios y al préjimo.

Resulta dificil describir con una imagen plastica el contraste tan fuerte entre
las dos atmosferas. Pero el hecho de que Kierkegaard haya puesto ambas obras bajo
el mismo seudénimo me parece particularmente importante para comprender que el
mensaje completo del seudénimo Anti-Climacus se equipara a un solo y completo
itinerario espiritual: éste, ciertamente, debe pasar por la descripcion detallada de
la desesperacion, pero no se agota solamente en escarbar y delinear sus distintas
formas; al contrario, el itinerario de su pensamiento desemboca en la luminosidad
de una vida de amor al projimo.

Sin embargo, varias causas llevaron a percibir a Kierkegaard como un pensador
con una concepcion tedrica lugubre de la vida, pesimista, incluso marcadamente
nihilista:'? entre ellas la dificultad de acceder a los libros de Seren, por haber sido
escritos en danés, en una ciudad periférica de Europa, lo cual provoco que su obra
fuera conocida y difundida con cuentagotas; asi como el éxito que tuvieron EI con-

107.P, V 6110, Pap. VIII! A 558.

1 HarrsHorNE, Kierkegaard, el divino burlador, p. 129, nota al pie 9. “[...] entrafia una autonegacién o negacion del
yo activa y siempre querida, un morirse que no culmina en el descanso de la muerte, sino que condena al deses-
perado a morir de la misma muerte, esto es, a negarse a si mismo en cada acto de autoafirmacion. Quiere, de este
modo, vivir una contradiccién de la que no puede escapar por la tinica razon de que no quiere hacerlo”. HARTSHORNE,
Kierkegaard, el divino burlador, p. 140.

12 Cf. Servis, J. B, Claves metddicas. .., pp. 18, 19.
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cepto de la angustia 'y La enfermedad mortal, pero no las obras religiosas (para las cua-
les, irdbnicamente, aquellas no son mas que un propedéutico).

Sin duda, el Diario deja traslucir una personalidad melancolica, cosa que entu-
siasmo poderosamente a Romano Guardini, que descubre la grandeza del hombre
en el temperamento melancolico. Pero seria un error ignorar que en realidad su pen-
samiento supera esta nota psicoldgica. Lo ilustra bellamente una pagina de Ejercicio
del Cristianismo, en la que el hombre acepta “dignamente” “la gracia que es ofrecida
a toda persona imperfecta —esto es, a cada uno. Y entonces no hay nada mas; [...]
déjenlo hacer su trabajo y regocijarse en él, amar a su esposa y regocijarse en ella,
alegremente criar a sus hijos, amar a sus companeros, regocijarse en la vida”."?

({COomo puede nuestro autor suscitar dos lecturas tan opuestas? La respuesta se
encuentra, precisamente, en el mismo texto, justo a continuacién del que he trans-
crito. El Cristianismo puede ser mostrado como algo terrible, con su peso, en el que
la conciencia de pecado obliga a aceptarlo; pero, en el mismo instante, lo esencial-
mente cristiano se transforma en pura indulgencia, gracia, amor y misericordia (XII
64-65). La idealidad del cristianismo y la conciencia de pecado provocan respeto ab-
soluto, y solo quien llega a respetarlo es capaz de ver la gentileza, amor y compasion
que encierra (XII, 65). Este pasaje parece evocar esa columna que guiaba al pueblo
elegido hacia la tierra prometida, narrada en Exodo 13, 21, que de dia se presentaba
como nube y al oscurecer, como columna de fuego. Lo interesante es que “La nube
era tenebrosa para unos, mientras que para los otros iluminaba la noche, de ma-
nera que en toda la noche no pudieron acercarse los unos a los otros” (Ex 14, 24).
Asi, el Cristianismo es luminoso para quien realiza su itinerario espiritual desde la
fe, mientras que resulta opaco y oscuro para los que lo analizan desde categorias
humanas. Algunos leen la obra de Kierkegaard y solo destacan la oscuridad de las
profundidades de la desesperacion, mientras que otros comprenden que éstas solo
se viven desde fuera y que, en cambio, para quien entra a la esfera de la fe el tono es
luminoso, es un regocijarse en la vida.

3. La geografia del infierno y de la desesperacion

El Infierno de Dante es un pozo provocado por Lucifer en su caida, en forma de
circulos, en los cuales se castigan los diferentes pecados. La tierra, que Lucifer ha
desplazado al caer, crea una montafa en el otro extremo de la tierra, una montana,
en la que consiste el Purgatorio, con sus diferentes niveles, donde no se castiga eter-
namente el pecado, sino que los penitentes se libran de él, purificAndose.

13 Ejercicio del cristianismo, 67, X11, 64. En adelante, anoto referencia a renglén seguido y entre paréntesis.
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Al contrario que en el Infierno, la distincion de los pecados se hace desde la 6ptica del amor. Si
el amor equivoca su objetivo, se dan los pecados mas graves, que se expian en los circulos mas
bajos: la soberbia, la envidia y la ira. El amor puede equivocar su medida: o por defecto (pere-
za) o por exceso (avaricia, gula, lujuria). La Lujuria, que, por ser pecado mas excusable, estaba
a la entrada del Infierno, aparece a la salida del Purgatorio, pero con la misma valoracién.!

Dante es un hombre clasico, que considera el universo como cosmos, es decir, como
un todo ordenado. Y el Infierno no escapa a este orden; de hecho, fue creado por Dios
y, en su fealdad, glorifica al Creador. La grandeza se manifiesta en que la injusticia
implica su castigo: “El orden, distorsionado por la criatura, se afirma en la distorsion
misma. En el no a Dios ha de resonar un si mas fuerte, en el dolor del castigo ha de
brillar el reconocimiento de la unidad entre el bien y el deleite”.!> Hemos ya aludido
alainscripcion de la puerta del Infierno: en ella, el atributo del Dios uno es la justicia,
que encierra la Divina Potestad, la Suprema Sabiduria y el Primer Amor. La figura
retdrica que Dante empled con maestria para sefialar esta justicia es el contrapasso.
Este consiste en la proporcién, en la simetria entre el pecado al que se aferré el cora-
z6n humano y su forma de castigarlo. Un ejemplo muy elocuente lo ofrece el canto
quinto, donde se castiga a los pecadores carnales. El sitio se describe como “un lugar
que carecia de luz, y que rugia como el mar tempestuosos cuando estd combatido
por vientos contrarios” (Infierno, canto 5); en €l, una tromba infernal arrastra a las
personas y las arroja sin descanso por todas partes. ;Cémo no ver que el lugar es
descrito con los mismos adjetivos utilizados para dibujar la pasion que ardia en los
cuerpos y los corazones de estos tragicos amantes? El intelecto se apaga (ausencia
de luz), solo se escucha la voz del impulso, que acalla cualquier otra voz (rugido
tempestuoso), y termina arrastrando y arrojando a las personas a un destino tragico,
como Dido, que se suicidd por amor a Eneas, cuando éste la abandond. En el canto 28,
los viajeros se encuentran con espiritus perseguidos por un demonio, que los corta
con afiladas espadas, pero vuelven a sanar antes de reencontrarlo, para ser cortados
nuevamente: terrible castigo para quienes han sembrado la division y la discordia,
como los herejes o quienes han logrado enemistar y separar al hijo contra el padre.

La exactitud del contrappasso muestra una justicia no arbitraria: no se entretiene
inventando nuevas formas de torturar a las almas caidas, sino mds bien constituye
la simple manifestacion exterior del pecado al que se aferrd el condenado. Manife-
stacion proporcionada y armonica del castigo exterior respecto al castigo interior.
Recordemos que la proporcion y la armonia son caracteristicas propias de la belleza.
Si, es la fascinacion del infierno dantesco la que refleja un orden en el universo. En
su ser tragico y horrible, puede exaltar la grandeza del cosmos y de su autor, no de
manera directa, sino como el negativo muestra al positivo.

14 Barrrasar, H. U. von, Gloria 111 Estilos laicales, Madrid, 1986, p- 65.
15 BartHASAR, H. U. von, Gloria I1I: Estilos laicales, pp- 93-94.

114



METaFrisica Y PErsoNa. Filosofia, conocimiento y vida
Ano 5—Julio-Diciembre 2013 —Numero 10

Pero si el infierno es una obra artistica del amor, lo es de un amor entumecido y empedernido,
del que so6lo queda la “forma”, la justicia punitiva, y, por lo mismo, es una obra de arte que so6lo
cabe recorrerla y mirarla en actitud de objetividad, absolutamente sin entranas, sélo con un
corazoén igualmente entumecido y empedernido.'®

Por este motivo, Virgilio lo exhorta constantemente a no detenerse, a no inte-
rrumpir la marcha y a guardar distancia afectiva, no compadeciéndose por aquellos
que Dios ha condenado, porque eso seria una rebelion secreta contra la sabiduria
divina, como la que vivi6 Ivan Karamazov.

También Kierkegaard, como un nuevo Virgilio, nos toma de la mano para hacer-
nos descender al infierno de la desesperacion. El entero tratado La enfermedad mortal
hace un elenco de las diversas modalidades de esa enfermedad. Cada narracion es
definida, pero también se acompana con imagenes concretas de personajes, que le
dan colorido y concrecion. Como Dante, Kierkegaard logra definir a una persona
desde un momento significativo, a través de una accién que hace cristalizar la per-
sonalidad; cosa que puede verse, por ejemplo, en la caracterizacion de personajes
como el filisteo o el pagano.

Ni en la geografia dantesca del infierno ni en la kierkegaardiana de la desespe-
racién encontramos una sala tinica rodeada de fuego, sino una estratificacion, que
se va profundizando cada vez mas hasta el lugar en que se encuentra la maldad
mas pura. En el fondo del infierno estan quienes traicionaron y atacaron el orden
divino: Bruto y Casio, asesinos del César, que atacaron al Imperio,'” vicario de Dios
en la esfera de lo mundano; y Judas, que entreg6 a Cristo, el Emmanuel, el Dios con
nosotros. También Kierkegaard encuentra en el fondo la desesperacion diabdlica,
que corresponde a aquél que ha querido auto-glorificarse; pero, a causa de la li-
mitacion del ser humano, termina aferrdndose a esa limitacion, precisamente para
ser la evidencia viviente de la imperfeccion del cosmos, para mostrar que, en el
fondo, el orden esconde una gran injusticia. Ya no s6lo quiere, como al principio,
separarse del poder que la ha instituido; ahora pretende plantarse ante El, como
la prueba encarnada de la falsedad de la bondad de la existencia. El desesperado
demoniaco es perfectamente congruente, tan perfectamente afianzado en el mal,
que cualquier asomo de bien parece destruirlo. El consuelo divino lo destruiria,
porque se ha convertido a si mismo en objecion, en testimonio de la mediocridad o
maldad del Creador. Quiere desesperadamente ser ¢l mismo en su tormento, para
asi atormentar. La desesperacion demoniaca muestra un hombre perfectamente

16BarTHASAR, H. U. von, Gloria I1I: Estilos laicales, pp. 95-96.

17 Para Dante, los emperadores son vicarios temporales de Dios (Cf. Monarchia 11, 16) y el Imperio “es la realizacion
y representacion perfecta del orden terrestre y del derecho humano”. Bartaasar, H. U. von, Gloria I1I: Estilos laica-
les, pp. 24. La representacion pldstica de su grandeza la realiza el poeta florentino cuando en el Paraiso, en el cielo
de Jupiter (canto 18 del Paraiso) se ve como los angeles forman un aguila imperial.
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congruente, completamente consciente de ser un espiritu, de que existe un Dios que
desea una relacion personal con €l; muestra todos los ingredientes necesarios para
vivir la existencia auténtica, pero invierte su polaridad y crea, asi, la mas profunda
desesperacion posible.

Por eso insistimos en que tanto la geografia espiritual del infierno como la de la
desesperacion muestran de manera negativa la grandeza encerrada en el ser huma-
no. Esas simas o profundidades nos hablan de hasta donde puede llegar el hombre.
Son como el negativo de una foto: el desorden del pecado nos hace ver cudl es el
proyecto original, la desesperacion implica la maxima perdicién y la maxima glori-
ficacion. Después de haber recorrido el infierno, después de haberlo confirmado en
la montafia del Purgatorio, se entiende como resplandece el rostro de los justos, en los
que brilla la luz del orden que surge en el corazén humano, como consecuencia de
creer y relacionarse personalmente con Aquel que lo ha fundado. De igual manera,
el seudonimo mas alto muestra que la desesperacion tiene un cardcter dialéctico,
porque a la vez es excelencia y ruina. Ser espiritu es una bendicién, que nos permite
estar sobre todos los otros seres vivos; pero a la vez puede transformarse en desgra-
cia, pues hace posible padecer una enfermedad que toca los fundamentos de la per-
sona: la desesperacion. Por el contrario, si no fuéramos espiritu estariamos libres de
desesperarnos, pero tendriamos un horizonte de existencia exclusivamente animal.

La comparacion muestra aqui sus limites. Mientras que en Dante el desorden ex-
terior configura el exterior del hombre e incluso el escenario en donde se desarrolla
su castigo, en Kierkegaard la consideracion dialéctica hace que la manifestacion ex-
terior no corresponda necesariamente con la vivencia interior. La base de esto es la
antropologia kierkegaardiana: en un hombre formado de alma, cuerpo y espiritu, el
alma es solo la sede de las operaciones bioldgicas y psicoldgicas; el espiritu no es la
sintesis, sino lo que de la relacion se relaciona consigo misma. El espiritu no es quien
realiza los procesos psicofisicos; esta es la funcion del alma; el espiritu es la relacion
entre cuerpo y alma, capaz de cobrar conciencia de si misma.!® El espiritu tiene una
dindmica propia, independiente de la del cuerpo y del alma, de modo que se puede
estar desesperado y, al mismo tiempo, estar en la mejor forma fisica y con todos los
efectos de placer y bienestar. Esta duplicidad presente en el hombre —de lo tangible y
lo no tangible, de cuerpo y espiritu-, explica que la salud y los sintomas de la enfer-
medad sean también algo dialéctico. Comentando los casos de la gente que cree no

18 Lo que el seuddénimo estd afirmando puede resultar significativamente ttil para hacer un andlisis de la per-
sonalidad de su autor y responder a la posible objecion que presenté Haecker. Las anomalias que puede haber
tenido a nivel personal y que hayan afectado a la psicologia de Kierkegaard pueden haber dejado intacto el ambito
espiritual, que marcha en una dimension distinta, y es el caso de las personas en situaciones limite de enfermedad
y, sin embargo, con una plenitud en su sentido de vida.
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estar desesperada,'” especula como seria un hombre sin eternidad en €I, sin espiritu.
Este hombre no seria mds que una sintesis fisico-psiquica, y la salud mental o fisica
serian calificaciones inmediatas, indicarian claramente la situacion total del sujeto,
siendo su tnica calificacion dialéctica la enfermedad. Si el hombre no fuera espiritu,
no podria desesperar. Pero al ser también un espiritu, aun a pesar de manifestar
signos de salud corporal o mental, puede esconder la enfermedad del espiritu: no
ser un yo, una profunda desesperacion;? la paz que se experimenta puede escon-
der tanto una desesperacion oculta como la manifestacion de haber alcanzado el
dominio de la misma. La salud psicologica puede manifestarse en felicidad, pero
ésta no es una caracteristica del espiritu, y la desesperacion ama esconderse en el
fondo de los momentos felices.?! Esta breve afirmacion permite observar que, en los
seudonimos, la desesperacion no es un problema psicologico, como algunos han
pretendido. Independiente de la caracterologia de la persona o de la historia, cons-
tituye mas bien una cuestion estructural del ser humano. No tiene que ver con el
temperamento del individuo, lo que provocaria que solo algunos tuvieran este ras-
go psicologico, esta predisposicion. La desesperacion esta presente en todo hombre
porque, como afirma el seudénimo “cada ser humano es una sintesis fisico-psiquica
destinada a ser espiritu”.??

El espiritu humano

La condicion del hombre como ser espiritual aparece en la entera Divina Comedia,
al mostrar la eternidad del premio o del castigo. Las figuras dantescas sufriran por
toda la eternidad: Bruto, Casio y Judas son masticados eternamente por Lucifer; los
cortados se regeneran, cual nuevos Prometeos, para seguir recibiendo el castigo. Y
en el canto X del Infierno, versos 100 y siguientes, se anticipa que el dolor y el sufri-
miento irdn en aumento, porque los condenados perderan la referencia del tiempo,
de modo que sera un sufrir puro sin sentido?.

19 Cf. La enfermedad mortal, SV XI 139, KW 25. En las citas de La Enfermedad mortal y Ejercicio del Cristianismo, sera
incluida la referencia al volumen y la pagina de la edicion Seren Kierkegaard'ssamlede Veerker, I-XIV, editados por A.
B. Drachmann, J. L. Heiberg, y H. O. Lange (1* ed., Copenhague: Gyldendal, 1901-06), seguidos por el volumen y la
pagina de la edicion Kierkegaard Writingsk, editados por I-XXV], editados por H. V. Hong y E. H. Hong (Princeton:
Princeton University Press, 1978).

20 Esta breve afirmacion permite observar que la desesperacion en el seudénimo, no es un problema psicoldgico,
donde algunos han intentado colocarlo. Es independiente de la caracteriologia de la persona o de la historia; es,
mas bien, una cuestion estructural del ser humano.

2L Cf. La enfermedad mortal, SV X1 139, KW, 25.
22 La enfermedad mortal, SV X1 156, KW 43.

23 “Por aparatosas, movidas y dramaticas que sean las escenas, siguen encerradas todas ellas dentro del gran pa-
réntesis de la condenacién y de la muerte segunda y, por lo mismo, son de un absurdo total desde el punto de vista
existencial. Su simbolo es que los condenados no conocen nada contemporaneo y pueden a lo sumo conocer algo
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De igual manera, Kierkegaard habla de la imposibilidad de morir.

Sdcrates probo la inmortalidad del alma del hecho que la enfermedad del alma (pecado) no
la consume como la enfermedad del cuerpo consume al cuerpo. Similarmente, lo eterno en
una persona puede ser probado por el hecho de que la desesperacion no puede consumir su
yo, éste es precisamente el tormento de contradiccion de la desesperacion. Si no hubiera nada
eterno en el hombre, no podria desesperar para nada; si la desesperacién pudiera consumir su
yo, entonces no habria desesperacién en absoluto.?*

Ese ser espiritual no es fruto del arbitrio humano, de una decision del individuo.
Es conocido que la corriente existencialista atribuye su paternidad a Kierkegaard,
por el énfasis con que el filosofo danés afirma que la libertad humana es capaz de
configurar la existencia; hasta el punto de que sus sucesores llegaron a sostener que
la existencia precede a la esencia. Hay en ello parte de razon: la teoria de los tres
Estadios existenciales kierkegaardianos refleja que los valores que rigen nuestras
decisiones fundamentales caracterizan modos de vivir excluyentes entre si. Sin em-
bargo, se ha subrayado demasiado esta idea del pensador de Copenhague, y se ha
mantenido en la oscuridad un hecho claro: que cuando una persona, en su libertad,
intenta construir una sintesis propia, y decide enfatizar lo finito o lo infinito, la tem-
poralidad o la eternidad, la posibilidad o la necesidad, inevitablemente caera en la
desesperacion; y si, haciendo caso omiso del proyecto primigenio de su naturaleza,
intenta de nuevo salir de esa desesperacion, lo tiinico que lograra sera hacerla cada
vez mas profunda. En sintesis: la tlltima palabra sobre mi mismo no la puedo decir
yo, sino Aquel que me ha creado. Mi desobediencia crea una geografia de la desobe-
diencia, con sus rostros especificos, magistralmente descritos por ambos autores.

Este hecho refleja que el equilibrio y la plenitud del hombre no son fruto del
arbitrio humano, que hay un plan preestablecido para el ser humano, y sélo quien
cobra conciencia de él y tiene el valor de realizarlo, como auténtico homo viator, sabra
lo que significa dejar atras la desesperacién, consciente de que éste no es un viaje
para muchos, aunque todos estén llamados a realizarlo.

A questo invito vengono molto radi:
0 gente umana, per volar su nata,
perché a poco vento cosi cadi??

Todos hemos nacido para las alturas y, sin embargo, lo arduo del trabajo nos
hace desistir. Kierkegaard analiza el filisteismo. Corresponde a la tipica persona ma-
sificada, carente de un yo. El filisteismo, la inmediatez con reflexion cuantitativa, es

del pasado y del futuro, si futuro queda todavia, y que su vida se extinguird por completo cuando acabe la vida de
la tierra con el juicio universal”. BaLtHAsAR, H. U. von, Gloria..., p. 100.

2 La enfermedad mortal, SV X1 134, KW 20-21.

25 A esta invitacion llegan muy pocos / joh humana gente! Nacida para volar a la altura / jpor qué un poco de
viento te hace caer? Purgatorio, XII, 94-96.
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considerado por el filésofo como la forma mas baja de no querer ser uno mismo,
porque implica no querer tener un yo, asumiendo lo que la sociedad considera lo
mejor. Puede incluso vivir en una sociedad estadisticamente cristiana; pero, estan-
do destinado a lo mas alto, siendo un ser eterno, llamado a vivir la mas profunda
interioridad del encuentro personal con Dios, decide definirse por la exterioridad,
cayendo asi en la forma mas comuin de desesperacion. Perfectamente podria Kierke-
gaard describir esta situacion mediante el lamento dantesco recién citado.

Al aludir a la meta que Anti-Climacus senala como la existencia auténtica del
individuo, surge la pregunta: ;La meta anhelada es fruto del trabajo titdnico del indi-
viduo? ;Se llega solo ante Dios?

Consideremos en primer lugar a Dante, que no se muestra como un super héroe,
surcando los aires con su astucia y talento, sino que solo a través del cuidado amoro-
so de Virgilio puede sortear los peligros del Infierno, y sélo gracias a su amor hacia
Beatriz, perdiéndose en sus ojos, puede ascender a las diferentes esferas del cielo.

El paso de Dante desde el infierno al Paraiso no es inmediato, porque debe antes
reconocer el desorden que vio en los condenados, presente en su propia vida. Y
aunque en el canto 9 del Purgatorio realiza un ritual extrinseco de declaracion de
culpabilidad (golpeandose el pecho y recibiendo en su frente 7 letras P —en repre-
sentacion de los siete pecados capitales—, que se le van retirando conforme avanza
por los circulos del Purgatorio), era necesaria una confesion personal, que lleva a
cabo ante Beatriz, a la que finalmente ve al término del Purgatorio, en los cantos 30
al 32, con lo que ya Virgilio puede abandonar la escena.

Al inicio, Beatriz se presenta severa, implacable con su luz, que devela lo torcido
en lo mas profundo del corazon. Y Dante dice: “asi yo, quebrantado bajo el peso
de tan grave cargo, prorrumpi en lagrimas y suspiros, y la voz enflaquecida vino
a expirar entre mis labios” (Purgatorio, canto 31). El reconocimiento de su falta lo
lleva a desmayarse en un rio, por lo que sumerge su cabeza, signo sensible de una
absolucion escatoldgica,?® que permite la maxima intimidad personal, pues gracias
a este transito de confesion, arrepentimiento y absolucion, Dante puede unirse a su
amada para llegar al Paraiso.

El eros ha crecido y madurado ya mas alla de la subjetividad, asumiendo la forma objetiva del
sacramento y viceversa, la forma sacramental eclesial deviene necesaria, justificada y fidedig-
na como amor [...]. Del corazoén de la Iglesia irrumpe el amor mas personal, pero este amor
personal no tolera ninguna subjetividad que no esté purificada, justificada y superada por la
subjetividad de Dios mismo y custodiada por ella.

26 BartHasAr, H. U. von, Gloria..., p. 69.
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Pero, a su vez, Virgilio y Beatriz actian en obediencia absoluta a Aquel que ha
decidido darle al alma del homo viator una oportunidad. El orden del cosmos es obe-
diencia absoluta a su Creador, y los mensajeros reconocen actuar de esta manera. En
una escena tremendamente significativa, cuando Virgilio y Dante salen del Infierno
—a través del cuerpo de Lucifer— y entran en el Purgatorio, Catén el joven, el legisla-
dor del Purgatorio, apela a las leyes perfectas que rigen el cosmos:

(Quién os ha guiado, o quién os ha servido de antorcha para salir de la profunda noche, que
hace que sea continuamente negro el valle infernal? ;Asi se han quebrantado las leyes del
abismo? ;O se ha dado quizas en el Cielo un nuevo decreto, que os permite, a pesar de estar
condenados, venir a mis grutas? (Purgatorio, canto I).

Virgilio explica como todo ese peregrinar del homo viator se realiza en perfecta
obediencia y eso dispone al legislador, que les permite el paso a la montana de
purificacion.

Pero el que los emisarios —Virgilio y Beatriz— acttien en obediencia significa que
la causa eficiente es Dios: es El quien realmente acompafia a Dante en el tortuoso
y purificador caminar, pero no lo hace directamente, sino a través de otros seres
humanos. El otro es, por tanto, una epifania de Dios; el otro no es el infierno, segtin
la famosa férmula sartreana, sino quien anima al pecador, lo orienta, y también
lo obliga a entrar en si mismo y a reconocer su miseria y sus faltas, con toda su
objetividad y crudeza: pero no para dejarlo sumido en la desesperacion, sino para
reencontrarlo después del proceso, cuando ha purificado su alma, y ofrecerle incon-
dicionalmente su persona, para que llegue al destino que se ha trazado. En Dante,
pues, el otro no queda excluido, sino que es condicion de posibilidad para alcanzar
la plenitud de la existencia.

En Kierkegaard, la existencia auténtica también implica al préjimo. Hay pocas re-
ferencias a esto en La enfermedad mortal. Todas ellas parecen implicar un juicio nega-
tivo, porque ahi aparece una vision desordenada de la comunidad, que degenera en
masa, homologando a todos y evitando que el individuo tenga que confrontarse con
las decisiones ultimas. Es mas bien en Ejercicio del Cristianismo donde encontramos
la vision positiva de los demds. Pero antes, Kierkegaard debe acentuar la critica,
considerando los casos en que la sociedad ha llegado incluso a auto-divinizarse (vox
populi, vox Dei), exigiendo que el individuo renuncie a su vinculacidon con el Poder
que lo ha fundado.

Aligual que la confesion dantesca al final del Purgatorio, en Anti-Climacus en-
contramos la necesidad de purificacion para que se manifieste en plenitud el amor
interpersonal. Porque nuestros amores humanos tienden a absolutizarse, a apode-
rarse del otro, desvidndolo de su verdadero destino, de su vocacion eterna. Esta idea
se desarrolla en diversos pasajes de Ejercicio del cristianismo: por ejemplo, al analizar
el pasaje de Mt 16, 21 ss., en el que Pedro intenta hacer desistir a Jestis de su mision.
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El autor advierte y dibuja a Pedro lleno de compasién; pero siendo una compasion
meramente humana, no deja de estar libre de amor propio, y la evidencia radica en
que el discipulo que con ardor decia que no permitiria que sucedieran las cosas te-
rribles que su amigo anunciaba, termina negdndolo ante quienes lo reconocieron en
el Pretorio. Esta facilidad de dar la espalda al objeto de nuestro amor, o de convertir
el amor en odio —reaccion tipica del amante despreciado—, reflejan que el ardor del
amor humano va acompanado de una referencia a si mismo.

Solo entendiendo esta dindmica oculta del amor natural, cabe interpretar co-
rrectamente la frase con la que advierte a quien quiera hacer el bien de una manera
superior a lo ordinario, en donde le pide que invoque a Dios y se ejercite en la pre-
caucion de no tener un amigo,”’ porque un amigo con un amor no purificado puede
detener en el cumplimiento de aquello a lo que he sido llamado. Aqui podrian saltar
las tipicas criticas a Kierkegaard, como un autor que fomenta el individualismo. Sin
embargo, solo desde esta perspectiva se entiende también que Virgilio, que tan pro-
tector se muestra con Dante, llega a tratar con mucha dureza a su protegido, porque
éste se entretiene demasiado en su caminar o externa una compasion mal encami-
nada a algunos personajes del infierno. S6lo desde esta optica se entiende la dureza
de Beatriz en la citada confesion al final del Purgatorio, dureza amarga que permite
que Dante cobre conciencia de haber faltado al amor verdadero y que lo mueve
a desear la purificacion. Verdaderos amantes se manifiestan el maestro y Beatriz,
mostrandose inflexibles para que la persona cumpla su mision, reparando lo que ha
dafado. Haciendo ver, de este modo, que el amor se da dentro de la justicia.

(Deberiamos entonces renunciar a los afectos derivados de la naturaleza social
del hombre? ;Es una ética del puro deber la que subyace en la propuesta interperso-
nal del llamado “padre del existencialismo”? La respuesta la da él mismo:

De esto no se sigue que tengas que dejar de amar al amado. En absoluto. Si asi fuera, la palabra
projimo seria el mayor engano jamas inventado —si tt1, con objeto de amar a tu préjimo, debieras
comenzar por dejar de amar a aquellos por quienes sientes preferencia. Ademas, seria también
contradictorio, puesto que si todos los hombres constituyen tu préjimo, entonces ninguno
puede quedar excluido.?®

En bella sintesis, cabria sostener, con Hartshorne: “El amor por el proéjimo no
excluye el amor de preferencia, tan solo le arrebata su omnipotencia: su pecado”.?

Ejercicio del cristianismo es, entonces, la expresion de la méxima intimidad perso-
nal entre individuos que han superado la enfermedad mortal y viven un amor puri-
ficado, libre de la posesion de la carne, de su aguijon. Ordenar el amor consiste en

27 Cf. Ejercicio del cristianismo, SV-X11, 112, KW 118.
28 KIERKEGAARD, S., Las obras del amor, p. 73, citado por HartsHORNE, Kierkegaard, el divino burlador, p. 111.

29 H ARTSHORNE, Kierkegaard, el divino burlador, p. 110.
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reconocer la presencia de un tercero entre los amantes, evitando asi la tentacion de
la posesion y destruccion del otro. Y es verdad que podemos amar desordenada-
mente a nuestros seres queridos; en cambio, al verlos desde la dptica de projimos,
el amor se libera y ya no se ordena a la posesion, sino a la busqueda de su bien mas
amplio, que es ayudar a que el amado viva una existencia auténtica, una relaciéon
directa con Dios, con el Poder que lo ha creado. Como Virgilio, su querido maestro,
ayudo a Dante; como su amada Beatriz le manifest6 a Dios.
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