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Resumen

El presente trabajo analiza los temas recurrentes en las novelas Space Invaders (2013) y La 
dimensión desconocida (2016) de la autora chilena Nona Fernández (1971) como son: la voz de 
los niños, la memoria entre generaciones, la casa, el juego y el escapismo y el testimonio, con 
el objetivo de mostrar cómo logran construir la autoficción de la autora y la reconstrucción 
de memorias individuales a manera de resistencia contra la memoria oficial postdictadura en 
Chile. Además, estas memorias conforman una representación de la memoria colectiva de la 
literatura de los hijos que nos permite conocer el Chile contemporáneo.
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Abstract

The purpose of this work is to analyze the recurring themes in the novels Space Invaders 
(2013) and La dimension desconocida/ The Twilight Zone (2016) by the Chilean author Nona 
Fernández (1971) such as: the children’s’ voices, the recalling of memory amongst genera-
tions, the household, the use of games to narrate, the desire to escape and the testimony, 
with the purpose of showing how these themes build the autofiction in the author’s dis-
course and the reconstruction of individual memories as a matter if resistance towards the 
official memory after the dictatorship in Chile. Furthermore, these memories become re-
presentations of the collective memory in the literature of the son’s generation that allows 
to learn about contemporary Chile.
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Las últimas décadas de la historia de Chile han sido de diferentes gobier-
nos, sistemas económicos y cambios en la sociedad que han modificado la 
manera de contar y de cómo se recuerda un pasado del que muchas veces se 
prefiere no hablar. El gobierno socialista de Salvador Allende, seguido por 
el gobierno militar de Augusto Pinochet tras el Golpe de Estado en 1973, y 
la reforma neoliberal cuando que adviene cuando se instaura la democracia, 
desembocaron en una visión subjetiva del pasado y de la reconstrucción de 
la memoria.

De tal forma, la literatura ha abierto ese espacio de diálogo y reconstruc-
ción que los ámbitos de la política y la economía coartaron o pretendieron 
ignorar. La literatura escrita, durante y después del gobierno de Pinochet, 
plasma las historias contadas y el punto de vista de los ciudadanos comunes, 
por lo que vale la pena hablar de ella y estudiarla con detenimiento. Las ex-
periencias personales, aún dentro de la ficción, definitivamente reconstruyen 
un pasado y una memoria no solo creativos, sino necesarios para entender el 
presente de este país.

La aproximación a la literatura chilena, específicamente, y no a otras del 
Cono Sur, como la de Argentina, por ejemplo, o la de otros países que tam-
bién sostuvieron regímenes militares se debe a las características propias del 
gobierno y sus efectos en los ciudadanos. En Chile, no existió un consenso 
que desaprobara el gobierno de Augusto Pinochet; en el Plebiscito Nacional 
de Chile, en 1988, donde finalmente se dio paso a la democracia y al gobierno 
de Patricio Aylwin, la votación fue muy cerrada, ya que el 44% votaron por 
el Sí, es decir, casi mitad de los electores aprobaba que Pinochet permaneciera 
en el gobierno. 

La narrativa chilena, después de la dictadura, constituye un intento por 
reconstruir un pasado incomprendido, en el sentido político, evocando re-
cuerdos, e imaginación de los recuerdos de la infancia de los autores nacidos 
en las décadas de los setenta y ochenta. Esta narrativa da un “giro de tuer-
ca” a la historia de la literatura chilena y se posiciona desde otro lugar de 
enunciación. Dentro de esta generación de escritores postdictadura, que se ha 
denominado “de los hijos”, podemos ubicar a Diego Zúñiga. Álvaro Bisama 
y Nona Fernández quien, al igual que Alejandro Zambra, vivió su infancia 
durante la dictadura chilena y, con su narrativa, ha dado herramientas para 
pensar en el Chile contemporáneo, donde la tradición y la memoria de los 
ciudadanos no forma parte del discurso oficial.

Para Norbert Lechner, la dificultad para crear un relato en torno a la dic-
tadura se centra en dos grandes ejes: por un lado, la crisis en la teoría política 
contemporánea y, la necesidad de crear nuevos mapas epistemológicos para 
repensar la política y, por otro, la división social que obligó al gobierno de la 
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Concertación a postergar la discusión en torno al pasado para salvaguardar 
el presente.2 Si consideramos estos dos ejes como viables, podemos deducir 
que la subjetividad de los ciudadanos se dejó de lado y la política se concen-
tró en lo inmediato. Para la teórica Nelly Richard, en Crítica de la memoria, en 
la postdictadura se evita citar al pasado para acelerar la transición al presente 
y al futuro y la función del arte y la literatura será recoger lo incompleto y 
roto del pasado, es decir, lo que el discurso oficial deliberadamente ignora3.

En este contexto político y social es donde se desarrolla la narrativa de la 
autora Nona Fernández específicamente en sus obras Space Invaders (2013) y 
La dimensión desconocida (2016), como un intento por rellenar los espacios que 
el discurso oficial no ha podido explicar o representar y los de las cosas que 
no recuerda. La autora construye una literatura del “yo” donde la memoria 
colectiva no se puede clausurar aun cuando este discurso tenga la individua-
lidad como característica intrínseca.

Nona Fernández, al igual que otros de sus contemporáneos, recurre a la 
autoficción para construir una memoria individual que, debido a su ambi-
güedad e hibridez4, puede representar a una memoria colectiva que, a su 
vez, es una forma de resistencia ante la memoria oficial. La memoria indivi-
dual y la memoria colectiva según la definición de Paul Ricoeur en La memo-
ria, la historia y el olvido, constan de tres aspectos: el primero se refiere a que 
la memoria es singular, los recuerdos son individuales y no son como los de 
otro; el segundo se refiere a la conciencia del pasado y su función de garan-
tizar la continuidad temporal de la persona; y el tercero se relaciona con la 
noción del paso del tiempo5.

Para Paul Ricoeur, la memoria también aborda el tema del olvido, el cual 
representa una pérdida de las raíces de la identidad y la tradición, por lo que 
hay que luchar por la preservación de la memoria. Esta intencionalidad o 
propósito se relaciona con los valores políticos e identitarios que los sujetos 
hacen de la memoria, transformando la identidad presente y futura de los 
sujetos6. La memoria colectiva, por su parte, tiene un carácter social; cual-
quier recuerdo tiene una relación con las nociones de grupo, lugar, personas, 
etc. ya que es el conjunto de huellas de la historia que han transformado a 

2 Lechner, Norbert. Las sombras del mañana. La dimensión subjetiva de la política. Obras. Tomo IV. 
Política y subjetividad 1995-2003 (Flacso/FCE, 2015), 187-285.

3 Richard, Nelly. Crítica de la memoria (Chile: Ediciones Universidad Diego Portales, 2010).
4 El texto híbrido se refiere a aquel que combina diferentes géneros, estilos o formas de narra-

ción fusionando elementos de forma innovadora. El texto híbrido busca cruzar los límites 
tradicionales entre géneros y técnicas narrativas. Cf. Moiroux, Anne y Kristen Wolfs. Éléments 
de bibliographie raisonnée (Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2004).

5 Ricouer, Paul. La memoria, la historia y el olvido (Buenos Aires: FCE de Argentina, 2000), 19.
6 Ricoeur, La memoria, 41.
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la sociedad. La memoria colectiva se construye en los relatos colectivos que 
conforman a las comunidades y, como dice Ricoeur, “son reforzados median-
te conmemoraciones y celebraciones públicas de los acontecimientos desta-
cados”7. La memoria individual y colectiva claramente se relacionan y son 
interdependientes; se mezclan en los relatos literarios y, de alguna manera, el 
conjunto de memorias individuales construye la memoria colectiva. Sin em-
bargo, esta relación no es claramente distinguible ni homogénea, la memoria 
de un individuo es permeada de la propia experiencia real, por el medio e, 
incluso, por lo que se cree que se recuerda. 

Retomando a Nelly Richard, el arte, el texto en este caso en particular, re-
cupera y transforma el contexto del recuerdo y además dialoga con él. Como 
lo explica Virginia Murua: “Es a partir de este modelo interactivo en que el 
texto trabaja y se mueve para crear nuevos textos y borrar otros, oscilando 
entre la memoria y el olvido”8.

De tal forma, el autor, o el texto, selecciona y discrimina los recuerdos, 
valida o no lo que considera ser digno de revisitarse y volverse a contar des-
de una postura específica. En la obra de Nona Fernández, la postura es clara; 
enfrentarse al recuerdo no solamente sirve como mecanismo para entender 
la dictadura, sino que también es denuncia sobre los temas que no se han 
resuelto en el discurso oficial.

La memoria como recuerdo del pasado, puede tener diferentes compo-
nentes como es el caso de la nostalgia. De acuerdo con la teórica Svetlana 
Boym, en su libro The Future of Nostalgia (2001) donde lleva a cabo un estudio 
detallado sobre la historia de la nostalgia, a través de distintas culturas y 
hechos históricos, existen dos tipos de nostalgia que son la restaurativa y la 
reflexiva: 

Restorative nostalgia stresses nostos and attempts a transhistorical recon-
struction of the lost home. Reflective nostalgia thrives in algia, the longing 
itself, and delays the homecoming-wistfully, ironically, desperately. Restor-
ative nostalgia does not think of itself as nostalgia, but rather as truth and 
tradition. Reflective nostalgia dwells on the ambivalences of human longing 
and belonging and does not shy away from the contradictions of modernity. 
Restorative nostalgia protects the absolute9.

7 Ricoeur, La memoria, 17.
8 Murua, Virginia. Literatura, Memoria y Política: Propuestas de análisis discursivo de No derrames 

tus lágrimas por nadie que viva en estas calles de Patricio Pron y Signor Hoffman de Eduardo Halfon 
(Italia: Universitá di Pisa, Tesi de Laurea, 2016/2017), 14-15.

9 Byom, Svletana. The Future of Nostalgia (USA: Basic Books, Apple Books, 2001), 35. “La nostalgia 
restaurativa refuerza el nostos y propone una reconstrucción transhistórica de la casa perdida. 
La nostalgia reflexiva se desarrolla en el algia, el anhelo en sí mismo y retrasa el regreso a 



29

Reconstrucción de la memoria en Space Invaders y La dimensión desconocida, de Nona Fernández

La nostalgia restaurativa es propia de los nacionalismos quienes fabrican 
la historia y los mitos a la medida de las necesidades ideológicas y económi-
cas de los gobiernos y tratan de institucionalizar la memoria. Por su parte, la 
nostalgia reflexiva está consciente de la imposibilidad de reconstruir el pasa-
do por lo que se centra en la experiencia del recuerdo. 

Además, otro aspecto a considerar es la distinción entre la memoria indi-
vidual y colectiva. El discurso oficial busca ordenar y reorganizar la estruc-
tura; los conceptos de tiempo y memoria van íntimamente ligados al cons-
truir una identidad nacional, sin embargo y, como ya se ha dicho antes, el 
individuo desconfía de estos constructos, se enfoca en la subjetividad y en sí 
mismo, dejando de lado la idea de colectividad en la medida que no puede 
enfrentarse o cuestionar el discurso oficial. La literatura abre este espacio, 
donde un autor como Roberto Bolaño puede dialogar con este pasado para 
tratar de, al menos, empezar a comprenderlo. Por otra parte, Lechner propo-
ne que la reconstrucción de la memoria individual está comprometida con la 
colectiva10, de tal forma que propone una revalorización y una reconstrucción 
de un nosotros.

La globalización actual representa una realidad en casi todos los países 
del mundo como parte de la vida actual, es decir, es una construcción social 
que ha permeado de manera permanente influyendo en todos los ámbitos 
de la vida incluida la ficción. De tal forma, los escritores chilenos Alejandro 
Zambra y Nona Fernández regresarán al pasado y evocarán la memoria de 
manera distinta a como lo hace un escritor como Roberto Bolaño a finales 
del siglo anterior. Zambra y Fernández no “bloquean los sueños”11 sino que 
los usan para evocar el pasado; Formas de volver a casa (2011) y Space Invaders 
(2013), por ejemplo, usan los sueños para retomar ideas del pasado desde un 
punto de vista inmerso en el mundo globalizado y, sobre todo, un mundo 
literario que presenta un narrador colectivo, como propone Lechner, y que, 
naturalmente, se inserta en la globalización y en el mercado cultural actual.

De acuerdo con Nona Fernández, hay una diferencia entre la memoria 
histórica del país y todo lo que tiene que ver con eso, la manera en la que se 
ha trazado o silenciado esta memoria, el hecho de que los gobiernos quieran 
hacer creer u olvidar ciertas cosas, y la memoria de cada personaje, el acto 
mismo de cómo recuerda, qué cosas las personas se inventan y llegan a con-

casa melancólicamente, irónicamente, desesperadamente. La nostalgia restaurativa no se ve a sí 
misma como nostalgia, sino como verdad y tradición. La nostalgia reflexiva se encuentra en las 
ambivalencias del anhelo y la pertenencia humanas, y no rehúye las contradicciones de la época 
moderna. La nostalgia restaurativa protege lo absoluto” (la traducción es mía).

10 Lechner, Las sombras, 249.
11 Lechner, Las sombras, 244.
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siderar como recuerdos, y cómo el recuerdo de las cosas los hace pensar que 
fueron de cierta manera, aunque en realidad fueron de manera distinta. La 
memoria colectiva está hecha de muchas maneras y de la unión de muchas 
versiones, y lo mismo pasa con la historia oficial que tiende a ser de un modo 
específico. En palabras de Nona Fernández, el gobierno de la transición y la 
entrada a la modernidad “creó un Chile de tal manera, pero también se se-
pultó a un Chile de otra manera”12.

De esta forma, la autoficción de la autora se convierte en un discurso pro-
picio para plantear y describir este recuerdo que mezcla lo real y lo ficticio, 
además de que, por su misma naturaleza, no es coherente ni cronológico y se 
valida con la metáfora de la memoria a través de su fragmentación e hibridez, 
espacio que no pudieron rellenar el testimonio ni la crónica. La autoficción da 
cuenta de la estrecha relación entre la experiencia y el acontecimiento históri-
co13 que no solamente está presente en el estilo literario sino en el argumento: 
la anécdota incluye sueños, recuerdos, cartas, etc. y el estilo fragmentario está 
presente en la gramática y sintaxis propias de la estilística de Nona Fernán-
dez y es una representación de cómo el pasado ha sido reprimido. 

La autoficción no es un género propiamente nuevo, surge en 197714, cuan-
do el autor francés Serge Dubrobsky perteneciente al New Criticism propone 
en su novela Fils a la autoficción como una autobiografía ficcionalizada, sin 
embargo, no quiere decir que no existiera anteriormente como sucede en A 
sangre fría de Truman Capote de 1959, por ejemplo, donde el autor se fic-
cionaliza para dar cuenta de los asesinatos ocurridos en Holcomb, Kansas. 
Además, en una sociedad posmoderna e individualista, el “yo” es el centro 
del discurso, escenario perfecto para la autoficción que lo lleva también a 
ponerse de moda y a convertirse en la forma predominante de narrar en la 
literatura de la generación chilena “de los hijos”. 

Sin embargo, y ya que el testimonio, una de las formas de narrar caracte-
rística de la literatura postdictatorial, propone una subjetividad que el dis-
curso oficial quiere eliminar pero que enfrenta al lector con hechos que son 

12 Del Valle, I. et al., “Escribir la memoria: entrevista con Nona Fernández”. Tierra adentro. https://
www.tierraadentro.cultura.gob.mx/escribir-la-memoria-entrevista-con-nona-fernandez/

13 Barrientos, M. “Afectividades y desplazamientos escriturales en la obra de Nona Fernández”. 
Catedral Tomada: Revista de crítica literaria latinoamericana, vol. 9, no 16, 136.

14 Como explica Manuel Alberca, en 1977, el profesor y escritor francés Serge Doubrovsky, que 
por aquel tiempo estaba escribiendo el que sería su libro Fils, subtitulado como novela, “in-
dagó dentro de su oscuridad y, finalmente, como si la casilla fuese un tubo de ensayo del 
laboratorio de su escritura, puso su semilla ‘in vitro’, con la colaboración involuntaria de 
Philippe Le Jeune, pero a todas luces decisiva, de tal modo que fecundó y concibió un relato 
de apariencia contradictoria, al que denominó ‘autoficción’”. En la contraportada del libro 
incluyó un texto que era un aviso al lector sobre la novedad del contrato propuesto. Alberca, 
Manuel. De la novela autobiográfica a la autoficción (Madrid: Biblioteca Nueva, 2007), 152.
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y deben ser reales, la autoficción mezcla el acontecimiento histórico con el 
recuerdo: la voz narrativa es el autor mismo y además, como lo hizo Bolaño 
en la literatura de la “generación de los padres”, hay personajes reales en un 
mundo de ficción donde todos los hechos deben ser ficción y como tal deben 
ser entendidos por el lector. “Like the implied author, the implied reader 
is also a construct, and just as the former differs from both real author and 
narrator, so the latter is distinct from both real reader and narratee”15 La me-
moria individual, los recuerdos individuales de estos autores, son una forma 
de resistencia ante la memoria oficial16 y en el caso de Nona Fernández se 
vuelve prácticamente activismo: lo que la autora elige contar y discriminar 
en relación con los recuerdos de la dictadura chilena, y más específicamente 
de la infancia, establecen una posición respecto a ella.

Space invaders

Space Invaders cuenta la historia de un grupo de niños que crecieron durante 
la dictadura de Augusto Pinochet, de 1973 a 1990, y hace alusión al juego de 
Atari creado por el japonés Toshihiro Nishikado en los años ochenta. A diferen-
cia de Alejandro Zambra en Formas de volver a casa, en donde la voz narrativa es 
en primera persona y además alterna estructuralmente entre la visión infantil 
y la de la vida adulta, Space Invaders se centra en los niños teniendo como eje la 
vida de Estrella González, alumna del colegio, y lo que sus compañeros recuer-
dan de ella, y de las cartas que le escribía a Maldonado, un compañero de clase; 
los adultos aparecen esporádicamente, en el mundo onírico, como un recurso 
para mostrar lo que en términos freudianos se define como pasado reprimido 
y, al final de la novela, para describir la absurda muerte de Estrella.

En cuanto a la estructura, la novela se divide de acuerdo con el juego de 
Atari: tres vidas y el Game Over. La estructura es la siguiente:

• Primera vida (1980): Estrella González y sus cartas a Maldonado; Ri-
quelme en casa de Estrella González; historia del hermano de Estrella; 
mundo onírico.

• Segunda vida (1982): Viaje a Alemania de Estrella González con su 
familia y aparición del tío Claudio.

15 Rimmon- Kenan, Shlomith. Narrative Fiction: Contemporary Poetics (New York: Routledge, 
1999), 87. “Como el autor implícito, el lector implícito es un constructo, y, como el primero, 
difiere del autor y del narrador real, es decir, el lector implícito es distinto al lector real y al 
narratario” (la traducción es mía).

16 Willem, B. El espacio narrativo en la novela chilena dictatorial. Casas habitadas (Leiden; Boston: 
Brill, Rodopi, Series Foro Hispánico, no 52, 2016).
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• Tercera vida (1985): Caso Los degollados, Guerra del Pacífico; en 1994, 
detención de los culpables.

• Game Over (1991): El despertar de los adultos del sueño y su hallarse 
solos; la muerte de Estrella González.

Cada una de estas cuatro partes, junto con los recuerdos infantiles que 
evocan, transcurre en la escuela situada en Avenida Matta. La estructura hace 
referencia directa a los hechos históricos que marcaron la infancia de los per-
sonajes, como el asesinato de los profesores Guerrero, Pardo y Vattino, el caso 
Los degollados y la muerte de los hermanos Vergara Toledo en Villa Francia.

De acuerdo con Macarena Urzúa,

en la novela de Nona Fernández, la memoria y el pasado de la infancia en 
la dictadura, conforman una experiencia que tiene como mediadora, por un 
lado, a su narradora, a ratos narrador, que juega en Atari el juego “Space 
Invaders”. En ambos relatos, es la experiencia la que se halla mediada por un 
dibujo o un juego que constituyen las formas de narrar17.

Además, es importante enfatizar el hecho de que estos niños, al igual que 
en la obra de Alejandro Zambra, no pueden recordar los muertos de la dic-
tadura en su familia porque no los hay, pero aun así pueden hablar de ella y 
revisitarla. “Todos lo vemos en la pantalla del televisor: De alguna manera 
extraña sintonizamos al mismo tiempo la misma imagen” (61). En Space In-
vaders esta visión es proactiva, la relación entre el pasado y el presente no se 
ha roto y se siguen viviendo sus efectos en los adultos jóvenes, hecho que se 
confirma en el capítulo final de la novela: “En la calle, desajustados en el mis-
mo uniforme ahora desteñido y estrecho, escuchamos con atención”18.

De tal forma, la novela no es testimonio, sino una representación de la 
estrecha relación entre la experiencia y el hecho histórico; el yo narrativo re-
construye la memoria individual como si fuera un collage debido a su frag-
mentación para construir una memoria colectiva basada en el recuerdo. De 
acuerdo con Franken, 

por ello, los niños/hijos del pasado continúan articulando una memoria frag-
mentada de ideas-imágenes desde su condición en el presente de hijos. Hijos 
que fueron en el pasado “demasiado niños”, y que se reconocen en el modo 
de contar y recordar y que, en el caso de Fernández, renuncian a la continui-
dad de la Historia para construirse desde la subjetividad escritural (2017).

17 Urzúa, M. “Cartografía de una memoria: Space Invaders de Nona Fernández o el pasado 
narrado en clave de juego”. Cuadernos de Literatura, vol. 21, no 42 (2017), 315.

18 Fernández, Nona. Space Invaders (México: FCE, 2020), 69.
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La mezcla de los hechos históricos y la experiencia definitivamente crean 
el tono ingenuo y subversivo de la novela, que con sus narradores niños y a 
través del juego, deliberadamente otorga un significado distinto al de la me-
moria institucionalizada y oficial. 

La dimensión desconocida

Esta novela se centra en el testimonio ficcionalizado del hombre que tor-
turaba ya que el detonador de la anécdota es cuando la narradora encuentra 
un artículo de la revista Cauce en julio de 198519, con la entrevista al tortura-
dor Andrés Valenzuela; simultáneamente, la protagonista y narradora nos 
cuenta cómo colabora en la elaboración de un documental sobre la Vicaría 
de la Soledad: “Imagino y hago testimoniar a los viejos árboles, al cementerio 
que sostiene mis pies, a los postes de la luz, al cableado del teléfono, al aire 
que circula pesado y no abandona este paisaje. Imagino y puedo resucitar las 
huellas de la balacera” (141). La estructura de la novela se basa en etapas que 
se van “transitando”, haciendo alusión al formato de los episodios de la serie 
de los ochenta The Twilight Zone:

• Zona de ingreso: Introducción al tema y reflexión sobre la memoria 
institucionalizada; primer capítulo, que aborda la visita a la inaugura-
ción del Museo de la Memoria.

• Zona de contacto: Focalización en Papudo, el hombre que torturaba, y 
su relato de los crímenes.

• Zona de fantasmas: Focalización en Papudo.
• Zona de escape: Momento cumbre y final de la novela en que las ami-

gas aparecen abrazadas en la ceremonia de los hijos de las víctimas del 
hombre que torturaba en 2016.

En la novela La dimensión desconocida, ganadora del premio de novela Sor 
Juana Inés de la Cruz en 2017, 

la relación con la mítica serie estadounidense es directa, no está en tela de 
juicio su influencia. Más aún, representa la intrusión de una retórica televisi-
va dentro del relato. Es a partir de esa primera enajenación que la narradora 
adquiere las primeras herramientas para explicarse el entorno. Se sabe que 
con el tiempo habrá de desarrollarse intelectualmente, pero en el primer mo-

19 González, M. “Yo torturé”. Revista Cauce (julio, 1985). https://vivachilemierdathefilm.files.
wordpress.com/2014/06/valenzuelacauce.pdf
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mento álgido de la novela, el terror la alcanza antes de que una independen-
cia intelectual se haya formado por completo20.

La referencia a la serie estadounidense es el recurso del que se vale la au-
tora para narrar el horror de la junta militar. En la novela la autora da voz a 
“el hombre que torturaba”, quien realmente es Valenzuela, y quien supuesta-
mente ha confesado y se ha arrepentido. La novela de Fernández le devuelve 
la humanidad al torturador, el tono íntimo propone una nueva lectura a la 
época de la dictadura, donde la tortura era práctica común. Además, se desa-
rrolla en los años en que la vida de la narradora, y de la autora en la vida real, 
transcurrían en tranquilidad frente a la pantalla del televisor. “En el diseño se 
incluye también una tríada decisiva: la memoria, la documentación y lo ima-
ginado. Es a partir de estos tres elementos que la narradora reconstruye un 
punto de partida para la narración, es el momento en que una parte de aquella 
independencia intelectual se despierta, casi de golpe, por un acontecimiento 
relevante: cuando ella tiene trece años sale a la luz pública el testimonio de un 
torturador. “Yo torturé”, confiesa y su rostro se quedará grabado en la memo-
ria de la narradora y de Nona Fernández, las obsesiona”21.

En las dos novelas, Space Invaders y La dimensión desconocida, Nona Fer-
nández se vale de elementos característicos de la autoficción y de la literatura 
de los hijos para construir el discurso. De acuerdo con Luz Aurora Pimentel, 
“además de esas reconstrucciones programadas por las estructuras del rela-
to, la temporalidad textual impone sus leyes en el momento de la descodifi-
cación. Uno de los requisitos indispensables para la lectura fructífera es un 
trabajo de memoria, condición básica para la construcción de la significación 
narrativa”22. El lector está siendo testigo de la vida del narrador “y, por lo 
tanto, el acto de la narración coincide con el acto anamnésico: recordar es 
narrar y viceversa”23.

En ambos textos, la reconstrucción de la memoria y de un evento histórico 
específico que detonan las obras son evidentes, sin embargo, en La dimensión 
desconocida, la infancia y la voz de los niños no son uno de los recursos para 
construir la diégesis como en vez ocurreen Space Invaders, donde sólo escucha-
remos la voz de los adultos en el capítulo final Game Over. En La dimensión des-
conocida, el tratamiento de la memoria no alterna con la memoria de adultos. 
Por su parte, en Space Invaders, el tratamiento de la memoria se lleva a cabo 

20 Teja, L. “La dimensión desconocida de Nona Fernández: El monstruo arrepentido”. Re-
vista de la Universidad de México (febrero, 2019). https://www.revistadelauniversidad.mx/
articles/0b20497d-590f-497d-b854-677c56724764/la-dimension-desconocida-de-nona-fernandez

21 Teja, “La dimensión”.
22 Pimentel, Luz Aurora. El relato en perspectiva (México: Siglo XXI/UNAM, 1998), 181.
23 Pimentel, El relato, 144.
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también desde lo físico: los juegos, los trucos con la pelota, las fotografías, la 
representación de eventos históricos dentro de las prácticas escolares, etc., son 
ejemplos de la forma en que los niños interactúan e incluso aprenden. 

Desde el punto de visto ideológico y, al igual que en Zambra, el recur-
so de la voz y el recuerdo infantil establecen una postura donde el autor, 
e incluso el lector, reflexiona sobre quién está autorizado para hablar de la 
dictadura. La literatura de los hijos refleja la incomprensión y en ocasiones 
el desacuerdo con las decisiones de los padres, aun cuando en sus propias 
familias no haya muertos que llorar ni buscar entre los desaparecidos. La voz 
de los niños establece una distancia; no es una voz pasiva, sino que asume 
una postura histórica, ya que también son parte de esta etapa, aunque su par-
ticipación haya sido pasiva en la infancia y muy proactiva en la vida adulta y 
en la reconstrucción del recuerdo.

Además, Space Invaders y La dimensión desconocida ejemplifican como la re-
lación entre el pasado y el presente no se ha roto y como los individuos si-
guen viviendo bajo los efectos de la dictadura y, en el caso específico de Nona 
Fernández, con una posición política dentro del activismo.

No sabemos si esto es un sueño o un recuerdo. A ratos creemos que es un re-
cuerdo que se nos mete en los sueños, una escena que se escapa de la memo-
ria de alguno y se esconde entre las sábanas sucias de todos. Pudo ser vivida 
ya, por nosotros o por los otros. Pudo ser representada y hasta inventada, 
pero mientras más lo pensamos creemos que solo es un sueño que se ha ido 
transformando en recuerdo. Si hubiera diferencia entre unos y otros, podría-
mos identificar de dónde salió, pero en nuestro colchón desmemoriado todo 
se confunde y la verdad es que ahora eso poco importa (35).

En la obra de Nona Fernández, la infancia es la época de la inocencia y 
de la explicación del mundo a través de palabras simples, pero también es el 
espacio de los ideales y del verdadero compromiso político. En ambos textos 
la función de la memoria entre generaciones es fundamental para entender 
las diferencias entre la literatura de los padres y la literatura de los hijos. La 
autoficción de Space Invaders y La dimensión desconocida se figura como una 
privatización de la memoria; la combinación del hecho histórico con el pun-
to de vista individual se ha mercantilizado debido al éxito editorial, ya que 
logra un gran efecto de autenticidad. Debajo de la estructura familiar está el 
horror y la tragedia; los elementos de la voz y el juego infantil refuerzan el 
sentido de autenticidad.

En la literatura de Nona Fernández, el mal y el torturador se sitúan en las 
dinámicas familiares y en la vida cotidiana. Esta literatura no intenta dar tes-
timonio ni ser una crónica de la dictadura, sino que se convierte en una metá-
fora y reflexión no solo de la dictadura en sí sino de la literatura de los padres 
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en sí misma. Podría decirse que la obsesión de Bolaño por dar cuenta del mal 
y de la complicidad de artistas, escritores e, incluso, críticos con la dictadura 
y su deseo de parodiar a las vanguardias, como es el caso de Carlos Wieder 
en Estrella distante, es abandonado por la generación de los hijos, quienes 
tienen otra agencia: su testimonio, a través de la autoficción, no rivaliza con 
la literatura de los padres sino que la apela desde otro lugar de enunciación 
y con un discurso proactivo que invita a la reflexión, ya que plantea otros 
puntos de vista como lo es el caso específico de “el hombre que torturaba” en 
La dimensión desconocida. 

El estudio de la importancia de la casa en la literatura de los hijos mere-
cería un capítulo aparte y ha sido un tema relevante en su discurso. Bieke 
Willem en su libro, El espacio narrativo en la novela chilena dictatorial. Casas 
habitadas24 presenta una teoría del espacio, es decir, trata de la casa que se 
relaciona íntimamente con la nostalgia, ya que los autores que aborda, entre 
ellos Zambra y la propia Nona Fernández, establecen un cambio en la te-
mática generacional de su obra.25 Además, otro elemento fundamental en el 
análisis de Willem y en la literatura de los hijos es la presencia del término 
postmemoria. “El término da cuenta de la memoria de una segunda genera-
ción que sólo ha experimentado indirectamente los acontecimientos históri-
cos traumatizantes”26.

De acuerdo con Willem, el término postmemoria se basa en la teoría de 
Hirsch sobre el Holocausto, donde una segunda generación ha recibido e in-
teriorizado de tal manera los recuerdos, las historias y conductas de la ge-
neración anterior que pareciera que son suyas27. Es importante mencionar 
también que, en la casa recordada, la casa de la infancia, se manifiestan sen-
timientos confusos para los niños, en el caso de Space Invaders, por ejemplo, 
Riquelme es quien visita la casa de Estrella González y el recuerdo que le 
provoca es negativo y de miedo. 

Riquelme dice que la casa era grande y oscura y llena de puertas cerra-
das[...] Abajo estuvo en el comedor y en un living y en un estar con una 
televisión y un equipo Atari que había sido del hermano de González [...] 
Riquelme y González jugaron Space Invaders durante muchas horas. Las 
balas verdes fosforescentes de los cañones terrícolas avanzaban rápidas 
por la pantalla para alcanzar a algún alienígena. Los marcianitos bajaban 
en bloque, en cuadrado perfecto, lanzando sus proyectiles, moviendo sus 

24 Willem, El espacio narrativo.
25 Willem, El espacio narrativo, 195.
26 Willem, El espacio narrativo, 202, 203.
27 Willem, El espacio narrativo, 203.
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tentáculos de pulpo o calamar, pero el poder de González y Riquelme era 
tremendo y siempre terminaban explotando (20).

Lo mismo sucede con la protagonista de Mapocho (2002), nombre de la no-
vela de Nona Fernández y del río principal de Santiago, cuando es forzada a 
regresar a Chile a cuidar a su tío y mira con extrañeza y desconfianza la casa de 
la abuela: “La casa se cae. La Rucia se detiene frente a ella. Mira los escalones 
rojos, ahora sucios y quebrados, en los que su padre alguna vez hizo magia. Las 
paredes de barro desarmándose, volviéndose polvo y volando por el aire”28.

De tal forma, la reconstrucción de la casa en la literatura de Nona Fer-
nández no es nostálgica como sucede con Alejandro Zambra; la casa es un 
espacio donde se revisita la dictadura para dialogar con ella, no solo para dar 
testimonio de los desaparecidos y de la violencia. Refiriéndose a este tema, 
Bieke Willem nos dice sobre la novela Av.10 de julio Huamachuco “Queda claro 
que el tema que hostigó a los primeros novelistas y críticos culturales de la 
postdictadura, el de la memoria, sigue ocupando un lugar protagónico en la 
novela de Nona Fernández”29.

También, de acuerdo con la teórica, en la narrativa de esta autora la me-
moria es cíclica; todo vuelve y resurge durante la vida como sucede preci-
samente con los niños, ahora adultos de Space Invaders, quienes, a través del 
sueño y “viajando” en sus colchones, regresan a la infancia y al liceo, el cual 
era un lugar seguro. La muerte de Estrella en el capítulo de “Game Over” 
no hace más que reforzar esta idea de memoria cíclica: la protagonista de la 
historia regresa para que conozcamos su fatal desenlace.

De acuerdo con Avelar en su ensayo Restitution and Mourning in Latin Ame-
rican Postdictatorship30, el pasado debe ser olvidado por la memoria oficial ya 
que fue una catástrofe a la que no se quiere regresar, el presente atiende a 
eso que no se resolvió y ver el pasado es un ejercicio que no sólo redime al 
pasado, sino que permite ver el futuro. En Space Invaders y La dimensión des-
conocida el juego funciona metafóricamente refiriéndose a un hecho histórico 
en particular. Se vincula no sólo a la dictadura chilena sino a acontecimientos 
que marcaron las vidas privadas de los personajes; el asesinato de los profe-
sores, en Space Invaders; y el testimonio del hombre que torturaba, el oficial 
Valenzuela, en La dimensión desconocida.

Como establece Walter Benjamin de acuerdo con Urzúa en su ensayo “Car-
tografía de una memoria: Space Invaders de Nona Fernández o el pasado en 

28 Fernández, Nona. Mapocho (México: FCE, 2021), 30.
29 Willem, El espacio narrativo, 236.
30 Avelar, I. “Restitution and Mourning in Latin American Postdictatorship”. Boundary, vol. 

226, no 3 (1993), 201-224.
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forma de juego”, la evocación de la infancia conlleva repetición, como sucede 
con el juego, volver a éste es volver al pasado para cuestionarlo además de 
que funciona como dispositivo de la memoria y crea un mundo distinto al de 
los adultos”31. Sobre el juego, el narrador de Space Invaders, mientras ve jugar 
Space Invaders en el Atari en casa de González. dice: “González y Riquelme 
mataron tantos marcianos como fue posible, pero nunca, pese a los esfuerzos, 
lograron sobrepasar la marca que había hecho el hermano de González hace 
un año en el score”32.

De tal forma, tanto metafórica como estructuralmente, en el juego de Atari 
o el programa de televisión según sea el caso, Nona Fernández recurre al juego 
como un mecanismo de evocación y reconstrucción de la memoria. Ambos, el 
juego y la serie televisiva son elementos de la cultura popular de las décadas 
de los setenta y ochenta y además representan la inserción de Chile, y de todo 
Latinoamérica de alguna manera, a la modernidad al incorporar elementos de 
la cultura estadounidense en la vida diaria de los chilenos. En ambos casos, 
Fernández utiliza la metáfora para contextualizar los acontecimientos, por 
ejemplo, cuando un hombre se lanza a las ruedas de un camión en La dimen-
sión desconocida, la narradora nos dice: “La gente que vio la escena en la calle 
se quedó quieta, sin entender lo que ocurría, sin hablar, sin moverse, como si 
el hombre que detenía el tiempo en la Twilight Zone hubiera programado unos 
minutos de parálisis con su reloj mágico”33.

En Space Invaders, los marcianos verdes del juego de Atari también son los 
niños de la dictadura, de una ciudad invadida no por alienígenas sino por 
los militares donde los niños y los civiles toman las calles. Posteriormente y 
ahora, ya adultos, atacan las calles, en la tortura también existe la tragedia 
en el presente. En La dimensión desconocida, la representación estructural y 
metafórica del programa de TV constituye un escape de la realidad, o, en este 
caso, una reconstrucción del pasado donde la autora elige qué momentos 
recordar, dejando fuera lo que no le significa. “En ambas novelas, se exponen 
elementos de la cultura de masas de la época para mostrar y destacar aquello 
que debe ser “inolvidable”, interpelando a la sensibilidad de los lectores para 
que “tomen posición” frente a los hechos que se han tratado de ocultar por 
más de tres generaciones”34. Estas formas inesperadas de volver al pasado, el 
juego y el escapismo, representan la inhabilidad de explicar el presente y el 
trauma de los eventos pasados que persisten sin ser entendidos.

31 Urzúa, “Cartografía de una memoria”, 310-311.
32 Fernández, Nona. Space Invaders (México: FCE, 2020), 21.
33 Fernández, Nona. La dimensión desconocida (Barcelona: Literatura Random House, 2020), 49.
34 Barrientos, “Afectividades”, 139.
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El testimonio es una característica de la literatura postdictatorial que se con-
virtió en un instrumento para enfrentar al lector con elementos reales de la dic-
tadura. De acuerdo con Nelly Richard, el testimonio propone una subjetividad 
que el discurso oficial quiere ignorar y además se contrapone a los estudios 
formales de la literatura latinoamericana en décadas anteriores. En su ensayo 
“Intersecting Latin America with Latin Americanism: Academic Knowledge, 
Theoretical Practical and Cultural Criticism”, Richard plantea que:

The real of testimonio would be the social heterogeneity and conflictiveness 
that subaltern practice puts in opposition to academic codification, according 
to an opposition base on how that heterogeneity of life experiences would 
produce a popular value that always exceeds the academic competence of a 
cultured knowledge declared incapable, by its own advocates, of achieving 
the political intensity of third world struggle35.

En el caso de La dimensión desconocida el testimonio del oficial Valenzuela 
que la narradora lee en la revista Cauce detona la anécdota y el deseo de re-
contar una historia de la dictadura desde otro punto de vista.

En la novela, el hombre que torturaba habla de las prácticas, los lugares 
y las víctimas, pero, sobre todo, de su experiencia personal, de tal manera 
que el lector está muy cerca de las personas que torturaban, de los centros 
de detención y de la propia organización de estas prácticas y no solo de las 
víctimas. Los elementos visuales y cinematográficos, incluso el documental 
presente en la diégesis, contribuyen a construir un discurso que revisita el 
discurso oficial. 

Por su parte, en Space Invaders, las cartas de Estrella González son “recor-
dadas”, es decir, no aparecen como tales en la obra, haciendo que el recuer-
do sea subjetivo dentro de la colectividad que plantea la novela. Además, el 
testimonio sirve en ambos textos para romper con la negación del terror pro-
puesta por el discurso oficial, ya que se da cuenta de los centros de detención 
en Chile, la jerarquía que existía dentro de la Dirección de Inteligencia Na-
cional (DINA) e incluso del terror. En el caso de La dimensión desconocida, por 
ejemplo, el lector se pregunta si el torturador eligió ser lo que era o si también 
fue víctima de las circunstancias como Estrella González en Space Invaders.

La obra de Nona Fernández se caracteriza por tomar un hecho histórico 
específico para construir la autoficción evocando a la infancia o al testimo-
nio para establecer una postura y un discurso en relación con la dictadura 
chilena, la memoria oficial y la memoria de los que eran niños durante ésta. 

35 Richard, N. “Intersecting Latin America with Latin Americanism: Academic Knowledge, 
Theoretical Practical and Cultural Criticism”. En The Latin American Cultural Studies 
Reader (USA: Duke University Press, 2004), 693.
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Su obra, en específico Space Invaders y La dimensión desconocida, reconstruyen 
una memoria selectiva e individual que al vincularse con la colectividad y el 
hecho histórico se vuelve verosímil y confrontativa.

En el ámbito de la literatura dramática, un ejemplo de esta denuncia es re-
contar un evento de la dictadura en específico para reconstruir una memoria 
que todavía genera desconcierto e indignación. La obra de teatro El Taller, que 
se estrenó en 2012 en Santiago y recibió el Premio Altazor 2013 en la categoría 
Dramaturgia y el Premio José Nuez Martin 2014, representa lo que sucedía en 
el taller literario de Mariana Callejas, quien era escritora y agente de la DINA, 
y la interacción que existía entre los invitados a la casa y participantes del ta-
ller. La relación dialógica con la obra de Roberto Bolaño Nocturno de Chile es 
evidente aun cuando la aproximación es diferente. Por una parte, Bolaño, en 
voz de su narrador Urrutia Lacroix, representa la complicidad entre el horror 
y la literatura y, por otra parte, Nona Fernández revisita el hecho como un 
ejercicio de memoria e identidad que cuestiona la memoria colectiva vigente 
y cuestiona la historia oficial.

De acuerdo con María Teresa Johansson, la literatura chilena contemporá-
nea, escrita por la generación de los hijos, está teñida de política. 

Estamos situados ante un horizonte de tercera modernización, que implica 
asimismo un cambio en el campo de la narrativa. Producida en condiciones 
de una transformación económica, política y cultural, las novelas […] pien-
san al sujeto y la sociedad bajo las duras condiciones del neoliberalismo, la 
represión dictatorial, el sufrimiento social y las revoluciones de los medios y 
de nuevas tecnologías36.

En este contexto, la obra dramática de Nona Fernández se caracteriza, al 
igual que su ficción, por ser híbrida como lo es la generación de los hijos que 
creció bajo las consecuencias del autoritarismo.

La trama de la obra se centra en los participantes del taller literario quie-
nes parecen no percatarse de lo que sucede frente a sus ojos dentro de la casa 
de Mariana Callejas. El personaje de Mauricio, quien en realidad es Caterina 
disfrazada de hombre, busca a su pareja Julia quien ha desaparecido. El juego 
de la representación, que además posee humor negro, concluye cuando se 
publica un artículo en el periódico donde se revela la verdadera identidad 
de Mariana Callejas y su esposo como agentes de la DINA. En paralelo con 
la trama, la autora inserta pequeños fragmentos, es decir, historias, que cla-

36 Johansson, María Teresa. “Novelas chilenas de la dictadura y la postdictadura: 
Trayectorias de lectura propuestas por Grínor Rojo”. Revista chilena de litera-
tura, vol. 96, no 2 (2017), 370. https://revistas.uchile.cl/index.php/RCL/article/
view/47636
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ramente tienen que ver con la memoria colectiva del Chile dictatorial. Como 
establece Neira, “A la vez, el proceso de construcción de la memoria siempre 
es político. Detrás de este existen múltiples actores sociales e intereses; por lo 
tanto, la idea romántica de un pasado común se vuelve dudosa y el contenido 
ideológico del discurso sobre este se hace evidente”37.

El taller es una obra dramática relevante en el contexto político chileno:

En este sentido, otro momento destacable es cuando se produce la revelación 
de quién es realmente María, pues los participantes del taller se niegan a 
creer lo que leen en el diario (la noticia que revela la identidad del esposo 
de la tallerista). Poco a poco establecen conexiones, comprenden y entonces 
aparece el temor: descubren que no están dentro de una casa, sino en un 
cuartel, lo que explica anormalidades –como la presencia de guardias– que 
siempre estuvieron ante sus ojos. La incredulidad llevada al paroxismo de 
los aspirantes a escritores retrata a buena parte de la población chilena que 
durante mucho tiempo se negó a asumir lo que ocurría –y muchas veces 
veía– durante la dictadura.38

Al igual que Roberto Bolaño en Nocturno de Chile, la obra El Taller reflexio-
na sobre la literatura y la escritura en sí mismas; es decir, cuando le pregun-
tan a Mauricio por qué ha asistido al taller él responde que es para que le 
ayuden a terminar un cuento. La metaficción en Bolaño habla de la relación 
de la literatura con el horror y, por su parte, Nona Fernández reflexiona sobre 
el poder político de la ficción: sobre si se debe considerar el contexto social 
y político en el que se escribe, sobre si la literatura debe ser neutral, y, sobre 
todo, sobre si es ético intentar escribir con neutralidad sobre un hecho histó-
rico que no lo es.

Relativamente a la generación de los hijos, cabe señalar que Alejandro 
Zambra se fue de Chile y vive en la Ciudad de México y, por su parte, Nona 
Fernández vive en Santiago; de tal manera que también debemos considerar 
el lugar de enunciación: el lugar desde donde escribe da una perspectiva es-
pecífica. Esta generación ya no critica el régimen, sino que expone el tema y la 
experiencia de la reconstrucción de la memoria desde México o desde Chile, 
por motivos y razones distintos, por lo tanto, el discurso de Nona Fernández 
es militante y el de Zambra es nostálgico. Además, es importante considerar 
que, si hablamos de generaciones y clasificamos a los autores de esta gene-
ración y, a los más jóvenes, dentro de una de ellas, se evita hablar de clases 
sociales, tema que también es controversial en el Chile contemporáneo.

37 Neira Sepúlveda, M. J. “Memoria y posmemoria en El taller de Nona Fernández: la represen-
tación de la dictadura a través de la metaficción y la autoficción”. Iberoamericana vol. XXIII, no 
83 (2023), 43.

38 Neira, “Memoria y posmemoria”.
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La colectividad posible en la generación de los hijos es una respuesta a los 
horrores de la dictadura y ante el olvido cuando la individualización neolibe-
ral y de transformación borra la identidad nacional y el pasado para adentrar 
a un país en una cultura de modernidad y consumo. El nuevo sistema eco-
nómico, deliberadamente, niega la memoria individual ya que representa un 
impedimento para el plan gubernamental y esto es precisamente lo que Nona 
Fernández denuncia en sus textos.

Space Invaders y La dimensión desconocida critican el sistema económico y 
social del Chile contemporáneo a través de la exploración de los recuerdos, 
los sueños, las voces infantiles y la memoria individual, como representación 
de las tensiones históricas y sociales que surgen en el contexto postdictadura 
y en el entorno económico neoliberal. En ambas novelas, Nona Fernández 
refleja como las heridas de la dictadura siguen presentes en la sociedad chi-
lena actual; a través de su narración fragmentada y con claras referencias a 
la cultura popular proveniente de Estados Unidos, como lo son el juego de 
Atari y el programa de televisión, la autora nos muestra como la herencia de 
la dictadura sigue presente en la vida diaria de la sociedad chilena.
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