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Resumen

La relación de la escritura de Rulfo con el habla rural de Jalisco ha sido estudiada amplia-
mente por la crítica; y con frecuencia se ha advertido que los campesinos de Rulfo no hablan 
como sus modelos reales; es decir, que los personajes de Rulfo hablan una lengua ficcionalizada. 
Lo que se ha explorado escasamente es la capacidad generativa que ésta despliega en boca de 
los personajes. Términos como “apalcuachar”, “arrejolar” y “tilcuatazo” constituyen verdade-
ras creaciones en tanto no aparecen en diccionarios, a pesar de lo cual el lector puede compren-
der con relativa facilidad sus significados. En este trabajo exploro el fenómeno de la generación 
de estos términos y la consiguiente comprensión del lector, a partir de la noción de “gramá-
tica generativa”, con el objetivo de mostrar las posibilidades creativas de la lengua rulfiana.
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Abstract

The relationship between Rulfo’s writing and the rural speech of Jalisco has been ex-
tensively studied by critics; and it has often been noted that Rulfo’s peasants do not speak 
like their real models; that is, that Rulfo’s characters speak a fictionalized language. What 
has been scarcely explored is the generative capacity that it displays in the mouths of the 
characters. Terms such as “apalcuachar”, “arrejolar” and “tilcuatazo” are true creations as 
they do not appear in dictionaries, despite which the reader can easily understand their 
meanings. In this paper I explore the phenomenon of the generation of these terms and the 
consequent understanding of the reader, based on the notion of “generative grammar”.
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Introducción

La relación de la escritura de Rulfo con el habla rural de Jalisco ha sido 
estudiada ampliamente por la crítica. Con frecuencia se ha advertido que los 
campesinos de Rulfo no hablan como sus modelos reales, debido a que, se 
ha dicho también frecuentemente, Rulfo, en lugar de copiar o transcribir un 
habla, la ficcionaliza, pero de manera que el lector tiene la impresión de que 
coincide punto por punto con esa habla popular de Jalisco: “El lenguaje es lo 
que da vida a sus libros”,3 dice Luis Harss, por citar sólo una observación, ya 
clásica, de las muchas que podemos hallar al respecto. Sobre este “lenguaje”, 
el propio Rulfo afirmó, precisamente en conversaciones con Harss:

no es un lenguaje captado, no es que uno vaya allá con una grabadora a 
captar lo que dice esa gente, es decir, a observar: ‘A ver cómo hablan. Voy 
a aprehender su forma de hablar’. Aquí no hay eso. Así oí hablar desde que 
nací en mi casa, y así hablan las gentes de esos lugares.4

De manera que los personajes de Rulfo producen, no un habla, sino la 
memoria de un habla; y ésta, según me propongo demostrar aquí, si bien 
sigue las reglas del habla que podríamos considerar su modelo, constituye 
más una recreación que una imitación. En boca de los personajes, su len-
guaje despliega una enorme capacidad generativa. Términos como “apal-
cuachar”, “arrejolar” y “tilcuatazo” constituyen verdaderas creaciones en 
tanto no aparecen en diccionarios, a pesar de lo cual el lector puede com-
prender de manera casi natural5 sus significados. Unos y otros parecen 
compartir una “gramática generativa”.

3 Harss, L., “Juan Rulfo o la pena sin nombre”, en Campbell, F. (Selec. y pról.), La ficción de la 
memoria. Juan Rulfo ante la crítica, México: UNAM/Era, 2003, p. 85; originalmente, en Harss, 
L., Los nuestros, Buenos Aires: Sudamericana, 1966.

4 Harss, L., “Juan Rulfo o la pena sin nombre”, p. 85.
5 Uso aquí el término “natural” aludiendo a la facilidad con que el lector puede comprender 

el significado de términos probablemente desconocidos o alejados de su entorno cultural; y 
no en el sentido de que el de Rulfo sea un “lenguaje natural”. Vale una breve explicación. 
Siguiendo a Manuel José Morales: “Entendemos por lenguaje natural o común, el lenguaje 
que utilizan las distintas colectividades de una sociedad en su vida cotidiana” (Morales, 2004: 
47), propio para expresar el “conocimiento común”, que, por lo demás, se aprehende con el 
lenguaje familiar. Este lenguaje se opone al especializado: “conjunto de recursos lingüísticos 
utilizados en un campo comunicativo especializado para garantizar la comprensión entre las 
personas que trabajan en este campo” (Morales, 2004: 47). Evidentemente, la novela de Rulfo 
ficcionaliza un lenguaje que, el sentido que acabo de exponer, podríamos llamar “natural” 
–y no especializado–, por pertenecer a un entorno específico, usado de manera familiar y 
cotidiana. Pero no aludo a esta noción, siempre problemática, en cuanto tomamos en cuenta 
que la novela constituye, ésta sí, un lenguaje literario, que es decir altamente estilizado y codi-
ficado. Me refiero sólo a que un lector puede inferir con relativa facilidad y éxito el significado 
de los términos alterados o inventados en la escritura de Rulfo por el solo contexto de la frase, 
sin necesidad de acudir a un diccionario o a otras fuentes especializadas.
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Hablo de recreación, claramente en oposición a repetición o imitación o 
incluso ficcionalización. Me refiero precisamente a la construcción de frases 
con evidentes subversiones gramaticales o semánticas, ya sea por replicación 
de términos –“dijeron los díceres”–,6 o por cambio de funciones de una pa-
labra –“un lugar muy lejos”. Aludo, asimismo, a la deformación de ciertos 
términos por alteración de letras –“juilón”– o sufijos “ruidazal”–; y, sobre 
todo, a la creación de palabras nuevas.

1. La gramática generativa

En Aspectos de la teoría de la sintaxis, Chomsky llamó “gramática generati-
va” a “un sistema de reglas que de manera explícita y bien-definida asigna 
descripciones estructurales a las oraciones”,7 la cual habría sido interiori-
zada por cada hablante, a partir del conocimiento de su lengua, sin ser ne-
cesariamente consciente de ello. “Una gramática generativa intenta, pues, 
especificar lo que el hablante sabe efectivamente, no lo que diga acerca de su 
conocimiento”; no es, agrega Chomsky, un modelo del hablante o del oyente, 
sino que “intenta caracterizar en los términos más neutrales posibles el cono-
cimiento de la lengua que proporciona la base para el uso real de la lengua 
por un hablante-oyente”;8 pero esta gramática no es de ningún modo pres-
criptiva respecto del funcionamiento de un modelo perceptual del oyente ni 
respecto del modelo productual del hablante, sino que debe tener un sistema 
de reglas que haga posible la generación de un sistema infinito de estructuras.

Es decir, toda lengua tiene la capacidad de construir oraciones infinitas 
mediante recursos finitos; lo cual supone, a su vez, que todo hablante dis-
pone de un conocimiento, aun inconsciente, de la lengua, que le posibilita 
construir y comprender esas oraciones.

Por otra parte, Chomsky plantea que es posible caracterizar una capaci-
dad previa del hablante que explicaría la adquisición del lenguaje. Tras hacer 
una revisión sobre las ideas del innatismo desde Descartes, Chomsky cita a 
Humboldt, quien advierte que el lenguaje no puede ser enseñado, sino que 
sólo es posible presentar las condiciones para su desarrollo espontáneo en la 
mente. La forma del lenguaje, entonces, nos viene dada, si bien, la experien-
cia es necesaria para “poner en operación los procesos formadores del len-

6 Una explicación amplia sobre cada uno de estos casos aparece en el segundo apartado, así 
como la procedencia de las citas.

7 Chomsky, N., Aspectos de la teoría de la sintaxis, traducción de Carlos-Pelegín Otero, prólogo de 
Violeta Demonte, Barcelona: Gedisa, 1999 [1ª. ed. en inglés, 1965], p. 10.

8 Chomsky, N., Aspectos…, p. 10.
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guaje”. Aprender es, en gran medida, “cosa de Wiedererzeugung, es decir, de 
extraer lo que está innato en la mente”,9 lo cual se opone, entre otras cosas, 
a la idea de que el lenguaje se aprende por condicionamiento.

Tomando en cuenta que “el conocimiento de la estructura gramatical no 
puede surgir de la aplicación de operaciones inductivas graduales [...] de 
ningún tipo de los desarrollados en lingüística, psicología o filosofía”, y la 
dificultad para explicar el hecho de que un hablante comprenda y produz-
ca “oraciones nuevas que no son semejantes a las oídas previamente [...], ni 
están asociadas a las previamente oídas por ‘condicionamiento’, ni son obte-
nibles de ellas por ningún tipo de ‘generalización’ conocido en psicología o 
filosofía”,10 Chomsky cree que:

la adquisición del lenguaje se basa en que el niño descubre lo que, desde 
un punto de vista formal, es una teoría profunda y abstracta –una gramáti-
ca generativa de su lengua–, muchos de cuyos conceptos y principios están 
relacionados con la experiencia sólo remotamente por largas e intrincadas 
cadenas de pasos cuasi-inferenciales inconscientes.11

Reconoce, sin embargo, la dificultad de formular una hipótesis lo sufi-
cientemente sólida para explicar claramente la adquisición del lenguaje, sin 
ignorar la diversidad de las lenguas, aunque advierte la poca seriedad de 
atribuir la adquisición del lenguaje a unos cuantos meses –o años, si se quie-
re–, de aprendizaje, en lugar de atribuirla “a millones de años de evolución 
o a principios de organización neuronal que pueden estar todavía más en-
raizadas en leyes físicas”.12 Concluye, así, que “la estructura de las lenguas 
particulares puede ser muy bien en gran medida determinada por factores 
sobre los que el individuo no tiene ningún control consciente y respecto a los 
cuales la sociedad puede tener muy poca opinión o libertad”.13 De manera 
que la adquisición del lenguaje así como la comprensión de sus estructuras 
podría reflejar “no tanto el curso de la experiencia propia como el carácter 
general de la capacidad de uno para adquirir conocimientos –en el sentido 
tradicional, las ideas innatas y los principios innatos de uno–“.14

Quizá lo más importante en esta propuesta del innatismo en la adquisi-
ción del lenguaje sean las relaciones entre la lengua y la adquisición del len-
guaje establecidas por Chomsky por vez primera. Pero es también destacable 
la capacidad del hablante aquí señalada para generar nuevas estructuras, 

9 Chomsky, N., Aspectos…, p. 49.
10 Chomsky, N., Aspectos…, p. 55.
11 Chomsky, N., Aspectos…, pp. 55-56.
12 Chomsky, N., Aspectos…, p. 56.
13 Chomsky, N., Aspectos…, p. 57.
14 Chomsky, N., Aspectos…, p. 57.
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nuevas oraciones, nuevos discursos a partir de una “gramática generativa”. 
Su propuesta, sin embargo, no ha dejado de ser discutida desde su formula-
ción, en 1965.

Es, empero, esta propuesta, con las reacciones apuntadas por los lingüis-
tas más recientes, la que, insisto, ha propuesto el tema de la adquisición del 
lenguaje, cuya discusión prevalece hasta nuestros días. De hecho, desde la 
década de 1960, la lingüística ha sido dominada por el marco de la gramática 
generativa. No es posible hoy hablar de lingüística sin relacionarla con el 
proceso de aprendizaje; ya el trabajo cerebral se ha involucrado no sólo con 
la adquisición del lenguaje sino también con su comprensión y producción, 
en las distintas fases identificadas (léxica, fonológica, sintáctica).

Así, Ray Lackendoff15 propone la existencia de un inventario de palabras y 
frases almacenadas en la memoria del hablante que éste puede usar en su len-
guaje real siguiendo ciertos principios de combinación que no son arbitrarios 
de ningún modo y que varían de una lengua a otra. El cerebro debe evocar un 
léxico –palabras y frases– y una serie de principios de combinación (“gramá-
tica mental”), construidos a partir de ejemplos escuchados, que asume fueron 
construidos bajo esos mismos principios. Pero esto resulta imposible para una 
inteligencia media y aun para los lingüistas, así que sólo se explica si acepta-
mos que el niño usa sus facultades especiales para adquirir el lenguaje.16

En el adulto, las funciones del lenguaje se ubican en el cerebro, independien-
temente de la lengua que se trate, aun lenguas de señales; es decir, la competen-
cia gramatical es una organización especial independiente de la estructura de 
sonido; y la capacidad cerebral para adquirir una lengua decae con la edad.17

Como podemos ver, mientras Chomsky apela “a millones de años de evo-
lución o a principios de organización neuronal que pueden estar todavía más 
enraizadas en leyes físicas”,18 Lackendoff habla de una determinación gené-
tica para la adquisición del lenguaje:

Each of these phenomena makes sense if normal children bring to the task 
of language acquisition one or more genetically determined brain specializa-
tions which lead them to expect a communication system in their environ-
ment that has the grammatical properties of human languages.19

15 Lackendoff, R., “The representational structures of the language faculty and their interac-
tions”, en Brown, C. M. y Hagoort, P. (Eds.), The neurocognition of language, Oxford: Oxford 
University Press, 1999, pp. 37-79.

16 Lackendoff, R., “The representational structures…”, p. 38.
17 Lackendoff, R., “The representational structures…”, pp. 40-41.
18 Chomsky, N., Aspectos…, p. 56.
19 Lackendoff, R., “The representational structures…”, p. 41.
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La combinatoriedad –agrega Lackendoff– implica la existencia de una 
gramática mental inconsciente; y la adquisición de esta gramática requiere 
de una “genetically driven biological specialization for language”.20

Según ambos estudiosos, podríamos hablar de una capacidad cerebral 
evolutiva o genéticamente dada para la adquisición del lenguaje, que pre-
supone la adquisición de una gramática mental; y esto es lo que permite 
al hablante comprender y crear oraciones y discursos nuevos. ¿Esto podría 
comprender también una capacidad para crear un léxico nuevo?

Todo parece indicar que, si bien la capacidad cerebral para la adquisición 
de una gramática mental decae con la edad –siguiendo a Lackendoff–, no 
sucede lo mismo con la capacidad para la creación de nuevas estructuras; 
e incluso –podríamos suponer–, de nuevas palabras, cuya construcción res-
pondería a una competencia del lenguaje que podría ser o no la misma que 
permite al hablante construir un discurso o una oración. Sería posible, así, 
suponer que la recreación (válgase el término) del lenguaje se constituye como 
un proceso continuo, inconcluso e infinito.

Por otra parte, la generación de palabras nuevas es un fenómeno bas-
tante común, como lo muestra la generación de los neologismos. No es 
difícil observar que, en ocasiones, estas palabras dejan de comportarse en 
las oraciones de la misma manera que lo hacían en su lengua original, y 
se comportan en las oraciones de acuerdo con las reglas de combinación de 
esta nueva lengua, es decir, obedeciendo a esta gramática mental: chatear, 
freindzonear, etc.

Pensemos en la generación de palabras nuevas por parte de un hablante 
real, cuyo dominio del lenguaje (su “gramática mental”) no es necesaria-
mente especializado, como el de los lingüistas que se ven obligados a acu-
ñar términos nuevos con fines científicos. O bien, pensemos en un hablante 
ficticio, como el personaje de una obra literaria. En la obra de Juan Rulfo 
es frecuente encontrarse con este fenómeno, es decir, no la generación de 
neologismos que un novelista pone en boca de sus personajes y que el 
lector reconoce como parte de su lenguaje real (por ejemplo, brodi, textear, 
etc.), sino la de palabras que no existen –o no existían– ni en la ficción ni 
en la realidad.

Observemos este fenómeno.

20 Lackendoff, R., “The representational structures…”, p. 42.
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2. La lengua creativa

La crítica ha establecido ya que la manifiesta voluntad de Rulfo de escri-
bir un habla, el habla rural de Jalisco, se traduce, en su escritura, no en una 
transcripción, sino en una ficcionalización, que puede entenderse como una 
recreación de tal lengua. No la generación, por supuesto, pero sí un despliegue 
de posibilidades para ello. Así, hallamos construcciones claramente poéticas 
que hallan su origen en el ejercicio de la “gramática mental” que los perso-
najes de Rulfo ponen en funcionamiento. Y es muy significativo que estas 
construcciones provengan precisamente de los personajes, y no del narrador. 

Se trata de frases que siguen un patrón gramatical o sintáctico ordinario, 
pero que resultan del todo inesperadas. Esta innovación se da a veces por 
replicación de algún término: “ninguna lástima por ningún Tanilo” (“Talpa”, 
55; todos los énfasis son míos);21 “Bramó como sólo Dios sabe cómo” (“Es que 
somos muy pobres”, 25); “Me gusta matar matones” (“El hombre”, 36); a ve-
ces, la replicación resulta en el cambio de función del término, como en: “Y 
que dizque yo lo había matado, dijeron los díceres” (“En la madrugada”, 44), 
donde la raíz de decir es nombre (dizque: ‘dicho, murmuración, reparo”, se-
gún la RAE, que también lo considera adverbio: “Al parecer, presuntamen-
te”; o incluso podríamos considerarlo preposición: ‘según’), verbo (dijeron) y 
sustantivo (díceres).

Puede darse también por una especie de transmutación de funciones en 
ciertos términos, como en “nube aguacera” (“Nos han dado la tierra”, 8), 
donde el sustantivo ‘aguacero’ se vuelve adjetivo; o en “un lugar muy lejos” 
(“El hombre”, 37), donde el adjetivo ‘lejano’ se convierte en adverbio (muy le-
jos), con lo que se subvierte también la naturaleza sintagmática del sustantivo 
‘lugar’, calificado aquí no por un adjetivo sino por un adverbio.

O bien, puede darse por subversiones semánticas creadas a partir de lu-
gares comunes como ‘ni gota’, ‘más allá de’, ‘algún día’: “Ni una gota de aire” 
(“El hombre”, 30); “Más allá de muchos días” (“Talpa”, 52); “algún día llegará 
la noche” (“Talpa”, 55); “una voz apenitas” (“Talpa”, 53).

Como se ve, se trata de frases más o menos lógicas o que, en todo caso, 
tienen un sentido claro para el lector, pero con una evidente subversión gra-

21 Para evitar la profusión de notas al pie, aquí y en adelante, cuando cito la obra de Juan Rulfo 
anoto entre paréntesis y a renglón seguido, PP para referirme a Pedro Páramo, o el título del 
cuento correspondiente, y número de página. A menos que se anote lo contario, utilizo siem-
pre las versiones de Editorial RM, establecidas como “texto definitivo de la obra”: Rulfo, J., 
Pedro Páramo, México: RM, 2015 [1ª ed., 1955]; y Rulfo, J., El Llano en llamas, México: RM [1ª 
ed., 1953].
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matical, sintáctica o semántica. Por otro lado, así como los personajes están 
capacitados para la recreación de la lengua, el lector también lo está para 
comprender estas producciones. Y así, los unos apelan a un conocimiento co-
mún, que podríamos identificar con la citada noción de “gramática mental”.

Pero, además de estas construcciones que revelan una recreación del len-
guaje, también aparecen en la obra de Juan Rulfo una serie de neologismos, 
es decir, palabras que no existen en español, pero cuyo significado resulta 
del todo claro para el lector, o al menos, es posible comprender con relativa 
facilidad las frases que las contienen, aunque es claro que no forman parte 
del léxico cotidiano de un hablante común; y tampoco aparecen en los diccio-
narios, aunque sí pueden rastrearse en algunos registros.

Ésta es una pequeña relación de tales palabras que de ninguna manera 
pretende ser exhaustiva;22 ordeno alfabéticamente:

ajuareaba [“se las ajuareaba para que yo pudiera chupar aquella leche dulce 
y caliente” de ella] (“Macario”, 63).
amontonadero [de agua] (“Es que somos muy pobres”, 24).
apalcuachara [a tablazos]... (“Macario”, 61).
arrejolándome (“En la madrugada”, 43).
chorretes (“Es que somos muy pobres”, 28; “El hombre”, 32; “Talpa”, 56).
criminé (En la madrugada, Llano, 46).
desentriparse (El hombre, 36).
engarruñado, os, as (PP, 14, 65; “Talpa”, 59; “Anacleto Morones”, 155); enga-
rruñándose (“El hombre”, 29); engarruñó (“La Cuesta de las Comadres”, 21).
juilón (“El hombre”, 36).
ruidazal (“Es que somos muy pobres”, 25).
semisueño (“En la madrugada”, 47).
tilcuatazos (PP, 100).
trasijaderas (PP, 16).
trespeleques (Nos han dado la tierra, Llano, 9).

En algunos casos, los recursos para la conformación de términos nuevos 
son muy simples, como la adición de algún prefijo (remiró, semisueño) o su-
fijo (ruidazal, chorretes). En otros, es evidente la deformación de una palabra 
conocida, como ‘engarruñado’, por ‘engurruñado’: con a lo registra el Diccio-

22 Francoise Perus, en su edición de El Llano en llamas (Rulfo, J., El Llano en llamas, edición 
de Francoise Perus, Madrid: Cátedra, 2017, 4ª ed.), explica el significado de una gran 
cantidad de coloquialismos, localismos o mexicanismos, en varias ocasiones, apoyándose 
en el Diccionario de mejicanismos (Santamaría, F. J., Diccionario de Mejicanismos, México: 
Porrúa, 1959) y en el propio DRAE. Es posible advertir que los términos que no aparecen 
en estas fuentes y que tampoco son considerados como “deformaciones populares comu-
nes” (Perus, F., en Rulfo, J., El Llano en llamas, ed. de Francoise Perus…, p. 213) no son tan 
numerosos. En su momento se aludirá a las acotaciones de Perus.
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nario de Mejicanismos, mientras que el DRAE lo registra con u; con el signifi-
cado: “arrugar, encoger”, “entristecerse”, que se corresponde claramente con 
el sentido del término rulfiano. Otro caso es desentriparse, que merece una 
discusión en WordReference, y que para Perus: “Por su contexto no requiere 
de mayor explicación”.23

También juilón (“El hombre”, 36), cuya procedencia del verbo ‘huir’ es cla-
ra si advertimos el cambio de ‘h’ por ‘j’; Luis Sandoval, en Modos de hablar en 
Jalisco, define: “Tratándose de bestias, que no se dejan atrapar. Desertor”.24 

De igual manera, trespeleque, donde reconocemos ‘tres’ y ‘pelo’. Para López 
Mena: “expresión despectiva. Aquí significa raquítico, pobre”.25 Para Blanco 
Aguinaga: “pobretones, secos, desnutridos”.26 Perus, por su parte, recoge la 
acepción del Diccionario de Mejicanismos: “persona vulgar o de baja condi-
ción” y agrega: “Aquí es despreciativo y significa más bien raquítico”.27 Luis 
Sandoval, sin ofrecer fuentes, define: “Aplícase a la persona, animal o planta 
que perdió gran parte de su pelo, plumas u hojas”.28

Por otra parte, existen casos en que una palabra es usada con un signifi-
cado diferente al que se le atribuye en el diccionario. Por ejemplo, “ajuarear” 
(“Macario”, 63), cuyo sentido, en Rulfo, es muy distinto del “ajuarar”, que se 
refiere a ajuar: “muebles, enseres y ropas de uso común en la casa” o “enseres 
y ropas aportados por la mujer al matrimonio” (DRAE). Es este último sen-
tido con el que aparece en Pedro Páramo: “no es fácil ajuarear las cosas en un 
dos por tres”, le dice Eduviges a Juan Preciado (PP, 12); y Dolores Preciado, 
al explicar que no podría casarse tan pronto con Pedro Páramo: “Necesito en-
cargar los ajuares”, a lo que Fulgor contesta: “Si es por los ajuares, nosotros se 
los proporcionamos” (PP, 42). Sin embargo, en “Macario”, como bien observa 
Perus: “El sentido […] se halla desplazado para significar arreglárselas”.29

Asimismo, criminé (En la madrugada, Llano, 46), término en que adver-
timos claramente la verbalización del sustantivo ‘crimen’, con lo que se en-
tiende: cometer un crimen. Efectivamente, según la edición de Sergio López 

23 Perus, F., en Rulfo, J., El Llano en llamas, ed. de Francoise Perus…, p. 140.
24 Sandoval Godoy, L., Modos de hablar en Jalisco, México: Gobierno del Estado de Jalisco, 2004, p. 47.
25 López Mena, S., en Rulfo, J., Toda la obra, ed. crítica de Claude Fell, México: Conaculta (Colec-

ción Archivos 17), 1992, p. 13; en esta edición, el establecimiento del texto estuvo a cargo de 
Sergio López Mena,

26 Rulfo, J., El Llano en llamas, edición crítica de Carlos Blanco Aguinaga, Madrid: Cátedra, 2001, 
13ª ed., p. 40.

27 Perus, F., en Rulfo, J., El Llano en llamas, ed. de Francoise Perus…, p. 111.
28 Sandoval Godoy, L., Modos de hablar en Jalisco, p. 44.
29 Perus, F., en Rulfo, J., El Llano en llamas, ed. de Francoise Perus…, p. 164.
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Mena, “maté”.30 El DRAE registra ‘criminar’ como ‘acriminar’ o ‘incriminar’, 
pero no es éste el sentido que tiene en Rulfo, de ‘asesinar’.

Como podemos ver, el dominio del español le permite al lector compren-
der, de manera más o menos natural e inmediata, el sentido de estos términos 
más allá de los sufijos, deformaciones o cambios de sentido; incluso podría-
mos admitir la posibilidad de que algunos existan en el habla coloquial de 
la región de Jalisco a la que pertenecía Rulfo, o que aparezcan fortuitamente 
en determinadas circunstancias. Pero encontramos también algunas palabras 
que podemos identificar como meras creaciones de Rulfo.

Por ejemplo, encontramos el término arrejolar (“En la madrugada”, 43), 
que, como observa Perus, “no consta en el DRAE, ni en el DMS [Diccionario de 
Mejicanismos]. Tampoco lo registra Sergio López Mena”.31 Luis Sandoval dis-
tingue arrejolar: “parece porvenir de su semejanza con acorralar o encorralar. 
Significa llevar, juntando al mismo tiempo lo que se lleva”;32 de arrejolarse: 
“Encerrarse. Abandonarse. Retirarse del trato social: ‘¿Y tu guitarra? La tengo 
arrejolada en el cuarto de los tiliches’”.33

Asimismo, ‘apalcuachar’. El DRAE no la recoge, pero sí aparece en la sec-
ción Tesoro de los diccionarios históricos de la lengua española (1990-1996) de su 
página de internet, con el significado “aplastar”. Curiosamente, el dicho Te-
soro… ilustra el término precisamente con la frase de Rulfo: “Me mandó a 
que me sentara aquí, junto a la alcantarilla, con una tabla en la mano para 
que cuanta rana saliera a pegar de brincos afuera, la apalcuachara a tabla-
zos” (“Macario”, 61),34 con lo cual podríamos entender que hay una implícita 
atribución de autoría a Rulfo. Por su parte, Perus observa: “Probablemente 
creado a partir del verbo apalear y del sustantivo cuacha, que en determinadas 
zonas del país designa el excremento de las gallinas (DMS)”.35

Más interesante es el término tilcuatazos. Se deriva de Tilcuate, el apodo de 
Damasio, a quien Pedro Páramo pone al frente de trescientos “muchachos” 
para que se levante en armas, pero no en alguno de los bandos de la guerra, 
sino para cuidar que otros revolucionarios no se acerquen a sus territorios. 
No tenemos ninguna referencia a las causas de este apodo.

30 Rulfo, J., Toda la obra, p. 48.
31 Perus, F., en Rulfo, J., El Llano en llamas, ed. de Francoise Perus…, p. 146. Perus se refiere a la 

edición publicada por la colección Archivos (Rulfo, Juan, Toda la obra), cuyo establecimiento 
del texto estuvo a cargo de Sergio López Mena, como ha sido apuntado.

32 Sandoval Godoy, L., Modos de hablar en Jalisco, p. 23.
33 Sandoval Godoy, L., Modos de hablar en Jalisco, p. 44.
34 Real Academia de la Lengua, Tesoro de los diccionarios históricos de la lengua española, 

https://www.rae.es/tdhle/apalcuachar
35 Perus, F., en Rulfo, J., El Llano en llamas, ed. de Francoise Perus…, p. 162.
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José Carlos González Boixo explica: “(del náhuatl tlitic, cosa negra, y coatl, 
culebra): especie de boa acuática”.36 Es claro que cuando Pedro Páramo pien-
sa: “De todos modos, los ‘tilcuatazos’ que se van a llevar estos locos” (PP, 
100), quiere decir que los hombres que se han levantado en armas y que han 
asesinado a su administrador, Fulgor Sedano, tendrán que lidiar contra el 
Tilcuate; y que, a través de éste, Pedro Páramo los reprimirá o, al menos, como 
sucede al fin en la novela, terminará sometiéndolos a su voluntad.

La palabra tilcuatazo se forma de la unión del sustantivo base ‘tilcuate’ 
con el sufijo ‘-azo’. Este se usa, como equivalente de ‘-ote/a’ y ‘-ón/ona’, para 
formar aumentativos: toro-torazo; perro-perrazo. También, para significar un 
golpe, designando, bien el objeto o parte del cuerpo con que se golpea: mar-
tillazo, puñetazo; o bien designando el objeto que recibe el golpe: cristalazo. El 
sufijo también puede utilizarse para significar superioridad, como en ojazo, 
espaldarazo. En Rulfo, podría entenderse, entonces, como: golpes dados con 
un tilcuate. En este sentido, el neologismo muestra una clara conformidad 
con la gramática española.

Sin embargo, como observa González Boixo, ‘tilcuate’ no es una palabra es-
pañola o castellana, sino que proviene del náhuatl, de manera que no es posi-
ble que sufra una alteración de esta naturaleza en su gramática original. Pedro 
Páramo no golpeará con un o una tilcuate a los revolucionarios –aunque existe 
cierto mito según el cual esta víbora se defiende usando su cuerpo como un lá-
tigo–, sino que les enviará al Tilcuate (un hombre, no una “boa acuática”) para 
que los someta, si es preciso, de manera violenta. Así que seguramente habrá 
golpes y el Tilcuate será el instrumento; de manera que la analogía es clara: Pe-
dro Páramo golpeará a los revolucionarios que lo ataquen con un instrumen-
to, que resulta ser un hombre, el Tilcuate. Así, la expresión es impecable: “De 
todos modos, los ‘tilcuatazos’ que se van a llevar estos locos”, transformando 
una palabra náhuatl con un sufijo español –españolizándola–, atribuyendo al 
sustantivo base (tilcuate) la significación del sufijo (‘golpe con’). Y gracias a 
este procedimiento, el cacique bautiza su propio método de represión, tam-
bién sincrético. Su “gramática mental” le permite crear un léxico tan nuevo y 
creativo como su propia violencia.

Aunque son personajes ficticios –concedamos por ahora la ausencia del au-
tor en la obra– quienes ponen en juego la construcción de nuevos términos, y 
lo hacen, además, a partir de un dialecto también ficticio, no podemos dejar de 
advertir que éste es un dialecto que se corresponde con el español real. Es decir, 
se corresponde con una lengua que no sólo es común al cacique y a los habitan-

36 Rulfo, J., Pedro Páramo, edición crítica de José Carlos González Boixo, Madrid: Cátedra, 2017, 
30ª ed., p. 158.
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tes de Comala, en el mundo ficticio de la novela; no sólo a los hablantes reales 
de Jalisco cuyo dialecto aquí se ficcionaliza; ni sólo a los lectores, sino que ter-
mina siendo común también a todos los hablantes del español, en el entendido 
de que se requiere una mínima competencia del idioma para comprender los 
procesos de adición (chorretes, desentriparse, ruidazal, semisueño), deforma-
ción (amontonadero, engarruñado, juilón) y subversión semántica (ajuareaba, 
criminé) a la que son sometidos ciertos términos bien reconocidos.

Es por ello que, si entendemos qué quiere decir Pedro Páramo con ‘til-
cuatazos’ no es sólo por el contrato ficcional, sino porque compartimos con 
él una lengua común y también la capacidad de esa lengua para generar nue-
vos términos. La ficcionalización del habla, en Rulfo, alcanza de esta manera, 
niveles de creación, si bien determinados por una gramática generativa, del 
todo insospechados. Dorotea la Cuarraca lo expresa de manera insuperable: 
“Tú sabes cómo hablan raro allá arriba; pero se les entiende” (PP, 65).

Conclusiones

La competencia para hablar una lengua, la asimilación de su sistema de 
reglas, nos permite comunicarnos: comprender los distintos discursos da-
dos, así como construir uno propio, con nuevas oraciones, multiplicando y 
creando nuevos discursos. Pero esta “gramática mental”, como la llama Lac-
kendoff, nos permite ta mbién generar nuevos términos, es decir, nos da la 
capacidad para recrear la lengua: comprender y crear nuevas palabras, enri-
queciendo así su léxico. En la obra de Rulfo, los personajes, que aparentan 
poseer una competencia lingüística más bien deficiente, despliegan, sin em-
bargo, una capacidad para generar nuevos términos.

La exploración, en el relato literario, de la recreación de un lenguaje a 
partir de la ficcionaliación de un habla real –en el caso de Rulfo identifica-
mos claramente al habla rural de Jalisco– constituye una línea de investiga-
ción poco explorada. El problema es evidente en la narrativa que ficcionaliza 
lenguajes coloquiales o que se identifican con hablas en regiones concretas, 
pero, en realidad, compete a toda obra literaria, en tanto constituye una re-
presentación estética de la lengua. Los casos de acuñamiento de palabras, 
desde baciyelmo y poetambre (Cervantes) hasta Macondo –de McOndo 
(García Márquez)– y Trilce (Vallejo), se pueden rastrear en una gran canti-
dad de obras, pero no es sencillo encontrar estudios que rastreen los proce-
sos gramaticales y su relación con los de la lengua real.

Me parece que la teoría de la gramática generativa, que propone Chomsky 
podría ser viable para este tipo de estudios.
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En el caso de Juan Rulfo, el estudio estilístico ha producido bastante bi-
bliografía, pero no con un método meramente lingüístico, que se enfoque, 
por ejemplo, en las derivaciones de ciertas palabras que siguen modelos de la 
lengua que se ficcionaliza –chorrete, desentriparse, ruidazal, etc–. Cierto que 
este tipo de estudios tendrían que partir de una comparación con una gra-
mática de esa lengua real, lo cual podría llevarnos a explorar la capacidad 
del lector –muy probablemente en su problemático status de usuario de su 
propia lengua– para aplicar una gramática mental en la generación de cons-
trucción o términos nuevos.

Es evidente que no podemos considerar la escritura de Rulfo como un 
discurso real de un hablante real del español, pero esto no nos impide re-
conocer en ella un lenguaje que se comporta en boca de los personajes como 
aquel que la escritura ficcionaliza –el habla rural de Jalisco–; ni nos impide 
advertir que este lenguaje se recrea a partir de las reglas gramaticales del es-
pañol común a todo hablante real, lo cual, a mi manera de ver, va más allá 
de la mera imitación de un habla. Los campesinos de Rulfo, evidentemente 
no hablan como los campesinos reales, pero no sólo porque la suya sea una 
lengua ficticia dada, sino porque, además, la reinventan. De cierta manera, 
el lenguaje de Rulfo, al producir términos nuevos, muestra su capacidad 
para reproducirse, en el sentido no de repetición, sino de generación. Sin 
que se muestren conscientes de la gramática, el cacique y sus subordinados 
no sólo dominan su lengua sino que puedan, además, regenerarla. Creo 
que éste debe ser el sentido cuando afirmamos que es posible hablar de un 
lenguaje propiamente rulfiano.
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