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Resumen

La filosofía existencial de Benjamin Fondane gira alrededor del concepto de “con-
ciencia infeliz”, a través de la cual el filósofo trató de recuperar las lágrimas ante la tira-
nía de la razón; el sufrimiento ante las certezas, la fe ante la ciencia; dando continuidad a 
las ideas de Kierkegaard, de Shestov o de Nietzsche, a los que consideraba sus maestros 
espirituales. Partiendo de los rasgos de esta filosofía existencial, caracterizada por la 
vivencia de un hiatus interior de la conciencia subjetiva, nos proponemos plantear la 
posibilidad de una ética existencial. Fondane nunca escribió una ética, pero detrás de su 
obra existe una profunda inquietud en este sentido que la expresa en diálogo con Kier-
kegaard, Shestov o Nietzsche, filósofos que se atrevieron crear una “transvaloración de 
los valores”; es decir, pensadores que se atrevieron cuestionar el significado profundo y 
verdadero de una vida ética.

Palabras clave: filosofía existencial, conciencia infeliz, desesperación, ley, razón, fe, 
ética existencial.

Abstract

Benjamin Fondane’s existential philosophy turns around the concept of “unhappy 
consciousness” through which the philosopher tried to recover the tears before the tyran-
ny of reason; the suffering before certainties, the faith before science; giving continuity to 
the ideas of Kierkegaard, Shestov or Nietzsche, whom they considered to be his spiritual 
teachers. Starting from the features of this existential philosophy characterized by the ex-
perience of an interior hiatus of subjective consciousness, we propose to raise the possi-
bility of an existential ethic. Fondane never wrote an ethics, but behind his work there is 
a deep concern in this sense that he expresses in dialogue with Kierkegaard, Shestov or 
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Nietzsche, philosophers who dared to create a “transvaluation of values”; that is to say, 
thinkers who dared to question the deep and true meaning of an ethical life.

Keywords: existentian philosophy, unhappy consciousness, despair, law, reason, fai-
th, existential ethics.

Introducción

Benjamin Fondane poeta, ensayista, filósofo crítico de teatro y cine; en 
otras palabras, uno de los pensadores de las vanguardias del inicio de siglo 
XX, prácticamente olvidado, crea un pensamiento que gira en torno a la 
idea de conciencia infeliz debido a una ruptura que los filósofos trataron 
de ignorar.

Animado por la lectura de sus maestros espirituales como Kierkegaard, 
Nietzsche y Shestov, quiere derrumbar muros, quiere liberar al hombre de las 
cadenas de la necesidad y también quiere recuperar lo sagrado y la libertad. 
Aunque continúa de alguna manera la labor de Shestov, en cuya presencia se 
inició en filosofía, Fondane tiene un alma de poeta, y desde esta perspectiva 
mira la existencia, creando una filosofía que quiere dar una esperanza a esta 
conciencia moderna e infeliz.

Si su mentor, el filósofo Lev Shestov, fue el creador de una filosofía de la 
tragedia, Fondane nos comparte en su escritura qué significa y por qué es 
importante la filosofía existencial. Para responder a estas preguntas, Fonda-
ne parte de la premisa que muchos otros ignoraron, de que en su vivencia 
el ser humano se tropieza realmente con resistencias internas y espirituales; 
es decir, se enfrenta con una realidad que muchas veces es sumamente ad-
versa. Estaba convencido de que en cada ser humano se da así una batalla 
profunda entre las inquietudes racionales y las vivencias irracionales (por 
ejemplo, la fe) y esto hace que la existencia sea muchas veces conflictiva y 
dolorosa; y, por lo mismo, no entendía por qué durante siglos las funciones 
vitales de nuestra existencia siempre han sido consideradas como negati-
vas, o como antivalores.

Se propone, por lo mismo, recuperar con mucha fuerza el sentido de esta 
filosofía existencial, en la cual la primacía la tienen las lágrimas antes que la 
razón; el sufrimiento antes que las certezas, la fe antes que la ciencia; en otras 
palabras, una filosofía en contra de los modernos procesos de masificación e 
institucionalización. Afirmaba, en uno de sus ensayos, que precisamente, la 
“ausencia de un pensamiento existencial en los programas éticos, sociales y 
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políticos han contribuido a la corrupción de la libertad y a una enorme mas-
care de hombres”.2

Benjamin Fondane nunca escribió una ética, pero tenía profundas inquie-
tudes y preocupaciones ante el peligro que ignoramos de la nivelación y el 
peligro de la fe ciega en la ley. Por lo mismo, el objetivo de este artículo es 
presentar la posibilidad de reivindicar una ética existencial entendida por 
nosotros como una tensión interior de la vivencia de la persona desde la lec-
tura de Benjamin Fondane y desde el diálogo que tiene principalmente con 
Kierkegaard, pero que resuena entre varios pensadores del ámbito del pensa-
miento existencial, como son Shestov, Nietzsche o Dostoievski.

Para plantear la posibilidad de una ética existencial, primero analizare-
mos el significado de la filosofía existencial desde la postura de Fondane y de 
su lectura de Kierkegaard, y segundo, proponemos cómo se podría entender 
y cuáles son los rasgos de una ética existencial que parte del sufrimiento, de 
la agonía y de la desesperación.

1. La propuesta de la filosofía existencial de Benjamin Fondane

Fondane nace en Rumanía en 1898 en una familia judía con mucho renom-
bre en el ámbito cultural de su ciudad natal, Iasi. En esta ciudad empieza su 
carrera de poeta y ensayista. En 1923 emigra a París donde, poco a poco, se 
va a integrar en los movimientos de la vanguardia francesa de tal modo que 
llegará a ser uno de los más importantes intelectuales con contribuciones en 
el ámbito del cine (arte), poesía y filosofía. Se comenta que fue un surrealista 
renegado por el Surrealismo, porque tuvo la valentía de criticar este movi-
miento tan famoso en la época; así como fue un admirador del Dadaísmo y 
de su representante más importante, Tristan Tzara. Es también el primero en 
celebrar la genialidad de Proust y de los pocos que lograron entender la esen-
cia del arte de Constantin Brâncusi, el creador del arte moderno.

Durante su vida fue elogiado por figuras muy importantes de la cultura 
francesa y europea, como Jean Cocteau, Lev Shestov, Andre Gide, Cioran, y 
fotografiado por Man Ray (el fotógrafo más famoso de la avant-garde france-
sa). El pensamiento de Fondane se caracteriza por un tipo de diversidad inte-
lectual manifestada en el ámbito de la filosofía, el teatro, el cine, la literatura. 
Julia David habla de un Fondane que se desdobla en múltiples facetas, a pe-

2	 Fondane, B., El lunes existencial y el domingo de la historia, Madrid: Hermida Ed, 
2019, p. 228.
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sar de guardar su identidad: “Debajo de las intermitencias del ego, aquí hay 
una y la misma cara; bajo la polifonía de talentos –poeta, filósofo, traductor, 
talmudista, historiador de las ideas…– aquí hay una y la misma voz; bajo las 
máscaras de múltiples identidades, aquí hay una y la misma historia”3.

Debido a estas identidades, Fondane crea una obra única en la cual no hay 
una continuidad lineal, un desarrollo lógico, sino que se trata de un ir y venir, 
un pensar de tensión, de suspiros y vacilaciones; pero siempre se regresa a 
“su casa” –a la poesía– como Ulyses que regresa a su Ítaca. Nunca abandonó 
su alma de poeta, al contrario, hará de la poesía el punto clave del pensar 
existencial, así como se ve reflejado en su Falso tratado de estética. En su alma 
siempre han cohabitado el poeta/artista y el filósofo con un espíritu muy crí-
tico, incisivo contra todo lo establecido.

No estudió filosofía, pero sí fue un autodidacta y fue precisamente el en-
cuentro con el filósofo ruso Lev Shestov,4 en 1924, en París, que le abrió la 
puerta en el mundo de la filosofía. Estuvo en su compañía durante quince 
años, hecho que dio lugar a una peculiar relación intelectual y una estrecha 
amistad. Toda la vida, Fondane tuvo un gran aprecio para su amigo y maes-
tro y como homenaje escribirá el libro llamado Rencontres avec Lev Shestov 
(Encuentros con Lev Shestov). A recomendación de Shestov, el poeta empieza 
leer a Nietzsche, a Schopenhauer, después a Husserl y a Heidegger. Con-

3	 David, J., “Benjamin Fondane et le paradoxe: une dissonance juive, en L’Exode. Super flu-
mina Babylonis en La Conscience malheureuse”, Cahiers, núm. 13, 2010 en https://www.benja-
minfondane.com/un_cahier-L_Exode%3Cbr%3ESuper_flumina_Babylonis%3Cbr%3ELa_
Conscience_malheureuse-25-1-1-0-1.html (consultado 4 de mayo de 2021).

4	 Admirado por Martin Buber, Camus, Berdyaev o Cioran, Lev Shestov ha sido uno de los 
filosofó más importantes de la primera mitad del siglo XX. Desafortunadamente, la elite de 
la filosofía le ha hecho la injusticia de dejarlo olvidado, su pensamiento ha sido ignorado y 
hasta la fecha casi no es leído. Esto se debe, seguramente, por un lado, a que Shestov es un 
filósofo crítico, a-sistemático, que deconstruye la razón y el cientificismo y, por otro, a que su 
pensamiento es profundo, surgido de una experiencia íntima y personal que muy pocos tie-
nen la paciencia de entender (recordar algunos datos biográficos). A Shestov no le interesaron 
ni el progreso ni las verdades racionales, sino el destino trágico del hombre. Shestov es el 
filósofo del despertar de la conciencia, de la lucha contra las evidencias, de la “revolución del 
corazón”. Y fue un visionario, ya que el abismo entre la ciencia y el alma humana se vuelve 
en nuestros días cada vez más profundo.

	 En la época de Shestov y Fondane, el positivismo, la ciencia eran lo que llamaba la atención 
de los filósofos e intelectuales. Es decir, representaban la cima de todo conocimiento, pero 
ambos deciden no dejarse engañar por su gran fuerza seductora. Sabían que la ciencia, con 
su pretensión de agrupar fenómenos y crear un sin fin de métodos, no ayuda con nada la 
existencia humana. La ciencia sólo necesita de una teoría y un juicio. Pero esto no significa 
poseer la verdad. La razón es la que apoya la ciencia para emitir juicios y pretende tener el 
control de la realidad. Se dan cuenta de que inclusive la filosofía, embriagada por este sueño, 
ha adiestrado a los hombres a someterse alegremente a la necesidad, volviéndose ella misma 
una empresa de seguros. Este deseo de “estar contentos, tranquilos”, es lo que preocupa a 
Shestov. Por lo mismo, para él, la filosofía será auténtica en el momento en que los filósofos 
se den cuenta de que hay preguntas imposibles de ser respondidas.
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fesaba: “Shestov me obligó a leer a los filósofos de los que todos hablaban 
en aquellos tiempos, Husserl y Heidegger”.5 A través de Shestov, descubrirá 
también la filosofía de Kierkegaard y se adentrará más en la literatura rusa.

Su importancia radica en ser, junto con Nietzsche y Shestov, uno de los 
autores realmente atormentados por la ausencia de Dios en la cultura ra-
cionalista moderna, marcada por el positivismo. Fondane se destaca por su 
labor de deconstruir la cultura fundamentada en el Lôgos de los griegos, cu-
yas derivaciones –como el racionalismo moderno, la epistemología, la psi-
cología, el conocimiento científico, el positivismo– han determinado la pér-
dida de una conexión original y sagrada con Dios. Fondane, igual que sus 
antecesores, apuesta por una lucha contra la racionalidad, contra el tiempo, 
contra la irreversibilidad, contra el progreso y la historia. Ya no se trata en 
su caso de la perspectiva de una tragedia moral o ética, sino, propiamente 
hablando, de una tragedia metafísica que tiene que ver con la lucha contra 
la finitud, como sostiene Olivier Salazar Ferrer.6

Considerando a Kierkegaard como el iniciador de esta filosofía existen-
cial, que revindica la existencia de un ser singular que vive en la finitud y 
grita por el dolor de saberse vulnerable, de vivir la angustia, esta filosofía 
implica la vivencia subjetiva de un ser humano que necesita el apoyo ante 
todo aquello que le ha sido hostil.

Aunque muchas veces la filosofía existencial se confunde con el existencia-
lismo. Para Fondane, la “filosofía de la existencia” se forjó con ideas de pensa-
dores como Pascal, Kierkegaard, Nietzsche y Shestov; autores que veían al ser 
humano como una criatura desdichada y confusa, tambaleándose al borde 
del abismo. A ellos se unen Shakespeare, Kafka y Dostoievski, que lograron 
ver en el fondo del alma humana: sus tensiones y sus lágrimas. La diferencia 
fundamental entre la filosofía existencial y el existencialismo es que la prime-
ra se fundamenta en la fe, mientras el existencialismo, en su estructura; así 
como lo pensó Sartre, era una filosofía sin Dios.

Para defender la idea de una filosofía existencial, Fondane divide entre 
dos vertientes este pensamiento: Kierkegaard, Nietzsche, Dostoievski y Shes-
tov, creadores de un profundo filosofar que nace en el grito y en el sufrimien-
to; y la filosofía que “se llama a sí misma existencial” pero sigue siendo un 
pensar especulativo: Sartre, Heidegger, Jaspers. Dice Fondane:

5	 Fondane, B., Rencontres avec Léon Chestov, París: Ed. Plasma, 1982, p. 22.
6	 Cf. Salazar Ferrer, O., “Avant-propos”, en Fondane B., La conscience malheureuse, Non Lieu: 

Verdier Philosophie, 2013, p. 8.
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Si nos fijamos en Kierkegaard, debemos reconocer que le costó cien años ob-
tener el reconocimiento de los lectores, nadie reconoce todavía a Dostoievski 
como filósofo; a Nietzsche todos prefieren verle como un poeta o profeta, y 
a Shestov nunca han dejado de parecerse a aquella voz de la que se dice que 
clama en el desierto. Por otro lado, el siglo XX parece preparadísimo y muy 
bien dispuesto para recibir con los brazos abiertos a la nueva generación de 
filósofos existencialistas, que en su mayor parte han ido surgiendo de la es-
cuela fenomenológica de Husserl […]. Lo que explica el éxito inapelable de 
esta segunda generación de existencialistas es precisamente su retorno al or-
den impuesto por la filosofía especulativa.7

Es de apreciar la valentía de criticar a esta “segunda generación” porque 
siguen haciendo de la existencia un mero objeto del conocimiento, cayendo 
en el mismo círculo vicioso del pensar especulativo.

Fondane entendió que la polémica filosófica entre Søren Kierkegaard y 
Hegel –que gira en torno al tema de lo singular versus lo general, del movi-
miento lógico versus el movimiento real, de la historia y la fe –, había hereda-
do al pensamiento filosófico una serie de inquietudes reales sobre el modo de 
actuar, pensar y ser del hombre. Desde Kierkegaard, el creador de una filoso-
fía existencial, en adelante, los filósofos no pudieron ya ignorar la angustia, 
la repetición, la desesperación, la fe, el absurdo, categorías que harán una 
diferencia cuando se trata de comprender el sentido de la existencia. Al inicio 
del siglo XX, después también del remolino que representó el pensamiento 
intempestivo de Friedrich Nietzsche, se presentaba la necesidad de un nuevo 
modo de filosofar, de una reevaluación de la filosofía misma y de una trans-
valoración, como decía el mismo filósofo alemán.

Dada la crisis por la cual pasaba la filosofía, se hablaba de “un nuevo pen-
samiento” –como de hecho es el título de un escrito de Franz Rosenzweig–; 
se entreveía la necesidad de pensar la persona humana desde una nueva mi-
rada: es decir, como un ser singular, “arrojado” en el mundo, que tiene que 
luchar desde la libertad para dignificarse, que tiene que gritar para ser escu-
chado, que tiene que enfrentar el absurdo y, a pesar de todo, tener fe y amar. 
Hay una revalorización de este ser singular y diferente que es el ser humano, 
cuya vida es una tensión interna de donde nace el dolor y el sufrimiento, pero 
también la alegría y la gratitud.

Kierkegaard fue para Fondane el primero en intentar cambiar el rumbo del 
pensamiento filosófico al someterlo al torbellino de la angustia. Por eso se iden-
tifica con el filósofo danés que tuvo la valentía de enfrentarse con el gigante 
Hegel. Desde la perspectiva de Kierkegaard, la existencia de uno mismo, de un 

7	 Fondane, B., El lunes existencial y el domingo de la historia, pp. 55-57.
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ser singular que vive en la finitud y grita por el dolor de saberse vulnerable, de 
vivir la angustia, se transforma en el punto de partida del pensamiento. Y esto 
es el inicio de una filosofía realmente existencial: el grito, la angustia, la deses-
peración. La filosofía tiene que enfrentarse también al sufrimiento humano, no 
solamente andar especulando entre un concepto y otro. Afirma Fondane:

Se trata de un mundo sin Dios, un mundo donde hemos matado a Dios sin 
darnos cuenta, como señala Nietzsche; y sin darnos cuenta tampoco que du-
rante este proceso ha nacido una nueva filosofía: la filosofía existencial. […] 
La filosofía existencial no equivale a un abandono del conocimiento, y en 
ningún momento nos ha pedido que sacrifiquemos el intelecto. Lo que carac-
teriza esta filosofía es la búsqueda sin descanso de un conocimiento auténti-
co, que no quiere dar la espalda a nada de lo que descubre.8

Y ¿qué es lo que descubre? Que hay algo más allá de la razón, que hay un 
conocimiento que causa desesperación, que “el hombre no fue hecho para 
la verdad, sino que la verdad para el hombre”; que para Dios todo es posi-
ble, que la metafísica también es ruptura, que la verdadera filosofía empieza 
cuando el conocimiento se muestra incapaz a responder a nuestras inquietu-
des. En la filosofía existencial se entiende al ser humano no como una mera 
abstracción, sino en la complejidad de sus experiencias vividas que coexisten 
en el alma humana y son múltiples, de aquí la condición trágica que el hom-
bre tiene que enfrentar. La vida de un ser humano no es una línea recta; sino 
que es un carrusel de vivencia y experiencia que lo sitúa ante momentos de 
terrible desesperación, de agonía, pero también lo lleva a las más altas cimas 
de realización y alegría. Entonces la filosofía existencial parte de esta parado-
ja que es la existencia misma.

¿Qué hay en Kierkegaard de trágico? Su batalla contra el orden estableci-
do de la razón, su Abraham que vive una terrible angustia, su Job que grita 
en el desierto, su desesperación ante un amor irrealizable en esta vida. ¿Qué 
hay de trágico en Nietzsche? Su denuncia contra el bien, contra el mal, contra 
todo aquello que constriñe. Y Dostoievski nos advierte que al aceptar que dos 
más dos son cuatro, significa agotar la vida misma, es el inicio de la muerte.

Partiendo de la afirmación de Cristo en Marcos 2, 27: “la ley ha sido hecha 
para el hombre y no el hombre para la ley”,9 la filosofía existencial se apoya en 
esta idea y se atreve transgredir la ley para ver por el sufrimiento de un ser hu-
mano en particular. La transgresión de la ley produce una diferencia; hace que 

8	 Fondane, B., El lunes existencial y el domingo de la historia, p. 78.
9	 El autor hace referencia Marcos 2.27, que alude a la ley talmúdica de que en el sábado el 

descanso es obligatorio. En el Evangelio de Marcos se menciona: “Sabbatum propter hominem 
factum est et non homo propter Sabatum” (“El sábado fue hecho para el hombre, no el hombre 
para el sábado”).
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lo único, lo particular, no puede ser codificado y no puede ser parte de un todo. 
Para Fondane, la filosofía debería mirar por esta diferencia (como afirmará tam-
bién Gilles Deleuze), por la especificidad de cada ser humano, y no solamente 
debe andar especulando entre un concepto y otro; debe mirar por aquello que 
un ser humano necesita realmente al enfrentarse con la finitud.

El primer artículo filosófico de Fondane, “Un pensador trágico: Lev Shestov”, 
será publicado en 1929, en la revista Europe. En el mismo año, en un viaje a 
Argentina, ofrece una conferencia llamada “Un nuevo rostro de Dios. Lev 
Shestov místico ruso”. Esto muestra que Fondane fue un lector atento de la 
obra de Shestov y que este último fue un maestro ejemplar. Preguntado en 
una entrevista ¿con qué empezar cuando hablamos sobre Benjamin Fonda-
ne?, Cioran respondió: “con Shestov”.

Fondane aprendió del filósofo ruso este espíritu crítico en contra de la 
especulación y de la abstracción, como se verá reflejado en su obra más im-
portante, La conciencia infeliz, publicada en París en 1936, en la cual se expresa 
la idea de encontrar un nuevo camino de pensamiento. Michael Finkenthal 
afirmaba que, en esta obra, “es esencial la deconstrucción del pensamien-
to filosófico en el camino hacia un pensamiento religioso. […] La conciencia 
humana infeliz debe enfrentar las fuerzas hostiles de la contradicción”.10 Se 
menciona en este escrito la idea de que una filosofía auténtica se mantiene 
alejada de la construcción sistemática del pensamiento.

Margaret Teboul sostiene que “Fondane toma de Hegel la noción de con-
ciencia infeliz, en La fenomenología del espíritu en el que la conciencia se divide 
consigo misma. Pero para Fondane, la existencia separada del pensamiento no 
supera la lágrima que la toca. La conciencia infeliz sufre la alienación total de 
los poderes del hombre. Es también una conciencia religiosa desgarrada entre 
la fe y el conocimiento, humillada por el poder coercitivo de la Razón”.11

Recordamos en breve que para Hegel hay una profunda contradicción y 
ruptura, que recuerda un poco la postura schopenhaueriana de que la con-
ciencia es sufrimiento. Según el filósofo de Stuttgart: “El yo se capta como 
finito y solamente como finito, pero como al mismo tiempo, es un yo infinito, 
aspira a superar su límite”.12 Esto significa que Hegel reconoce la existencia 
histórica de un hiatus irrationalis. Mientras que para el filósofo alemán esta 
ruptura en la conciencia representa la infelicidad, para nuestro autor, al con-

10	Finkenthal, M., Benjamin Fondane A Poet-Philosopher Caught Between the Sunday of the History 
and the Existential Monday, New-York: Peter Lang, 2013, p. 146.

11	 Teboul, M., “De la naissance deDieux à la mort de Dieu”, en La Conscience malheureuse. Lectures de 
Titanic, Cahier, núm. 12, 2009, p. 12. https://www.benjaminfondane.com/un_article_cahier-De_la_
naissance_des_Dieux_à_la_mort_de_Dieu-372-1-1-0-1.html (consultado 5 de mayo 2021).

12	Hegel, F. W., La fenomenología del espíritu, México: Fondo de Cultura Económica, 1966, p. 179.
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trario, la infelicidad se debe a que los hombres encadenan sus vidas a un de-
ber ajeno. Y, al contrario que Hegel, Fondane quiere explorar este hiatus, esta 
ruptura que la racionalidad trata desesperadamente llenar.

Kierkegaard entendía esta ruptura como la conciencia de la angustia y de 
la desesperación (que en el fondo es la conciencia de la caída), fundamenta-
les para lograr vivir una vida auténtica. El problema de Hegel, como decía 
Kierkegaard, era que quería explicar de manera lógica, racional, la caída, el 
pecado o la angustia. No lo logra, y llama a esto: “conciencia infeliz”. Marga-
ret Teboul tiene razón cuando dice que Fondane participa en el nacimiento de 
un nuevo “momento filosófico” marcado por la recepción cruzada de Hegel 
y Kierkegaard en torno a la noción de conciencia infeliz”.13

Los filósofos intentaron desesperadamente resolver este problema, llenar 
esta ruptura con ideas, pero lo único que hicieron fue quedarse en el ámbito 
de la especulación. El único que entendió profundamente el problema fue 
Kierkegaard, cuando nos decía que ante este hiatus lo único que uno siente 
es temor y temblor. Sí hay una ruptura que sentimos y, por lo mismo, el hom-
bre huye desesperadamente aferrándose a los valores universales. Como dice 
Fondane: “en el nombre de estos valores (o ideas) el hombre descuida el aire 
que respira, pero tiene un culto a la idea que lo destruye”.14

Las leyes de un pensamiento abstracto se ocupan con mantener al ser 
humano en un estado de “beatitud intelectual”, para mantenerlo alejado de 
aquello que realmente es importante. En el prefacio de este escrito afirmaba:

Lo que debería haberse mantenido, sobre todo, en silencio –el secreto ate-
rrador del homo philosophicus– lo hemos explicado detalladamente, pero con 
mucha pasión, en lo más profundo de nuestro ser. ¿Es posible que esta pura 
sabiduría, este aprendizaje acumulado desde tiempos antiguos, que llama-
mos conocimiento, fuera una mentira? Surgió una mentira para olvidar pre-
cisamente sus propias preguntas primitivas, las primeras preguntas de todas: 
¿Qué es el conocimiento para el bien? ¿Cuál es el significado de las verdades 
profundas y absolutas? ¿Por qué necesitamos estos pilares inquebrantables 
sobre los que se construye el conocimiento? ¿Y qué debemos hacer con esos 
postulados que se supone que sostienen el edificio pero que resultan no ser 
capaces de realizar la tarea? ¿De qué sirve un conocimiento basado en el 
sacrificio? ¿La vida lo necesita para sobrevivir? ¿Es este conocimiento real-
mente necesario o más bien, sólo lo contrario, representa una negación de la 
vida, un suicidio, una salida de una situación que la vida se niega a aceptar?15

13	Teboul, M., “De la naissance deDieux à la mort de Dieu”, p. 13.
14	Fondane, B., La conscience malheureuse, p. 34.
15	Fondane, B., La conscience malheureuse, p. 19.
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Fondane evoca con nostalgia los tiempos cuando, antes del surgimiento 
del concepto racional con Sócrates, había un pensar de participación16 (que 
recuerda de la relación originaria y de la idea de encuentro de Martin Buber), 
un pensar en la que la realidad era parte y presencia del hombre y este último 
participaba a ella. En otras palabras, no había ruptura entre la conciencia y 
el mundo. Cuando la filosofía empezó a poner toda su fe en la razón, el pen-
samiento de participación empezó retirarse, hasta desaparecer completamente. 
Igual que a su maestro, Fondane no rechaza la lógica en un discurso filosófi-
co, más bien, como afirma Michael Finkenthal: “niega el derecho absoluto de 
un pensamiento basado exclusivamente en conceptos y las inferencias lógicas 
basadas en ellos, para hacerse cargo de nuestras vidas en todas sus manifes-
taciones, intelectuales, religiosas, morales o estéticas”.17

La filosofía se tiene que ocupar de los individuos reales y de su existencia. 
El discurso de la “realidad objetiva” no funciona más cuando el ser humano 
vive una circunstancia singular en la cual necesita una real orientación en su 
ámbito de desesperación. En su modo de entender, para Fondane, el ser hu-
mano tiene que desarrollar lo que llama una “pensamiento-participativo”; es 
decir, un pensamiento que no está separado de la realidad, sino que participa 
de la realidad y a la vez la va creando.18

Según Fondane, no el conocimiento abstracto, sino sólo una filosofía ínti-
mamente relacionada con la existencia humana debería representar nuestra 
prioridad. El conocimiento en sí siempre es frío, distante. Afirma:

¿Qué sabe el conocimiento acerca de la existencia? ¿Será de verdad el único 
en saber algo? ¿La locura no sabe nada? ¿La muerte no tiene nada que 
decirnos? Sin duda hay algo de belleza en los logaritmos, pero ¿no habrá ni 
una mínima verdad en los juegos de azar? […] Kierkegaard tenía razón: los 
hombres temen especialmente a los locos y a los moribundos […]. La filoso-
fía es el acto mediante el cual lo existente plantea la cuestión de su existencia; 
el acto que define al ser vivo a través de una búsqueda interior y exterior, con 
o sin evidencias, y establece la posibilidad de seguir viviendo.19

Igual que Shestov o Nietzsche, Fondane denuncia esta labor filosófica de 
construir certezas absolutas. Para él, la verdad bien entendida debe empezar 

16	  Esta idea es, sin duda, de inspiración platónica, en el sentido de que Platón hablaba de una 
nostalgia del alma para el mundo de las ideas, y la única forma de conocer era mediante la 
participación.

17	Finkenthal, M., Benjamin Fondane A Poet-Philosopher Caught Between the Sunday of the History 
and the Existential Monday, p. 147.

18	Cf. Finkenthal, M., Benjamin Fondane A Poet-Philosopher Caught Between the Sunday of the His-
tory and the Existential Monday, p. 147.

19	Fondane, B., La conscience malheureuse, p. 44.
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por uno mismo, y denuncia a este homo philosophicus que, a través de la es-
peculación, trata de construir edificios sólidos del pensamiento. Este hombre 
es un decadente que ha abandonado los valores nobles de la vida a favor de 
unas ideas positivistas y utilitarias de gloria y poder que los llama “valores 
absolutos y universales”. Mientras la filosofía actuará como un profesor de la 
moral, dice Fondane, estamos acabados, no hay esperanza; se trata de un pen-
samiento azotado por sus propias ideas, sofocante, empolvado y arrogante. 

La filosofía debe ser es el mero acto de vivir en el mundo, por eso critica 
la filosofía hegeliana o el materialismo dialéctico (Marx), porque no hace una 
diferencia entre el ámbito de lo social (le social) y el de lo individual, de la 
genuina realidad. Haciendo esta diferenciación, Fondane llega a la idea de 
que las “revoluciones sociales” no cambiarán la estructura profunda de la 
realidad, aunque la modernidad había condenado al hombre a un exilio fuera 
de su centro.

Nunca fue partidario de una ideología porque sabía que ésta acabaría reem-
plazando la verdad con estrategias, que en el fondo son mentiras e hipocresías. 
Esto pasa cuando, como dice, el ser humano es un extraño megalómano, un 
idealista salvaje que ama aquello que lo alza y odia lo que hace pequeño. Fon-
dane condenaba la dictadura del racionalismo culpándola del malestar de su 
tiempo: las doctrinas racistas, el nazismo, ya que lo común de las dictaduras de 
cualquier tipo es olvidarse de lo singular, de la persona en sus necesidades úni-
cas. Así es como en una dictadura el individuo es sacrificado en el nombre de 
una idea. Afirma: “la razón nos ha hecho creer que surgió como el fruto supre-
mo del árbol histórico. Ni los Evangelios escapan a la purificación de nuestra 
razón, presente en los pliegues de las revelaciones más secretas”.20

Pensadores como Kierkegaard, Nietzsche, Dostoievski y Shestov, fueron 
proféticos en este sentido, advirtiendo sobre el peligro al cual íbamos a estar 
inmersos. En este afán de construir “su mundo perfecto”, la racionalidad aca-
bará con la vida misma. Es en este punto en que surgen las lágrimas y nace de 
ellas el pensar existencial. El filósofo existencial, que ya no cree en los mila-
gros de la razón pura es el que llega a la verdad no mediante el conocimiento 
abstracto, sino mediante la experiencia vivida, mediante fracasos, lágrimas, 
gritos. Hay un drama en nuestro pensamiento –como dice Fondane–,21 lo real 
afirma que todo es racional; y el pensamiento existencial afirma que vivimos 
desde la conciencia caída.

20	Fondane, B., La conscience malheureuse, p. 37.
21	Fondane, B., La conscience malheureuse, p. 42.
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2. La posibilidad de una ética existencial como tensión 
interna de la conciencia singular

En el escrito El lunes existencial y el domingo de la historia, cuyo título fue 
inspirado en los Diarios de Kafka, Fondane defiende su postura con relación a 
la filosofía y a esta diferencia heredada de su maestro: entre la existencia y el 
conocimiento, criticando totalmente la tiranía de la razón y el modo en el cual 
hemos abrasado, acertado y aceptado esta tiranía sin cuestionar. Kierkegaard 
aparece como un leitmotiv; representa su hilo conductor, además de que su 
filosofía es un pensamiento participativo. Según Fondane, el pensamiento 
de Kierkegaard nace del insomnio, y porque es el resultado de una agonía 
interior, la voz del filósofo danés ha sido entendida como una voz aislada, a 
la cual no hay que prestarle mucha atención. Los que han tratado de ignorar 
la filosofía existencial, no han tomado en cuenta que a esta “voz aislada” se le 
unirán otras tantas (las de Nietzsche, Dostoievski, Shestov) que por lo menos 
han logrado producir un ruido difícil ya de ignorar. “Se trata de pensadores 
sollozantes que se caen, se levantan y empiezan de nuevo, y que están dis-
puestos a hacerlo tantas veces como sea necesario”.22

Cada uno de estos pensadores fueron “pensadores privados”. Y, para Fon-
dane, el hecho de que Kierkegaard es un pensador privado, y no “un fun-
cionario de la razón”, se muestra en el modo en el cual entendió la tragedia 
de Job y la angustia de Abraham. Al pensar en ellos, Kierkegaard no pudo 
descansar jamás. A través de las vivencias de Abraham y Job, la ética sufre un 
terrible fracaso, una derrota total. Y Kierkegaard entiende que en momentos 
así el pensamiento se bloquea, y que las justificaciones son ya sin sentido. 
Llega a una conclusión temible para la filosofía especulativa, considerada pe-
ligrosa: “Si reconocemos la ética como instancia suprema, entonces Abraham 
está perdido”.23

A continuación, presentaremos algunas ideas con relación al pensamiento 
de Kierkegaard, que dan sustento a la comprensión de por qué Fondane lo 
entiende como pensador que abre un nuevo camino para comprender la filo-
sofía, pero también la ética.

Søren Kierkegaard fue un pensador cuya vida fue marcada por “un agui-
jón en la carne”, al darse cuenta de que hay una profunda injusticia al juzgar 
la vida de un hombre singular en función de normas universalmente esta-
blecidas. La existencia como abstracción y la ética como coherencia con unos 
principios universales y trascendentes que den identidad y seguridad, y la 

22	Fondane, B., El lunes existencial y el domingo de la historia, p. 179.
23	Fondane, B., El lunes existencial y el domingo de la historia, p. 166. 
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falta de autenticidad es lo que Kierkegaard criticaba. Por ejemplo, en su es-
crito El concepto de la angustia, llamaba “la ética primera” a la ética que abstrae 
el movimiento, el devenir, la vivencia misma y presupone que todos pueden 
llevar a cabo “el bien” o las máximas morales. Por eso propone una “segunda 
ética”, posible sólo para los que están, como diría Lev Shestov, en “una se-
gunda dimensión de pensamiento” o, en palabras de Gilles Deleuze, “en una 
segunda potencia de la conciencia”.24

Para estos pensadores, el problema era que hemos sido acostumbrados a 
pensar que la ética es una ciencia normativa y que todo lo que no entre dentro 
de una supuesta normatividad, no es ético. En ciertos ámbitos, la norma-
tividad encuentra su sentido cuando hablamos de éticas sociales, jurídicas, 
económicas o políticas; pero cuando se trata de la vida de un ser humano, la 
normatividad no sirve de fundamento.

Después de Kierkegaard, muchos filósofos del siglo XX entendieron que, 
en el ámbito existencial de la vivencia personal y singular, las decisiones éticas 
se complican, la ética como normatividad pierde su validez, y el ser huma-
no se siente arrojado, desamparado, desesperado, por no encontrar consuelo, 
comprensión o compasión por parte de las instancias racionales y morales.

Para el filósofo danés, la ética nace en el momento en que participamos 
activamente de la realidad; es decir, cuando la conciencia está inmersa en 
la realidad y, como resultado de esto, hay una tensión existencial que no se 
resuelve con la mera aplicación de una norma o de una ley. Desde esta pers-
pectiva, la ética se vuelve un problema interior, una experiencia subjetiva que 
implica agonía, sufrimiento, dolor. Como decía el filósofo ruso Lev Shestov, 
recordando a Job, que su sufrimiento pesa más que la arena del mar.25 Es de-
cir, hay vivencias tan peculiares que la ética como racionalidad es incapaz de 
comprender y tolerar.

Ante una ética de la generalidad, Kierkegaard tuvo el valor de llevar a 
cabo una transformación de los valores, un giro inesperado: “la suspensión 
teleológica de la ética”. El filósofo danés se dio cuenta, en un momento de te-
rrible insomnio, de que si la ética sigue siendo la instancia suprema; es decir, 
si la ética sigue ocupando el espacio que antes ocupaba Dios, entonces Dios 
se diluye en un pensamiento sin fuerza, pierde densidad y se transforma en 
un fantasma.26

24	Deleuze, G., Diferencia y repetición, Buenos Aires: Amorrortu Ed., 2009, p. 30.
25	Cf. Shestov, L., En la balanza de Job. Peregrinaciones por las almas, Madrid: Hermida Ed., 2020, 

p. 510.
26	Cf. Fondane, B., La conscience malheureuse, p. 167.



Metafísica y persona. Filosofía, conocimiento y vida
Año 14, Núm. 27, Enero-Junio, 2022, ISSN: 2007-9699

134

En el escrito El concepto de angustia, Kierkegaard (a través del seudóni-
mo Vigilio Haufniensis) enfatizaba que mientras la ética seguirá siendo “una 
ciencia ideal” (como en Kant y Hegel), “mientras será un maestro de discipli-
na cuya exigencia condena, pero no da vida”,27 estaremos, desde esta pers-
pectiva, construyendo castillos en el aire. Es fácil proyectar un ideal y pensar 
que será todavía más fácil aplicarlo, sin ningún problema, a la realidad, con 
la intención de hacer del hombre un hombre por excelencia.28 Sin embargo, lo 
que no pensaron ni Hegel ni Kant es que a la hora de introducir un ideal en 
la realidad se produce un choque, una ruptura, tremendamente dolorosa. Lo 
que olvida esta ética idealista (la “primera ética”, como la llama Kierkegaard) 
es precisamente el pecado original (la caída). Por eso Kierkegaard propone 
una “nueva ética”, que no viene de arriba (del ideal) hacia abajo (a lo real), 
sino al revés: va de abajo (del grito, de la desesperación, de la caída) hacia 
arriba (la fe). La verdadera ética da lugar a la contradicción (es el inter-esse), 
estar en el entre de la existencia; en este punto en el cual hay una ruptura entre 
la singularidad y la idealidad, ruptura que duele, que es trágica en el fondo, 
y de esta ruptura nace nuestra angustia.

Kierkegaard se atreve hablar de una grieta entre la existencia concreta del 
ser humano y sus sufrimientos y las categorías abstractas de la especulación. 
Es el primero que, ante el optimismo de Hegel, opone las lamentaciones de 
Job. Por atreverse a revolver un terreno considerado ya firme, y por atreverse 
a cuestionar, como bien dice Fondane, transfigurando todos nuestros valores, 
Kierkegaard es un pensador que siempre levantará la sospecha, y más en el 
ámbito de la ética.

En el escrito O lo uno o lo otro, Kierkegaard decía que “el que desespera 
encontrará el hombre eterno. […] Cuando todo parece sin resolución elige 
la desesperación […]. Cuando uno desespera, a la vez elige, y ¿qué elige? Se 
elige a sí mismo, no es su inmediatez, no como este individuo accidental, sino 
que se elige a sí mismo en su valor eterno”.29 Y será el mismo Kierkegaard 
quien, en La enfermedad mortal, hará una verdadera fenomenología de la des-
esperación, que tiene que ver con este hiatus del cual hablamos anteriormen-
te: el hombre tiene que enfrentar la ruptura que carga consigo mismo. Por 
eso, para el danés lo más difícil es la tarea de devenir, de ser un yo, porque 
esto implicaba elegirse a sí mismo a pesar de esta ruptura. Consideraba la 
desesperación benéfica porque puede llevar al hombre a dar este salto deci-
sivo de su existencia. Por eso la ética no tiene nada que ver con lo que existe 

27	Kierkegaard, S., El concepto de angustia. Madrid: Alianza Ed., 2012, p. 48 (SKS 4, 28).
28	Cf. Kierkegaard, S., El concepto de angustia, p. 52 (SKS 4, 30).
29	Kierkegaard, S., “El equilibrio entre lo estético y lo ético”, en O lo uno o lo otro, vol. II, Madrid: 

Trotta, 2007, p. 192 (SKS 3, 50).
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fuera del hombre, sino con su interioridad. Y aquí es donde Kierkegaard da 
un giro radical que abrirá un nuevo camino del pensar filosófico.

Tuvo la valentía de decir que la ética idealista acaba con la fe, con su sin-
gularidad. Tuvo el valor de mirar la ética de frente, sin temblar: para él, el 
criterio de valoración debe ser otro, no un juicio racional, sino “el hombre al 
que se le pide que sacrifique a su Isaac, el hombre que abandona la ética y 
con el ojo seco de tanto llorar contempla esperanzado el absurdo”.30 A través 
del escrito Temor y temblor expresa la tensión entre la ley y la fe, dos mundos 
incompatibles; una ruptura que pondrá a Abraham en contra de su gente, 
porque como individuo está por encima de la ley (de lo universal).

Ante el acto de Abraham la ética sufre un terrible fracaso, la más fuerte 
derrota, porque no puede aguantar que la fe vaya contra sus principios. Y no 
se trata de que la fe de Abraham es una obediencia ciega; al contrario, es el 
símbolo de la dignidad humana, de la responsabilidad y de la rebeldía, como 
afirma Michaela Willeke.31 Abraham está movido por la fe de que para Dios 
todo es posible, y tiene fe en virtud del absurdo, crea una posibilidad de la 
nada, crea una alternativa y no se resigna. La verdadera vida ética no es obe-
diencia y sumisión a las normas, sino un acto de creatividad de alternativas, 
de posibilidades; es una lucha apasionada, es vivencia de una contradicción 
interna pero que siempre nos abre una posibilidad que nos ayuda a preservar 
la fe en la dignidad humana.

Benjamin Fondane descubre a Kierkegaard a través de su maestro Shes-
tov. Este último, animado por Edmund Husserl, empieza a leer la obra de 
Kierkegaard y se dedica durante años a asimilar sus ideas, culminando con 
la publicación de su obra Kierkegaard y la filosofía existencial, en 1936. Fondane 
reconoce en Kierkegaard un pensador que abre un camino nada fácil pero 
que nos enseña que la verdadera vida ética tiene que ver con una transfor-
mación del corazón, con una batalla interna y decisiva. Y, a la vez, lo conside-
ra el primer filósofo que revirtió el pensamiento hacia el ámbito existencial, 
abriendo así un nuevo camino hacia lo que llama filosofía existencial, que “es 
aquella que admite que el único punto de vista privilegiado (o posible) del 
conocimiento es el ser existente, que sólo puede informarnos de lo que es 
posible o imposible”.32

30	Fondane, B., El lunes existencial y el domingo de la historia, p. 177.
31	Willeke, M., The Existential Dimension in the Religious Thought of Lev Shestov”, en Fo-

tiade, R., The Tragic Discourse: Shestov and Fondane Existential Thought, New York: Ed. Peter 
Lang, 2006, p. 60.

32	Fondane, B., El lunes existencial y el domingo de la historia, p. 63.
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Para Fondane, el filósofo danés es el primero que se atreve hacer una 
“transmutación de los valores” antes de Nietzsche, creando así un pensamiento 
único que se encuentra en “una segunda dimensión”, como diría Shestov; es 
decir, allí donde el hombre ya no es sólo su intelecto, sino que es un hombre 
de carne y huesos, un ser que sufre, padece, se angustia, desespera y grita 
en el desierto. Kierkegaard somete el pensar filosófico al torbellino de la an-
gustia. Para el filósofo danés, la existencia de uno mismo –de un ser singular 
que vive en la finitud y grita por el dolor de saberse vulnerable, de vivir la 
angustia–, se vuelve en el punto de partida de todo pensamiento auténtico.

¿Cómo ayudar a un hombre que llora, que grita, que desespera? ¿Qué le 
podemos decir? ¿Qué consuelo le podemos ofrecer? Todas las abstracciones 
se rompen en pedazos ante la presencia de una lágrima. Y esto es lo que Kier-
kegaard, Shestov y Fondane nos quisieron ayudar a entender; nos abren los 
ojos hacia una nueva dimensión en la cual solamente la fe y el amor pueden 
ser un real sustento y pueden ayudar a aquel que grita, llora, desespera. En 
una carta a un amigo suyo, Fondane contestaba:

Perdóname por no intentar apartarte de tu desesperación, porque considero que 
esta desesperación es saludable; pero te estaría mintiendo si te dejo creer que lo 
tomo por como un resultado de algo cuando, por el contrario, lo veo como un 
punto de partida. En efecto, aferrarse a la desesperación es aferrarse a las verda-
des que nos han llevado a la desesperación, cuando su virtud es, precisamente, 
llevarnos a un barrido total y curativo. Hay algo positivo en la desesperación, 
y lo has visto; es el grito. Gritar, confiar en los valores de nuestra existencia, de 
nuestra absurda existencia, me parece que debemos intentarlo. ¡Oh! Lo sé, no es 
fácil; y es todavía con desesperación que debemos expulsar la desesperación; no 
tengo este coraje todos los días; a menudo me rindo; pero vuelvo a la tarea.33

Preguntas existenciales como ¿qué significa el bien?, ¿qué significa el mal? 
y ¿qué es la conciencia moral?, surgen en momentos de tormenta interior, de 
desesperación, cuando entre lo que uno vive internamente y lo que tiene que 
vivir exteriormente –al enfrentarse a las limitaciones injustificadas en el nom-
bre de una supuesta moral, una supuesta idea, una supuesta razón, o una 
supuesta ley– hay una ruptura total. Kierkegaard entendió que en el momento 
en que se vive con seriedad, es decir, con autenticidad, hay una total inadecua-
ción entre la idea del bien sostenida por una necesidad racional y la condición 
trágica de la existencia humana, hecho que los determinaron a asumir la tarea 
de entender la causa de esta tensión/contradicción, preguntándose qué pasa 
cuando en el “nombre del bien” se sacrifican vidas enteras, idea que tan ge-
nialmente plasmó Dostoievski en su famosa Leyenda del Gran Inquisidor.

33	Carta de Benjamin Fondane a David Gascoyne (julio, 1937), en https://temporel.fr/David-Gas-
coyne-et-Benjamin-Fondane (consultado en 3 de mayo 2021).
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¿Qué significa este bien? ¿A quién pertenece este bien? ¿Cómo justifica el 
bien moral el sacrificio de un hombre singular para la primacía de una abstrac-
ción? ¿Qué garantía tenemos que, al querer el bien moral, no cometemos en el 
fondo un mal? ¿Cuántos crímenes e injusticias se han cometido para el “bien”?

Kierkegaard se dio cuenta que la ética como normatividad jamás enten-
derá la angustia de Abraham o el sufrimiento de Job. Nietzsche, igualmente, 
entendió que la ética como abstracción no es más que una moral de esclavos. 
Dostoievski fue también arrojado en las manos de la injusticia humana y tuvo 
que luchar toda la vida con entender el significado del mal y del bien. Con 
razón decía Shestov que “la teoría del conocimiento, la ontología y la ética se 
muestran totalmente diferentes para los que recibieron la iniciación de Dos-
toievski”.34 La ética no puede seguir siendo una mera teoría cuando uno se 
inicia en la contradicción de que en el alma humana conviven: la más alta 
nobleza con el peor mal de todos los posibles.

Kierkegaard, Shestov, Nietzsche Dostoievski, e inclusive Fondane, nos 
quieren decir que en cada ser humano surgen, en un momento dado, viven-
cias profundas que rompen con los juicios morales y con todas las posibles le-
yes. Se preguntaba: “¿Qué clase de lección hay que aprender de una vida así? 
¿Que uno no debe rebelarse, maldecir o sumergirse “voluntariamente” en la 
desgracia? ¿Que, para el hombre en rebelión, para el que sufre, ni los dioses 
ni los hombres serán indulgentes? ¿Que debemos someternos a la Necesidad, 
a la Autoridad, a la Ley y tomarlos como una conclusión inevitable?”35

Ante estas preguntas, estos pensadores nos muestran una sola dirección: es 
decir, que el pensar verdaderamente filosófico empieza cuando nos topamos 
con las grandes contradicciones; esta es la esencia de la filosofía existencial; 
cuando tomamos conciencia de que hay dos mundos irreconciliables: el mun-
do de las evidencias lógicas y el mundo la “lógica del corazón”, como diría 
Pascal. La consecuencia de esto es que se abre una dimensión como una tensión 
interna que determina situaciones cuando la moral se voltea contra el hombre 
y cuando “el bien” se vuelve incapaz de resolver un problema existencial y de 
ayudar realmente al ser humano.36 Esto es lo que yo llamo “ética de la tensión” 
(ética del inter-esse), ya que la verdadera decisión surge sólo cuando el ser hu-
mano pasa por una encrucijada, como antes mencionaba, por una contradic-
ción, por una tensión interna mediante la cual vive la total ruptura entre lo 

34	Shestov, L., Revelatiile mortii (Las revelaciones de la muerte), Iasi (Rumanía): Ed. Institutul Euro-
pean, 1993, p. 86.

35	Fondane, B., Rimbaud le voyou, en https://temporel.fr/David-Gascoyne-et-Benjamin-Fondane 
(consultado 12 de mayo de 2021).

36	Cf. Schloezer, B., “Un pensador ruso”, en Notas Criticas a Lev Shestov, Revelatiile mortii (Las 
revelaciones de la muerte), Iasi: Ed. Institutul European, 1993, p. 224.
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singular y lo universal; ruptura que hace que la conciencia misma pase por una 
tormenta para renacer de nuevo y para estar en paz consigo misma.

Shestov, por su parte, entiende que la ética no puede ser la derivación 
de una garantía racional. Era demasiado inteligente para no darse cuenta de 
que las leyes, racionales y necesarias por definición, son totalmente ajenas, 
indiferentes y crueles en muchos casos. Nadie niega que de esta necesidad 
racional no puede surgir algo bueno, pero, de igual modo y más seguido, 
se ha demostrado que de allí deriva el peor mal. Y Shestov nos quiere hacer 
entender que, aunque son generales y tiene un carácter de objetividad, estas 
leyes racionales no definen toda la realidad. Al pensar que la realidad se re-
duce sólo a leyes necesarias y racionales, hemos acabado con todo aquello 
que importa, transformando inclusive la ética en una mera evidencia, en un 
seguro. Afirmaba Shestov con espíritu crítico: 

La ética debe mantener a su disposición un minimum de bienes terrenales. Sólo 
cuando ese minimum está garantizado, o cuando por lo menos se logra inculcar 
a los hombres que todo lo que los aterroriza y por tanto les resulta eternamente 
problemático ha sido apartado a una distancia suficiente, de modo que ningu-
na amenaza directa se cierne sobre ellos, es posible filosofar con toda calma.37

Recordamos aquel punto de partida de la filosofía existencial que es la 
frase que Cristo les dijo a sus discípulos: “la ley fue hecha para el hombre y 
no el hombre para la ley” (Marcos 2, 27), cuando decide en un día de Sábato 
sanar a un hombre cojo. Cristo transgrede la ley. Y afirma Fondane: 

La ley sigue siendo sagrada, pero si fue hecha por y para el hombre, puede 
suspenderse cuando su aplicación práctica pone en peligro los intereses del 
hombre. Si la aplicación de la ley, en un caso concreto, amenaza con lastimar a un 
hombre tenemos no sólo el derecho, sino también el deber de omitirla”38.

Fondane no escribió una ética, pero esta idea hace más que todos los 
tratados de ética juntos. La ley es una creación humana, pero, en algún 
momento, surgió una mutación maligna en la comprensión de la relación 
del ser humano con la normatividad: el ser humano se ha convertido en un 
capricho, un instrumento para la ley; y esta mutación le ha quitado toda 
dignidad. Y peor aún, la ética normativista defiende ciegamente esta ley e 
ignora el sufrimiento producido a las personas en su singularidad. El filó-
sofo levanta la voz no contra la ética en sí, sino contra la ética que ha olvi-
dado la esfera de la singularidad. “A esta moral bastarda hemos cometido el 
tremendo error de considerarla el tribunal que debe decidir qué es posible 

37	Shestov, L., Atenas y Jerusalén, Madrid: Hermida Editores, 2018, p. 205.
38	Fondane, B., El lunes existencial y el domingo de la historia, p. 50.
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qué es imposible, qué es superior qué es inferior, qué es la verdad y qué es 
el error, qué es la guerra y qué es la paz…”.39

Nietzsche tenía razón: la ética debe ir más allá del bien y del mal –y no 
de lo bueno y lo malo–, donde “bien” y “mal” son codificaciones racionales, 
lógico jurídicas o moralizantes de la vida moral en sí; mientras que lo bueno es 
la generosidad de lo singular, la relación, el amor del cual es capaz de ofrecer; 
y el mal es la tristeza, la privación, la clausura.

En el ensayo Martín Heidegger ante la sombra de Dostoievski, Fondane espe-
cificaba que estos “bien” y “mal” se habían instituido en jueces únicos del 
conocimiento de toda cuestión planteada, “abrogándose los privilegios de 
una especie de censura ‘preventiva’ que eludía mecánicamente toda cuestión 
incorrecta, inconveniente, insólita o simplemente mal planteada”,40 advir-
tiendo que estos jueces se posicionaron contra la libertad humana misma.

La lectura de Nietzsche inicia para Fondane en 1924. Entiende que la 
muerte de Dios no es más que una terrible advertencia que el filósofo alemán 
lanzó con gritos que no fueron escuchados. En el escrito La conciencia infeliz, 
Fondane tiene un capítulo llamado “Nietzsche et la surpême crauté” (Nietzsche 
y la crueldad suprema). Apuntaba Fondane:

He aquí un enfermo que profesaba buena salud, un hombre frágil que ense-
ñaba sobre el superhombre; un individuo sumamente delicado y nervioso 
que escribió “sé duro”. Un nórdico que predicaba al mediodía, un ateo que 
luchaba constantemente con Dios; un indefenso que alababa el poder; […]. 
¿Falta de sinceridad? ¡Oh, eso no! ¿Ignorancia de uno mismo? Esto, menos. 
¿Miedo a la verdad? Pocos hombres han tenido tanto coraje. […] Nietzsche 
sabía más de la verdad que la mayoría de los filósofos.41

Fondane entiende a Nietzsche como el filósofo de la contradicción (afirma-
ciones, negaciones, saltos, caídas…); por lo mismo, muchos no lo entendieron 
y lo etiquetaron de mero relativista; y como dice, más bien no leerlo que leer-
lo al revés. Al contrario, la verdad de Nietzsche está en no querer resignarse 
ante la ruptura, ante la contradicción. “Nietzsche ama la verdad y no las ver-
dades […] por eso cada línea está repleta hasta el borde, llena de sangre, de 
verdad”,42 y la verdad para el filósofo alemán está en la contradicción, en la 
tensión. Estaba poseído por la verdad.

39	Fondane, B., El lunes existencial y el domingo de la historia, p. 138.
40	Fondane, B., Martín Heidegger ante la sombra de Dostoievski, en: http://www.cervantesvirtual.

com/obra-visor/sur--1/html/027eaac8-82b2-11df-acc7-002185ce6064_7.html (consultado en 3 
de mayo 2021).

41	Fondane, B., La conscience malheureuse, p. 87.
42	Fondane, B., La conscience malheureuse, pp. 88-89.
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Dios está muerto es en esta frase donde debemos buscar la clave de su filosofía, 
de su vida, de sus contradicciones, de su impotencia, de su locura. Este grito 
le da a su obra un sentido que en vano buscaríamos en otros lugares. […]. Si 
Dios está muerto, todo está permitido, dijo el viejo Karamazov y sólo Nietzs-
che comprendió el terrible significado de este pensamiento de Dostoievski.43

Y el hecho de que todo está permitido, ha dado al hombre la posibilidad 
de crear una moral autónoma en la cual él mismo es dios: así se crearon las 
leyes, la necesidad, el deber, que encadenan al hombre. Y aun así “¡nunca se-
rán como dioses!”. Nietzsche llevó una verdadera cruzada contra la moral y 
entendió que no nos hemos transformado en dioses, sino en locos.

Para Nietzsche, el problema de la moral fue una real obsesión; aunque 
hay quien considera que su preocupación fue una de índole estética. Desde 
mi punto de vista, Nietzsche se acerca más a Kierkegaard a través de esta crí-
tica al formalismo en la ética o el formalismo en la moral; es decir, una ética 
dogmática, construida a base de principios ideales, abstractos. Para ambos 
pensadores, el discurso de la “realidad objetiva” no funciona cuando el ser 
humano vive una circunstancia singular en la cual necesita una real orien-
tación en su ámbito de desesperación. La preocupación de Nietzsche sobre 
todo era: ¿qué pasa si en lo que consideramos bueno, reside un síntoma de 
retroceso y un peligro, un veneno, un narcótico? ¿Qué pasa cuando la moral 
que se rige bajo el cumplimiento de unos dogmas y se vuelve el peligro de 
los peligros? Como Kierkegaard se preguntaba: ¿qué hacer como individuo 
que sufre con una ética ya establecida universalmente? Para estos pensado-
res, la ética, la moral e inclusive la fe, tienen que venir de la fuerza del hom-
bre de la elección, es decir, de la libertad.

Nietzsche no desvaloriza la moral, pero habla de una transvaloración de 
los valores que no implica que lo que fue bueno antes, ahora es malo y vice-
versa; sino que implica un repensar de nuestros ideales morales, ya que el 
peligro de las mismas es acabar en nihilismo. Ante esta moral nihilista, pro-
pone valores afirmativitos: la valentía, la libertad, el respeto, la generosidad, 
el refinamiento, el amor, valores que sólo nacen de una riqueza interior y que 
muestra una real transformación del corazón. Para Nietzsche la moral vigente 
la consideraba llena de resentimientos, de ansiedad y de obediencia. No basta 
cumplir con normas, hay que elegir comprometiéndonos con la existencia; es 
decir, no se puede ser moral, ético, sin elegir los valores. En otras palabras, 
los valores no se heredan, se eligen por cada ser humano en su singularidad. 
Por eso para Nietzsche, igual que para Kierkegaard, la ética no es un saber 
abstracto sino un modo de vida. Fondane recuerda la frase de Nietzsche:

43	Fondane, B., La conscience malheureuse, p. 91.
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“Tú, ¿pretendiente de la Verdad? ¡No, loco solamente, poeta solamente!” di-
ciendo que después de esto Nietzsche enloqueció. Igual afirma que Kierke-
gaard fue a la edad de cuarenta años enterrado para no resucitar sino un 
siglo después. Y Dostoievski habría sido el primero en reírse burlonamente 
si le hubiesen dicho que Shestov iba a atreverse a afirmar un día que fue él, 
el autor de Apuntes del subsuelo, el que escribió la verdadera Crítica de la razón 
pura. La causa de la metafísica parecía abandonada para siempre en las ma-
nos de aventureros, de locos... y de poetas...44

Al seguir el camino de sus maestros espirituales, la preocupación de Fon-
dane fue sobre todo el tema del origen de mal, de la crueldad humana que se 
despliega del aburrimiento y del vacío afectivo. Decía que “las masas recu-
rren, cuando el aburrimiento se vuelve insoportable, a la crueldad extrema: 
inquisiciones, mascares de herejes, cruzadas, hogueras”.45 El aburrimiento 
es exactamente falta de espíritu y falta de espiritualidad y esto desemboca 
en crueldad. Como bien dice nuestro autor, llegamos a tal grado que lo único 
que tenemos son ideas fijas, irreductibles a la de nuestros vecinos. Y asistimos 
a este hundimiento, viendo como la naturaleza humana se entrega a lo inhu-
mano. En el nombre de la idea, hemos renunciado al mundo.

Como sus predecesores –desde Kierkegaard hasta Shestov–, Fondane 
“culpa” a la racionalidad, el formalismo que llevó a la decadencia de la vida 
ética y a la total falta de moral. La fe que hemos entregado a la razón, a las 
verdades absolutas, se mostró ser, en el fondo, una terrible trampa. Al creer 
que todo lo soluciona la ley (racional por definición), hemos aniquilado la 
responsabilidad personal; dejamos que la ley toma decisiones por nosotros, y 
nos deshumanizamos, nos volemos indiferentes, sin una implicación perso-
nal en la vida misma. Afirma Fondane:

Está claro que se está excusando al mundo de cualquier responsabilidad 
por el sufrimiento humano. Las leyes sólo deben preocuparse de que el 
baile se ejecute a la perfección, ni el descanso de los bailarines, ni la suerte 
de las tortugas es asunto suyo; esa multitud anónima de criaturas muertas 
es algo sin importancia, de los que la razón puede desprenderse sin mayor 
preocupación.46

Recordamos que la intención de este artículo era analizar la posibilidad 
de una reivindicación de una ética existencial como una continuidad necesa-
ria de la filosofía existencial. Partiendo de la postura de Kierkegaard de una 

44	Fondane, B., Martín Heidegger ante la sombra de Dostoievski, en: http://www.cervantesvirtual.
com/obra-visor/sur--1/html/027eaac8-82b2-11df-acc7-002185ce6064_7.html (consultado en 3 
de mayo 2021).

45	Fondane, B., El lunes existencial y el domingo de la historia, p. 224.
46	Fondane, B., El lunes existencial y el domingo de la historia, p. 202.
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“suspensión teleológica de la ética”, pasando por la propuesta de “Nietzsche 
de un más allá del bien y del mal” y de la falta de confianza de Shestov y 
Fondane en las leyes racionales, entendemos que hay unos puntos a conside-
rar. Es decir, la ética existencial surge en un mundo en que la ley no puede 
ayudar al hombre que vive un real desgarramiento interior, que no encuentra 
apoyo pero que todavía tiene la dignidad de defender sus lágrimas. Si debe-
mos enumerar algunos puntos de esta ética existencial, serían los siguientes: 
La ética existencial: 

1.	 Parte de lo singular y no de lo general;
2.	 Admite una ruptura interna de la conciencia (la caída);
3.	 Detecta una inadecuación entre lo real y lo racional; 
4.	 Desconfía del bien como norma y busca lo bueno como generosidad; 
5.	 La ética no es una ontología,47 sino que refleja la condición trágica y 

finita del ser humano; es un problema metafísico.
6.	 Es un ámbito de libertad y creatividad;
7.	 Sitúa la persona por encima de la norma;
8.	 Mira por la verdad y no por las certezas; 
9.	 Es una ética de las lágrimas,48 del dolor y del sufrimiento singular.

Conclusiones

Después de esta incursión, entendemos que para Fondane la conciencia 
no será liberada de su división interna, de su angustia. Por más que han 
intentado las filosofías sociales, o las éticas, resolver esta ruptura, no lo 
han logrado. Lo más que el hombre ha buscado es justificar racionalmente 
su existencia; sin embargo, en su foro más profundo siempre vivió con 
el miedo de que estas verdades, leyes, certezas no son ni tan absolutas ni 
tan seguras. Y es aquí donde entra en colapso nuestra conciencia. Afirma: 
“nuestra confianza en la razón se ha visto sacudida no tanto por una per-
suasión ni por argumentos, sino más bien como si un lento y mudo terre-
moto hubiese desbaratado la conciencia, alterando nuestro mapa mental 
de arriba abajo”.49

47	Me refiero aquí a la idea de que la ética existencial no se fundamenta en un principio racional 
que es idéntico a lo real (como en el caso de Platón, Hegel entre otros).

48	La expresión que me pertenece es una metáfora, reiterando un poco la idea de Cioran de una 
hermenéutica de las lágrimas. En grosso modo me refiero a una ética cuya raíz es el sufrimien-
to. No es una ética pasiva, sino una ética que invita a un acto de valentía acompañado por la 
fe; como es el ejemplo de Abraham de Kierkegaard, que llora, desespera, se angustia, pero al 
final actúa con valentía.

49	Fondane, B., El lunes existencial y el domingo de la historia, p. 188.
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Hegel vio que la conciencia era un detonante de la angustia, y después de 
un largo paseo por la historia, concluye que en la existencia histórica hay “un 
paréntesis irracional” que en términos de conciencia es desgracia, división, 
tragedia; una ruptura que decide ignorar. Y si Hegel quiso borrar todas las 
contradicciones, Kierkegaard quiso explorar y no sólo descubre esta grieta 
profunda, sino que decide transformar la interioridad agrietada (el yo, el es-
píritu) en el problema filosófico más importante y profundo. A partir de allí, 
los filósofos empezaron a padecer insomnio, porque entendieron que “sólo 
hay un acto humano para resolver esta ruptura y este acto es puramente indi-
vidual; es decir, debe empezar de nuevo con cada individuo; es un acto que 
trasciende la ética, lo general, y sólo procede en virtud del absurdo”.50

Esta es la lección de ética más profunda que aprendió Fondane. Por lo 
mismo, para él la filosofía existencial inicia allí donde empieza la vida y don-
de termina el pensamiento racional; es decir, es una filosofía que nace de la 
terrible desesperación ante el mal, que nos acostumbramos, desafortunada-
mente, a aceptar como una necesidad. El hombre seguirá construyendo edifi-
cios fuertes de certezas inexpugnables, sin embargo, en su foro más profundo 
siempre vivirá con el miedo de que estas certezas no son ni tan absolutas ni 
tan seguras. “La obra de Fondane puede ser leída como un criticismo hacia 
las pretenciosas ideologías del pensamiento filosófico racionalista, como una 
emergente reevaluación de aquello que es continuamente reprimido por la 
razón”,51 afirma Ann Van Sevenant.

Fondane no fue un “filósofo de profesión”, pero sí un poeta, un espíritu 
filosófico por naturaleza, un hombre sumamente intuitivo y profundo. Sus 
advertencias son dignas de considerarse, sobre todo por la crítica que lanza 
la ausencia de unas inquietudes existenciales en el ámbito filosófico. Des-
confiaba de la racionalización de la existencia, entendiendo que todo esto no 
hizo más que llevarnos a una vida en la cual estamos dispuestos sacrificar 
lo que amamos en el nombre de una idea. Sin decir que la muerte misma de 
Fondane, en un campo de concentración de Auschwitz52 es el testimonio vivo 

50	Fondane, B., La conscience malheureuse, p. 76.
51	Sevenant, A. V., “Disjointedness at work”, en Relecture du Faux Traité d’esthétique, Cahiers 

núm. 10, 2007, p. 10; en: https://www.benjaminfondane.com/un_article_cahier-Disjointed-
ness_at_work-300-1-1-0-1.html (consultado 4 de mayo de 2021).

52	El día 7 de marzo de 1944, Fondane será preso por la policía francesa junto con su hermana 
Lina. Fue denunciado por un vecino. Junto con su hermana, serán internados en Dracy y 
después deportados a Auschwitz el 30 de mayo. Allí muere el 3 de octubre, de modo para-
dójico como dueño de su destino, pues habiéndose podido salvar de la deportación gracias 
a la intervención de algunos de sus amigos (entre ellos, el filósofo Cioran) y de su esposa, de 
religión católica, prefirió permanecer junto a su hermana, presa por la Gestapo, y morir con 
ella. Estaba convencido que hay cosas que no se pueden cambiar en nuestro destino, así como 
confesaba en una carta enviada desde el campo de Drancy donde estuvo preso antes de ser 
enviado a Auschwitz.



Metafísica y persona. Filosofía, conocimiento y vida
Año 14, Núm. 27, Enero-Junio, 2022, ISSN: 2007-9699

144

de cómo la razón instrumental, la maquinaria, aniquila completamente cual-
quier rastro de dignidad de la vida humana. Hoy ya no tenemos los campos 
de concentración, pero tenemos sistemas e instituciones igual de crueles.

Como al inicio de este artículo mencionamos, Fondane no escribe un tra-
tado de ética como tal. Probablemente, si hubiera sobrevivido a Auschwitz, lo 
habría hecho. Aun así, desde sus primeros ensayos filosóficos deja explícita la 
necesidad de un cuestionamiento profundo en cuanto a la moral, y reivindica 
a Kierkegaard, sobre todo, como uno de los primeros filósofos que entendie-
ron que la verdadera vida ética nace en la tensión de la interioridad. Ante esta 
tensión, ante esta ruptura, no hay ley que nos puede salvar. Queda la con-
ciencia singular, “una experiencia interna, única, secreta, incomunicable”,53 y 
su lucha para trascender siempre la ley y la necesidad.

Jacques Maritain, su amigo,54 escribía en su obra Breve tratado de la existen-
cia y lo existente que “el pensamiento existencial de Kierkegaard, de Kafka, de 
Shestov y de Fondane representó una reivindicación esencialmente religiosa, 
una agonía de fe, el grito de la subjetividad hacia su Dios; fue una propuesta 
religiosa bajo la apariencia de la filosofía […]; una filosofía contra la filosofía 
misma”;55 y, por qué no, una ética contra la ética misma.
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