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RESUMEN

Este curso hemos vivido una experiencia inesperada que ha supuesto
un pardn casi total de la actividad cotidiana. La crisis sanitaria ha sido
un reflejo o una sefial de algunas disfunciones que hemos naturaliza-
do en nuestras sociedades occidentales. A raiz de esta experiencia, el
texto trata de mostrar algunos sentimientos y pensamientos nacidos
ante este acontecimiento como una ocasién para repensarnos desde lo
singular y lo comun hacia una vida mds sostenible y considera la edu-
cacidén como un lugar clave para el desarrollo del cuidado y la relacién.
Muestra el desconcierto y los riesgos que el olvido de lo que hemos vi-
vido puede suponer, llevindonos de nuevo a descuidar dimensiones
esenciales delavida en comun. Y, en este sentido, es una invitacién para
tomarnos en serio la importancia de la educacion y la formacién como
bienes imprescindibles para esa vida comunitaria.

Palabras clave: confinamiento; infancia; adolescencia; escuela; uni-
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ABSTRACT

This year we have lived an unexpected experience that has meant an
almost total stop of our daily activity. The health crisis has been a re-
flection or a sign of some dysfunctions that we have naturalized in our
western societies. As a result of this experience, the text tries to show
some feelings and thoughts born from this event as an occasion to
rethink ourselves towards a more sustainable life, and it considers edu-
cation as a key place for the development of care and the relationship.
It shows the bewilderment and the risks that forgetting what we have
lived can entail, leading us once again to neglect essential dimensions
of life in common. In this sense, it is an invitation to take seriously the
importance of education and teacher education as essential goods for
that community life.
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Un dia de marzo volvimos a casa como soliamos hacer.
Lo que no sabiamos era que a la mafiana siguiente no
ibamos a continuar con nuestra cotidianeidad. Estdba-
mos confinados.

Las calles vacias, los comercios cerrados, los trabajos
parados e incluso las escuelas sin criaturas. La educa-
cién, también clausurada desde la infancia a la univer-
sidad. Un hecho insdlito: las clases no habian sido sus-
pendidas de un modo tan radical nunca que recordemos.
La actividad se habia suspendido y nos habia cogido por
sorpresa. Una crisis sanitaria asolaba el mundo y los
hospitales no daban abasto a la afluencia de enfermos.

En nuestros domicilios —sin actividad frenética—,
se abria una nueva forma de estar con nosotras mismas
y con las personas con las que habitamos. Se mostrd
ante nosotros con mucha claridad la importancia de un
hogar, porque no es obvio que sea un espacio del que
todas las personas disfrutemos. Ese lugar sabemos que
es negado a muchas personas, por lo que durante esos
dias me sentia privilegiada y ala vez descorazonada por
todo lo que estaba pasando.

El tiempo discurria de manera ciclica; los sentimien-
tos y pensamientos, también. Poco a poco, la conexién
con el mundo interior propio surgia, también con sus du-
das, interpelaciones, preocupaciones. De una forma na-
tural sentia una cercania subjetiva con las personas cono-
cidas y también desconocidas que estaban sosteniendo
las cosas esenciales para sobrevivir: la salud, la comida,
la limpieza... Esa cercania subjetiva también nacia de
reconocer la fragilidad y la vulnerabilidad de los y las
humanas. También la fugacidad del tiempo. Ese tiempo
de estar con nosotras mismas ha producido un despla-
zamiento en mi y una toma de conciencia de aquellas
cosas esenciales que sostienen la vida y las relaciones.

*X¥%

Hace unas semanas la impaciencia ha retomado pro-
tagonismo. Se ha iniciado lo que llamamos “desconfi-
namiento”, o vuelta a una supuesta “normalidad” y el
desconcierto ha atravesado mi cuerpo.

Siento que el mundo anterior a la crisis sanitaria
—que hemos ido consintiendo, naturalizando— ha
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generado unos estilos de vida acelerados, inmediatistas,
poco solidarios y sostenibles que nos han hecho perder
el verdadero sentido de la vida. Unos estilos que nos han
llevado a una situacion limite en la que la salud se ve se-
riamente comprometida. También la del planeta, porque
formamos una unidad de vida, un sistema de relaciones.
Esta crisis nos ha mostrado de un modo muy evidente
que estamos en un mundo de grandes desigualdades.

Creo que el llamado “desconfinamiento” me esta
sumergiendo —y no solo a mi— en un mar de dudas.
Siento que la crisis personal que hemos vivido no tie-
ne un retorno en las acciones y situaciones que se estdn
poniendo en juego. Tengo la sensacién de ir dando pa-
los de ciego en esta etapa. En el caso de la educaciodn,
por ejemplo, no entiendo la precipitacién y la improvi-
sacion que veo en la vuelta a la escuela.

Sin embargo, me consta que durante el confinamien-
to se han producido gestos y practicas que van en otra
direccion. Dentro de la dureza del momento han nacido
gestos que ponen el foco en las relaciones, en la cercania
y en la conexidn entre nuestras vidas y las de los otros.

Photo by Clement-Falize on Unsplash

¢Qué han resguardado algunas maestras y maestros
conlos que he tenido la oportunidad de conversar? ;Qué
han sostenido como gestos importantes, aun desde la
distancia que crea una pantalla?

El sentido de algunas pricticas educativas —que me
ha llegado en algunas conversaciones con maestras—
ha sido el de procurar que las criaturas sintieran su per-
tenencia al grupo-clase, a la familia de la escuela, como
la nombraban algunas; intentando —aun con limita-
ciones— que sintieran una cercania con sus comparie-
ras y compafieros. Por ejemplo, una maestra de infantil
inventd “el calcetin confinado”: cada criatura buscaba
un calcetin desparejo en su casa. Les ensefi6 a hacer una
marioneta con €l e iban narrando cada mafiana sus vi-
vencias a los demads. O quienes presentaban sus fami-
lias ala maestra. En todo momento tratando de que ese
vinculo que en el trascurso del curso habian ido elabo-
rando entre ellos y las maestras se mantuviera sélido.

Muchas experiencias han llegado a mis oidos en las
que, adecuandose a los nuevos acontecimientos —im-
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previsibles al inicio de curso—, el profesorado ha man-
tenido una relacion cercana con las criaturas. En cen-
tros o lugares donde no habia posibilidades informati-
cas, las maestras han realizado llamadas y seguimiento
por teléfono, enviando mensajes, compartiendo dibu-
jos. También en secundaria hemos conocido una expe-
riencia (de entre otras muchas) muy interesante en un
instituto de Barcelona: el profesor ha invitado al alum-
nado a escribir sus diarios —que han compartido en
parte libremente—, mediante los cuales han desarro-
llado pensamientos muy profundos, en un viaje interior
muy creativo y sorprendente.

Sin embargo, no en todos los casos la virtualidad ha
sido posible y, aun reconociendo los enormes esfuerzos
de algunas ensefantes, hemos podido vivir la experien-
cia de que no es lo mismo la presencia que lo virtual y
que este pasaje nos abre multitud de preguntas que nos
remiten de nuevo a tomar conciencia de la funcidén vital
de la educacidén y de la multitud de aspectos que sos-
tiene para la infancia, la adolescencia y sus familias. En
este momento de emergenciay de excepcionalidad, han
aparecido antes nuestros ojos las enormes desigualda-
des que confluyen en los espacios educativos, formales
e informales.

Durante este confinamiento, el parén brusco de la
actividad nos ha facilitado el dejarnos tocar por el do-
lor, nos ha sacado de la comodidad y ha dado la opor-
tunidad de valorar la cercania subjetiva, aquella que se
fundamenta en apostar por las conexiones profundas
que nos unen, sin ignorar las diferencias, considerando
estas ultimas como una fuente de riqueza. Nos hemos
dejado tocar de un modo especial —en algunos casos—
por las consecuencias de esas desigualdades. Hemos te-
nido oportunidad de tomar conciencia de las necesida-
des tan dispares que vivimos y el aislamiento vital en el
que estamos, ignorando que somos parte de un sistema
que tiene enormes brechas.

En la medida de lo posible —y a veces lo imposi-
ble— hemos caminado por la cercania subjetiva que se
fundamenta en las relaciones y en ese sentirnos parte
del mundo, poniendo atencidn al dia a dia, haciéndo-
nos disponibles a lo que sucede y nos sucede en nues-
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tro entorno. Esta cercania subjetiva —escuchar y sentir
al otro— genera el sentimiento de formar parte de una
comunidad.

« Me consta que durante este tiempo ha habido pric-
Laescuela ' qu P P
ticas comunitarias muy potentes en muchos lugares.

CO]_’]_StitU_ye un Pero ;cémo hacer que continden y no sean fugaces?

¢Cémo tomar conciencia de que la vulnerabilidad y la

eSp aClo Pubhco fragilidad humanas no se atraviesan al grito de “jsdlve-
de encuentro  seauienpuedal

e 7 ’7 4
y rel aCIOn, un (;reo que para apoyar y sostener estas praf:'flcas y
abrir la mirada, es decisivo el papel de la educaciéony de

e Sp aCiO de Ser la formacion desde la infancia a la universidad.
y cOon —ViVi]‘_‘ ¢Qué eslo esencial que pide ser sostenido y atendido

en la educacién y la formacién?
(...) Unlugar
La escuela constituye un espacio publico de encuen-
d € encuentro tro y relacion, un espacio de ser y con-vivir que acoge ne-
entre mu Ch oS cesidades diversas. Un lugar de encuentro entre muchos

mundos, en el que un aprendizaje fundamental es com-
mundos (.“) » partir esas vidas diversas y hacer que fructifiquen. Un

lugar “para ser en relacion” con los otros y la cultura con

sus diversos sentidos para reinventar juntos el mundo.
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Durante el confinamiento, para mantener el contac-
to con la infancia y la juventud han sido necesarias las
pantallas o el teléfono, pero la presencia tiene un valor
insustituible en la tarea educativa. Por ello, tampoco
entiendo que se hayan de mantener como una forma
de ensefiar. Sin contraponer ni cuestionar criterios sa-
nitarios —puesto que la salud es la base de la vida—,
intentemos no caer en la trampa de la virtualidad como
una forma equiparable. Es tan importante el espacio
educativo como lugar de encuentro entre generaciones
para reiniciar el mundo cada vez, que es necesario ago-
tar todas las posibilidades (habilitar espacios, ampliar
plazas de ensefiantes...) que puedan hacer compatibles
dos aspectos de la vida indisociables: la salud y la rela-
cidn o el crecimiento interior como personas.

Abrir los espacios educativos, con garantias sanita-
rias, es una tarea urgente y delicada. Esta apertura re-
quiere poner en el centro el cuidado de la vida y para ello

Madrgenes, Revista de Educacion de la Universidad de Mdlaga, 1(2), 185-192. Aho 2020 I 189 _



Revista de de la Universidad de Mdlaga

HISTORIAS MINIMAS

es necesario reconocer como précticas transformadoras
las que situan el foco en las relaciones y en no caer en
falsos dilemas entre contenidos culturales y cuestiones
relacionales. La relacion es el centro de la tarea educati-
va que nos hace crecer por dentro y por fuera. Lavida no
se hace a fragmentos y el apoyo mutuo es el eje que nos
dala pertenencia a una comunidad en la que nos vamos
co-construyendo en relacidon, poniendo los recursos
culturales al servicio de este proceso. La vida requiere
del cuidado del cuerpo y el alma conectados, con sus
emociones, sus relaciones, sus formas de expresarse.

En ese sentido, la escuela es un espacio insustituible
de acogida y hospitalidad, al servicio de una comuni-
dad de necesidades diversas. Y para muchos chicos y
chicas, una oportunidad unica de encuentro y de rela-
cidn. El sentimiento de lo comun —desde la singulari-
dad de cada uno y cada una— es una experiencia viva
que se conforma en los espacios educativos. Es un es-
pacio politico, de la politica primera, la que atiende a la
vida y la relacidn.

Creo que es un error confinar nuestro pensamiento
en un momento en que es tan necesario crear formas de
encuentro que nos humanicen: ser profesor, ser alumno
es una forma de vida. Una oportunidad para estar en el
mundo en primera persona.

Esta llamada de alerta también lo es para la Univer-
sidad, que facilmente se desplaza hacia la virtualidad,
perdiendo el espacio de relacién que significa pensar
juntos con la presencia del profesor o profesora. “Ese
instante de silencio que precede a la palabra, por ese te-
nerse presente, por esa presentacion de su persona an-
tes de comenzar a darla de modo activo”, en palabras de
Maria Zambrano.

Desde mi experiencia de profesora en casi todos los
niveles educativos —incluyendo la universidad— he
podido disfrutar dia a dia del encuentro con mis estu-
diantes, un encuentro que me ha permitido conectar
con lo mads vital que hay en los seres humanos y que ha
generado en mi una forma especial de estar en el mun- Photo by Clay Banks on Unsplash
do. Cada curso ha sido una aventura nueva, como si
cada clase fuera la primera. Una experiencia encarnada

Madrgenes, Revista de Educacion de la Universidad de Mdlaga, 1(2), 185-192. Aho 2020 I 190 _


https://unsplash.com/photos/LjqARJaJotc

HISTORIAS MINIMAS
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lavidanos ha
puesto es una
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detenersey
recuperar el
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en la que circulan vida y pensamiento de un modo en el
que se detiene el tiempo, y en la que he tratado de dar lo
mejor de mi. La relacidn con los estudiantes se ha pro-
longado mis alld del aula y del tiempo en el que hemos
compartido ese espacio y siempre ha dejado una huella
en mi vida. Las conversaciones que hemos mantenido
dentro y fuera del espacio educativo han sido y son fér-
tiles con el saber y con nuestro estar en el mundo.

Ahora entiendo mejor de donde viene mi desconcier-
to al preguntarme, ;hacia dénde vamos?

Bajo esa aparente precipitacion podriamos caer en
perder y perdernos en estos momentos dificiles y caer
en relaciones tecnocraticas con el saber. En momentos
de dificultad los humanos optamos por caminos trilla-
dos que dan respuestas a corto plazo y esto puede fa-
vorecer una ensefianza que se incline peligrosamente
hacia un saber técnico, instrumental, informativo y no
formativo. La virtualidad es la punta del iceberg que
nos podria abocar a un saber “neutro”, descontextuali-
zado, sin atmdsfera, sin cuerpos que vibren ni palabras
encarnadas. Un saber que no esté atento a los aconteci-
mientos que fluyen y que, por tanto, sea repetitivo.

Esta crisis, por el contrario, nos pide una mirada
atentay abierta. La tension que la vida nos ha puesto es
una invitacion a detenerse y recuperar el hilo; a trans-
formarnos y generar un movimiento hacia un pensar y
un hacer creativos, para dar alas y sostener la confianza
y la apuesta en la infancia y los mas jovenes.

Es una oportunidad para resignificar los gestos, las
practicas que vivifican el pensamiento mas alld de lo
inmediato, pero sin despegarse de lo que sucede; para
recuperar y habitar las palabras, para visibilizar lo que
nos importa, sin dejarnos llevar por esta rapidez que
nos hace renunciar a lo mds preciado del acto educati-
vo. La apuesta por formas con sentido pedagdgico que,
aun con las limitaciones del momento, nos invitan a dar
mas espacio, cercania y relacion.

La vida estd pidiendo a gritos un cambio radical en
el dialogo entre generaciones para abrir juntos nuevas
realidades y formas de vida sostenibles. Entremedias,
la educacion y la formacidn tienen un papel esencial.
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Poner en el centro la vida nos pide una educacidn y una
formacidn que entienda la ensefianza como creacion
continua que se sostenga en un pensar y pensarse en
primera persona, en un movimiento de transformacion
de siy del mundo.

Los espacios educativos facilitan el acceder a la alte-
ridad y a compartir experiencias y saberes. No podemos
renunciar entonces al contacto, al acompafiamiento.
Pues aprender no se sostiene sin vinculos y los vincu-
los son fuente de aprendizajes. La ensefianza despierta
la curiosidad, la apertura a la cultura, el ir mas alld de
nuestras realidades.

Espacios para conversar, hablar, escuchar y leer por
placer, para hacer circular la palabra que crea lazos y fa-
cilita el encuentro con uno mismo y con los otros. Des-
acelerar los tiempos, y tal vez, contagiar mas lazos de
ternuray de placer por aprender y relacionarse.

En la universidad formamos maestros y maestras.
No podemos adherirnos a la propuesta de la virtuali-
dad sin mdsy perder un espacio simbdlico donde viday
pensamiento se entrelacen.

Escribiendo este texto he ido pasando del descon-
cierto a la confianza, un movimiento al que invito a to-
dos los que amamos la educacidn; al que atender para
no renunciar a cuestiones valiosas. Sin negar la urgen-
cia de la apertura de los centros educativos, este movi-
miento me ha llevado pensarlo desde otro lugar, desde
la vulnerabilidad y la fragilidad y, por tanto, del cuida-
do delavidaylarelacidn.

Photo by Nathan Dumlao on Unsplash
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