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Expectativas
Expectations

H I S T O R I A S  M Í N I M A S

La madre de mi alumna más querida me envía fo-
tografías del cumpleaños de un compañero de clase de 
su hija, al que han asistido. En una, mi alumna más es-
pecial, está sentada junto al homenajeado, comiendo y 
mirando a cámara fijamente, como sólo ella sabe mirar. 
En otra, aparece bañándose en la piscina, rodeada de 
chiquillada, disfrutando. Me comenta su mamá que ha 
podido comprobar el buen trabajo que hemos hecho 
con su hija en el colegio viéndola feliz con sus iguales. 
Y es entonces cuando me he puesto a pensar en la his-
toria de esta chica que hoy disfruta con los demás. 
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Resumen

Es habitual crear bajas expectativas educativas en las personas 
con discapacidad. Es necesario, en coordinación constante con 
las familias, lanzar esperanzas sobre una infancia siempre en 
continuo desarrollo. Sólo hacen falta miradas de posibilidades.
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Abstract

It is usual that we create low educational expectations in people 
with disabilities. It is necessary that, in constant coordination 
with families, we raise hopes about childhood, which is always 
in development. We just need a look that takes into account the 
possibilities of others.
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“	  Preferimos 
lanzar expectativas 
posibles aunque 
no fuesen, en ese 
momento, reales. 
Aventuramos 
esperanzadoras 
profecías por 
si acaso se 
cumpliesen.

La entrada al colegio de mi alumna comienza cuando 
las especialistas en autismo diagnostican que era un 
caso “grado 1” con pocas posibilidades; que la chica no 
entendía nada, que no se podría comunicar, que tenía 
características para un centro específico, que sería di-
fícil de integrar… Eso nos dijeron las máximas autori-
dades administrativas cuando la evaluaron y rellena-
ron un cuestionario con cruces, con las que tendría que 
cargar toda la vida. 

Algunas personas del colegio le dijimos a las expertas 
que teníamos esperanzas; que miraba de soslayo como 
buscando, que entendía “agua” o “pipí”. Nos dijeron 
que eso eran conductas rutinarias aprendidas, que no 
comprendía nada. Nos trataron como ingenuos, y segu-
ro que lo éramos, ¡menos mal!

Otros expertos nos invitaron a programar todo metó-
dicamente. Nos dejaron muchos libros para que apren-
diéramos cómo teníamos que actuar. No podíamos 
improvisar, ni aventurarnos a probar. Todo debía estar 
rutinizado, sin posibilidad de salirnos del guión que 
nos marcaron. 

Nos dijeron, además, que las familias crean falsas ex-
pectativas sobre sus vástagos con discapacidad. Pero 
desoímos el consejo. Vimos tanto amor y esperanzas 
en las familias que compartimos sus deseos. Estába-
mos dispuestos a equivocarnos. No teníamos nada que 
perder y sí mucho que ganar. Preferimos lanzar expec-
tativas posibles aunque no fuesen, en ese momento, 
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reales. Aventuramos esperanzadoras profecías por si 
acaso se cumpliesen.  

Las personas que en el cole trabajamos con la chica fui-
mos observando, reflexionando y probando actuacio-
nes. Y siempre, en coordinación con la familia, fuimos 
andando caminos inexplorados. 

El primer curso, en infantil de tres años, evitaba el con-
tacto, no se comunicaba, ni sabía señalar lo que quería. 
Pero enseñamos a sus compañeros a abrazarla con cui-
dado porque se agobiaba si la violentaban. La primera 
comunicación surgió saltando en la cama elástica, que 
tanto le gustaba. La paraba de pronto, me miraba a los 
ojos y me decía: “más”. La conexión y la comunicación 
ya apuntaban, y vimos que ese era el camino de un po-
sible aprendizaje. Todo ser se desarrolla como humano 
cuando se le abre una ventana, cuando algo desde fuera 
le llega dentro y enciende su deseo. El segundo curso, 
observamos cómo se llevaba todo a la boca, para cono-
cer las cosas de forma oral, como todo el mundo a cier-
ta edad. Luego, la vimos mucho tiempo tirando chinos 
en el patio, y nos miraba buscando nuestra reacción. 
¡Nueva comunicación! También pasó tiempo mirándo-
se al espejo para juntar sus pedazos. Y así fue pasando 
por diferentes etapas, conquistando cada curso proe-
zas insospechadas, aunque a su tiempo y manera. 

Esta alumna ya ha llegado a Tercero de Primaria, y 
escribe y lee de forma aceptable, conoce los números 
hasta el 100, te mira a los ojos como nadie, te abraza y 
te dice lo que quiere y lo que no. Disfruta en las fiestas 
del colegio, a pesar del bullicio, el ruido y descontrol.  
Trabaja en clase junto a sus iguales con material adap-
tado y es feliz jugando con los demás. 

Y fue entonces cuando me acordé de aquellas espe-
cialistas y expertos que nos tomaron por ingenuos. Y 
di gracias a la familia por enseñarnos el camino de la 
utopía, esa que nunca se alcanza pero que nos permite 
andar hasta lugares insospechados. Y dimos gracias a 
esta niña tan especial que nos ha enseñado a dudar de 
los diagnósticos que limitan el camino, en vez de abrir 
horizontes.


