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Gustavo Gonzalez-Calvo

RESUMEN

Esta pequeria historia trata de dar voz a aquellos que normalmente no la
tienen. A través de lareflexidn que surge de una noche en vela, se revelan
el sufrimiento, la impotencia y la desolacién ante la tragedia que asola a
Palestina, como asola a tantas otras partes del mundo. Las palabras des-
criben el horror de vidas arrebatadas, de suefios truncados, de historias
rotas, de nombres convertidos en nimeros. Y, entre tanta desolacidn,
las palabras hacen un llamado a la empatia, a la humanidad que hemos
perdido en medio de un mar de indiferencia.
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ABSTRACT

This short story aims to give a voice to those who normally don’t have
one. Through the reflection that arises from a sleepless night, it reveals
the suffering, helplessness, and desolation in the face of the tragedy that
devastates Palestine, as it devastates so many other parts of the world.
The words describe the horror of lives taken, of dreams shattered, of sto-
ries broken, of names turned into numbers. And, amidst so much deso-
lation, the words make a call for empathy, for the humanity we have lost
in the midst of a sea of indifference.

Keywords: humanity; empathy; Palestine; solidarity

Como casi siempre, duermo mal. Y, como en ocasiones, cometo el error
de leer las noticias desde el teléfono movil, costumbre que me termina
de desasosegar y desvelar.

Leo el diario y lo primero que me pregunto es si seguirdn vivos los
familiares de mi tio palestino. Tendria que preocuparme también por
otros tantos millones de personas que pasan hambre, que sufren las
consecuencias de otras guerras, que mueren huyendo a otro lugar o
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sLainocencia

de los ninos es el

Unico y ultimo

resquicio de

conciencia que
nos queda?

que pasan a mejor vida (qué certera expresién) en las mi-
nas extrayendo los minerales del ordenador con el que
escribo ahora, entre otras. Pero toda mi rabia, que no es
poca, se concentra en la situacion en Palestina.

Quizd es muy temprano para enviarle un mensaje a
mi tia y preguntarle por la familia de mi tio. A los cinco
minutos tengo su respuesta. Supongo que ella también
duerme poco y mal. “Hola, hijo. No sé qué decirte ya. Es-
tamos desolados. Samih todavia no sabe lo de Rafah”. Se
refiere al ataque sobre Palestina que ha quemado vivos a
decenas de nifios en esa pequefia poblacidén. También ha
quemado vivos a decenas de adultos. Hay cientos de ima-
genes de personas quemadas vivas, de nifios decapitados.
De personas que han quedado en su tierra igual que tan-
tos otros en los ultimos meses, en los ultimos anos, en las
ultimas décadas: muertos.

El ejército israeli ha asesinado a mds de 15.000 me-
nores palestinos desde el pasado 7 de octubre de 2023
(¢cudntos desde hace tanto?). Me parecen desoladoras to-
das estas muertes y me parecen desoladoras las muertes
de tantos otros adultos palestinos, cifra que parece supe-
rar yalas 40.000 victimas. Me alegro de que la desolacion
del asesinato de menores sea, mas o menos, un lugar co-
mun en la conciencia colectiva, pero no entiendo por qué
solamente ese. ;La inocencia de los nifos es el unico y ul-
timo resquicio de conciencia que nos queda? ;La indefen-
sién de los pequefios nos obliga a indignarnos? Sea como
fuere todas estas personas son, para nosotros, numeros.
Los numeros sirven para objetivar, para distanciar, para
enfriar la realidad, para volverla abstracta y, asi, menos
dolorosa. Quizd algo cambiaria si pusiéramos nombres a
esos numeros: Khaled, Yasmin, Omar, Layla... Donde hay
un nombre, hay una historia.

Me pregunto cdmo hemos llegado hasta aqui. Cémo es
posible que un Nerén demente y despdtico tenga el su-
ficiente poder como para masacrar a un pueblo, tan en-
loquecido como para creer que lo hace bajo el mandato
de algun dios. Pero esta pequefia historia no habla del
perturbado Benjamin Netanyahu. Si, como dice Eduar-
do Galeano, “estamos hechos de historias”, él no merece
ninguna. Esta historia tampoco habla de todos esos miles
de palestinos que no imaginan —no pueden imaginar, no
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terminan de imaginar— que su vida podria ser de otra
manera. Para mi, la verdadera historia es la de los solda-
dos al servicio de un déspota lundtico. ;Qué tipo de acti-
tud hay que tener para justificar todos estos asesinatos?,
¢qué mentalidad hay que tener para hacer mofa con todas
estas muertes?, ;qué tipo de persona hay que ser para reir-
se al ver como las llamas consumen cuerpos de personas
inocentes?, ;qué visidn de la vida hay que tener para dis-
frutar humillando, torturando, decapitando, viendo mo-
rir de hambre?

No dejo de pensar de qué pasta hay que estar hecho
para actuar asi y, tras muchos afios viendo a través de los
ojos de mi tio palestino el sufrimiento, la desolacidn, la
resignacion, la pena y el desamparo, creo que tengo mi
respuesta. Espero que ustedes también la tengan. Por eso,
creo que podemos estar en desacuerdo en muchas cosas.
Podemos no saber cudl es la mejor manera de solucionar
el conflicto. Podemos dar la razén a unos u a otros. Pode-
mos tener diferentes modos de analizar el problema. Pero
tenemos que ponernos de acuerdo en algo: pongamonos
de acuerdo en que no seremos los soldados de Israel, ni de
ningun otro ejército.
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