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Read with demanding lightness
Leer con exigente ligereza

Nuestra casa en el árbol
Lea Vélez (2017)1

Cuando acaban las clases, cuando ya no hay deberes ni actividades extraescolares que aceleren el 
vivir, las niñas y los niños comienzan a desplegar una energía vital distinta. Sucede, casi sin darnos 
cuenta, que pasan a una realidad única. Sin demasiados efectos especiales, lo que hasta ahora era 
un espacio-tiempo estructurado y gris, cobra otro brillo. Sus ideas (y sus cuerpos), parecen enton-
ces inspirados por una musa que debió andar secuestrada durante el curso. 

Aparentemente a salvo de nuestro machacón empeño porque aprendan (¡!), y si sabemos mi-
rar con atención, las niñas y los niños parecen desear exprimir las posibilidades que trae el estío. 
Los mayores bajamos la guardia, entre aturdidos y cansados —puede que también premeditada-
mente descuidados—, y llega el momento de trastear, de bordear los límites, de dejarse ir. Y es 
que el verano siempre ha sido un periodo que devuelve cierta ligereza al vivir.

1 Vélez, L. (2017). Nuestra casa en el árbol. Destino.

–Michael, he pensado que si queremos hacer algo verdaderamente 

importante para la humanidad, deberíamos empezar ya –le dije. 

Él ni me miró, concentrado en analizar las capas de cieno, lodo y arcilla, 

como un científico geólogo. Creí que no me había oído y ya estaba 

a punto de posar la mano en su hombro cuando me respondió:

–¿Y a mí qué me importa la humanidad? ¿Le importo yo a la humanidad? 

–Ya… pero tengo una idea para nuestro futuro.

–El futuro puede esperar.

–Quiero que le pidamos permiso a mamá para tener nuestro propio laboratorio.

Michael dejó el palito. Eso le interesaba, y mucho.
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Solemos emplear la palabra ligereza para señalar que alguien ha dicho o hecho algo de mane-
ra irreflexiva, enfatizando que convendría meditarlo más. En esa misma línea, solemos utilizar 
palabras como niñería para referirnos a un hecho o dicho de poca entidad o sustancia (DRAE, 2ª acep- 
ción). Sin embargo, la palabra ligereza significa también presteza o agilidad (DRAE, 1ª acepción); 
así como la palabra niñería apunta según su 1ª acepción (DRAE) a una acción divertida o a un jue-
go. Puede entonces que ambas palabras nos pongan en el camino de entender algo de esa energía 
infantil a la que antes nos referíamos, y que parece liberarse en esta época.

***
Queremos preguntarnos ahora, en el marco de la presentación de un nuevo número de nuestra 
revista, si hay algo de esa energía que se pueda convertir en una particular invitación a la lectura. 
Nuestra hipótesis es si podríamos leer —aunque sea por unos días— con la misma presteza y 
agilidad con la que las niñas y los niños tienden a moverse por el mundo. Incluso nos atrevemos 
a preguntarnos si es posible leer con levedad o poco peso (2ª acepción de ligereza, DRAE).

Nos gustaría matizar un poco a qué nos referimos con leer con ligereza, para añadirle luego el 
adjetivo exigente. 

En ese sugerente libro que es “La experiencia de la lectura”, al que conviene regresar cada 
poco por sus misteriosos efectos inspiradores, Jorge Larrosa (1998)2 nos recuerda las prevencio-
nes que Nietzsche tenía hacia el lector contemporáneo. Dice Larrosa que estos lectores modernos 
“no tienen tiempo para demorarse en actividades que lleven lejos, cuyos fines no se ven con cla-
ridad, y de las que no se pueden recoger inmediatamente los resultados” (p. 224). Es decir, que 
para los profesionales de la lectura el trato con los libros suele reducirse a un medio para obtener 
un fin; por lo general, la escritura de otro texto. Y según esto, podríamos llamarnos cazadores-
recolectores de citas, pero difícilmente lectores.

Frente a esa triste profesionalización de la lectura, Nietzsche lo que pedía (¡exigía!) eran cua-
lidades como la lentitud, la profundidad, la apertura, la delicadeza. Según se vea, la ligereza in-
fantil veraniega puede servirnos como una pista a propósito de cómo practicar ese leer pausado. 
Y así, dejar aparcadas nuestras agendas para leer sin (un) fin.

Conviene decir que las cosas de niñas y de niños son algo muy serio. Así lo leemos en el frag-
mento con el que encabezamos este editorial, en el que conocemos que, entre sus intereses, po-
demos encontrar también el deseo de disponer de un laboratorio propio en el que investigar 
acerca de asuntos que le conciernen a la humanidad y su futuro. Por eso la ligereza infantil es 
sumamente exigente: no se conforman con cualquier cosa, con cualquier respuesta; pues en su 
inocencia cohabita la trascendencia. 

A partir de aquí es que cobra forma nuestra invitación a la lectura: la posibilidad de leer los 
textos que componen este volumen 4, nº 2 de Márgenes, Revista de Educación de la Universidad de 
Málaga, poniendo a prueba esa exigente ligereza como una forma (quizá) de desmantelar los au-
tomatismos que hemos consolidado en la lectura académica. Como un recuerdo de que en cada 
página de este número estival hay un mundo por descubrir. Acompáñanos en este viaje y veamos 
qué (nos) pasa…  

2 Larrosa, J. (1998) [1ª reimpresión]. La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y formación. Laertes.




