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RESUMEN

La mirada adulta, sea la de un maestro o una maestra, o la de padres 'y
madres, constituye una referencia fundamental en el proceso de estar y
crecer en el mundo. Nuestra autora nos invita a pensar, a partir de las
historias de dos nifios en su relacién con el acto de creacidén artistica,
acerca del importante lugar que ocupamos en esos primeros pasos en el
mundo. Pasos en lo que estdn en juego, ni mds ni menos, sus primeras
experiencias de reconocimiento y autoconfianza.
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ABSTRACT

Mari Carmen Diez Navarro

The adult gaze, either that of a teacher, or that of parents, is a
fundamental reference in the process of being and growing up in the
world. Our author invites us to think, on the basis of the stories of two
children in their relationship with the act of artistic creation, about
the important place we occupy in those first steps in the world. Steps
in which are at stake, no more and no less, their first experiences of
recognition and self-confidence.

Keywords: childhood education; pedagogy; artistic expression; trust

“Soy dibujante de hojas en blanco”

Asi les dijo Emiliano a sus padres hace unos dias. Tiene tres
afios y este curso ha empezado a ir a la escuela. El afio pasado
se mostro interesado en los dinosaurios, después quiso hacer
letras como las que escribia su mam4, luego estuvo imitando
exhaustivamente a sus dos perros y ahora lo que quiere es di-
bujar. Va cambiando de intereses segin le marcan sus inquietos
deseos y su enorme curiosidad.
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En esto del dibujar especifica con claridad que quiere
las hojas en blanco, sin pautas, sin dibujos medio hechos,
sin puntitos para repasar. Quiere dibujar como le dicten
sus imaginativos anhelos y como le respondan sus de-
dos, aun inmaduros e inhdbiles. El necesita dibujar des-
de adentro y poder reconocer como propios los trazos
que salen de su mano. No tiene miedo, se siente seguro
y capaz. Y lo serd, siempre que no se le pretendan cosas
que excedan sus posibilidades y sus ganas.

Emiliano me ha hecho pensar en Gabriel, un nifio que
vino de otra poblacién para asistir unos meses a nuestra
escuela mientras su padre trabajaba en una obra en la que
le habian dado empleo. Tenia cinco afios y también era
curioso y juguetdn, como Emiliano. Se llevaba bien con
los compaiieros, sabia decir su opinidén y defenderla, tenia
buen humor... Sin embargo, cuando yo proponia hacer
un dibujo y repartia las hojas en blanco, Gabriel perdia su
aplomo, se ponia a temblar y me pedia que le hiciera “la
rayita”, porque “sino vefa la rayita, no podia hacer nada”.

Las primeras veces le aclaré que en esta escuela cada
persona dibujaba como sabia y que a mi me gustaban los
dibujos de todos, porque siempre eran diferentes y boni-
tos. Le animé vivamente a dibujar, pero €l tenia tanta difi-
cultad que no se atrevia. Una de las veces incluso se puso a
llorar. Asi que pedi que algun amigo lo ayudara hasta que
consiguiera dibujar por si mismo. De modo que alguien
le hacia “la rayita” y él rellenaba de color la silueta, como
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“El necesita
dibujar desde
adentro y poder
reconocer como
propios los trazos
que salen de su
mano. No tiene
miedo, se siente
seguroy capaz.”
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le habian ensefiado en la escuela de su pueblo. Esta solia
ser su costumbre el tiempo que estuvo en mi clase, hasta
que un dia se anim¢ a dibujar un péjaro a gran tamafio y
con las plumas de colores, como uno que habia visto en el
200, lo cual provocd que todos los nifios y nifias le dieran
un sentido aplauso, al cual me adheri contentisima.

Los padres me explicaron que la maestra que tenia
era muy exigente y le rompia los trabajos si consideraba
que estaban mal hechos. Decian que en el colegio el nifio
estaba atemorizado, que parecia otro y que cada vez que
no iba a clase se relajaba tanto que hasta canturreaba.
Pero que como no habia otra escuela en el pueblo, “te-
nia que acostumbrarse”. Les expliqué como mejor supe
que este tiempo era importante para Gabriel, ya que es
cuando se adquiere confianza en uno mismo, cuando se
despierta el deseo de aprender, cuando se aprende a ex-
presar hacia fuera lo que se piensa y se siente por den-
tro... Y que convendria que hablaran con la maestray le
pidieran que frenara su excesiva demanda con Gabriel.

También les pedi que estuvieran pendientes del nifio
y valoraran todo lo que pudieran sus producciones. En
fin, les dije lo que se me ocurrid, incluyendo la posibili-
dad de visitar al inspector de su zona para que se tomara
interés en las consecuencias de la actitud tan rigida de
una maestra que trabajaba con nifios pequefios. No he
sabido mas de Gabriel. Espero que le haya ido bien. Pero
qué sufrimiento tan vano, qué manera de empezar la es-
colaridad tan triste, qué idea de la escuela tan agobiante
que se formaria este nifio y quizas algunos de sus com-
pafieros por la férrea actitud de la maestra.

Si los primeros dibujos que hicieran los nifios fueran
realmente abiertos, de exploracion, de expresidn, de
descubrimiento, dificilmente se asustarian. Sila actitud
de los adultos fuera de valoracidn de sus producciones,
irfan llendndose de seguridad y autoestima. Si los nifios
pudieran ir recorriendo el camino que va desde el gara-
bateo hasta el dibujo representativo, sin que nadie les
dijera que lo que hacen no estd bien hecho, todo seria un
devenir placentero para ellos.

Teniendo en cuenta, ademds, que no es en absoluto
cierto que lo que hacen esté mal. Estdn sencillamente
caminando. Es el primer momento de un largo proceso
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que no hay que evitar ni interrumpir, sino solo provocar
y acompaiiar. Si se diera una buena acogida a las proba-
turas de los nifios sobre el papel y no un aleccionamiento
hacia el relleno de color, el repaso de lineas o puntos y los
dibujos estereotipados a copiar, seguramente los nifios
no tendrian nunca la sensacién de que no saben dibu-
jar, sino todo lo contrario. Por si faltaba algo, hace mucho
que se nos viene diciendo que “artista se nace”, que crear
es algo dificil y restringido, que sélo hay una minoria de
privilegiados creadores... Y como el inicio a los trabajos
plasticos es de la forma que estamos comentando, efec-
tivamente asi se sigue dando.

Por suerte en la escuela infantil vemos que cualquier
nifio tiene capacidades creativas y que el mejor modo de
aprender a crear es empezar desde bien temprano a reco-
rrer caminos nuevos. No hay mds que ver a los nifios em-
bebidos en sus mil y un tejemanejes, mezclas e inventos.
En sus producciones de todo tipo: ciudades hechas con
maderitas, casas para hormigas en el arenero, “cemento
puro” hecho con el barro del patio, secretos, pinturas...
Producir es derramarse, sacar fuera nuestra particular
manera de percibir, de recordar, de sentir, mostrar cémo
transformamos las vivencias en materiales inéditos, re-
cién nacidos, acabados de crear. Hacer aparecer un pro-
ducto de la nada tiene un punto de magia y de sorpresa
que produce una sensacion placentera, activa, alegre que
llama a seguir y a disfrutar.

Pero aunque se nace curioso, y avido de placer, esos
impulsos pueden quedar en nada sino se da paso ala ex-
presion libre del nifio. Sino se alienta, protege y espera el
producto nuevo, o reinventado por cada cual. Y entonces,
segun se reciba ese nuevo producto, segun se valore, se
seguird adelante, o se dedicard uno a repetir lo conocido.
Aveces la alegria de probar, de curiosear, de jugar con los
personajes o formas que aparecen en los dibujos, hace
que el autor hable con ellos mientras los va dibujando.
O que cante. O que sonria. O que se complazca al ver su
obra. Sin embargo, en otras ocasiones el miedo a equivo-
carse, a no contentar a los adultos, a no hacerlo todo tan
perfecto como se desearia, lleva a algunos nifios a frenar-
sey a bloquear sumano, suimaginaciény su confianza.

La mirada de los otros siempre serd un importante
punto de referencia y de apoyo para atreverse a avanzar,

Producir es
derramarse, sacar
fuera nuestra
particular
manera de
percibir, de
recordar,
de sentir,
mostrar como
transformamos
las vivencias
en materiales
inéditos,
recién nacidos,
acabados de
crear.
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para confiar en las propias posibilidades, para notarse
aceptado. No es cualquier cosa, pues, recibir un dibujo
de un nifio. En él va puesto su sello, su nombre, su estilo,
su madurez, su gusto, su ser. Importante papel, pues, el
de nuestra mirada de maestros o de padres. Ha de estar.
Ha de acoger. Porque si para cualquiera de nosotros es
importante lo que decimos, lo que pensamos y lo que
hacemos, mucho mais lo es para los nifios en sus prime-

ras edades. Los productos que salen de ellos estdn reves-
tidos de una fuerte capa de narcisismo, que habra que

cobijar lo mejor que podamos para que los nifios sientan
que lo que sale de si mismos es bien recibido. O lo que es
lo mismo, que ellos son valiosos ante los demas.

No podemos dejar al azar el hecho de que un nifio
disfrute dibujando en las hojas blancas, como Emiliano.
O que otro sufra al ver sus hojas rotas por no estar bien
hechas, como Gabriel. Porque esto no es cuestion de
suerte, esto depende de nosotros, los maestros, de nues-
tras metodologias, actitudes y planteamientos.
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