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RESUMEN

Con la pandemia han saltado muchas de las costuras de nuestras
sociedades, hasta el punto de que no solo hablamos de un problema
sanitario sino de una auténtica crisis delmodelo de civilizacién. La autora
nos invita a pensar en ello tomando como hilo conductor las formas de
representar y de vivir dos etapas de la vida especialmente castigadas en
estos tiempos: la infancia y, como ella lo nombra, la edad avanzada.
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ABSTRACT

With the pandemic, many of the seams in our societies have come apart,
to the point that we are not only talking about a health problem but also
about a real crisis in the model of civilisation. The author invites us to
think about this, taking as a guiding thread the ways of representing and
living two stages of life that are particularly punished in these times:
childhood and, as she calls it, advanced age.

Keywords: pandemic; inequality; intergenerational relations

Con el acontecimiento de la pandemia han estallado fron-
teras que delimitaban nuestros espacios tanto fisicos como
psicosociales. En nuestra vida cotidiana, por ejemplo, la
frontera entre escuela-familia y, mds alld en el dia a dia, las
fronteras espacio-temporales, se han modificado.

Se ha acufiado el término sindemia utilizado por Ubie-
to (2021) y otros autores para sefialar que estamos no solo
ante un problema sanitario, sino también y a la vez, frente a
una crisis de formas de vida poco sostenibles tanto desde el
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punto de vista personal como comun. De este modo, para
quién lo quiere ver, esta crisis es una ocasién para vislum-
brar algo mds en esos pedazos en que se han roto nuestras
rutinas cotidianas.

Las palabras con las que se describe la situacion des-
de los discursos hegemdnicos a veces son banales y otras
solo se refieren a cifras. El cansancio, junto con la falta de
palabras sensatas que den cuenta del dolor y las pérdidas
de todo tipo que para cada quién ha significado la expe-
riencia vivida, abonan el terreno para que el olvido haga
su trabajo.

Por motivos diversos, ya que muy diferentes son las
experiencias de las personas frente a una situacién trau-
madtica, intentamos mirar para otro lado. Es humana la
necesidad del olvido, pero me nacen algunas preguntas:
¢cémo sanar y transformar las huellas profundas que esta
crisis estd generando en nosotros haciendo tambalear
los cimientos y las bases que conforman una vida huma-
na digna? ;Qué es lo esencial que ya estaba en una gran
precariedad y que esta pandemia estd poniendo de forma
cruda ante nuestros ojos? Muchas de las estructuras que
la pandemia ha derrumbado —o que estdn en proceso de
probarse obsoletas— ya estaban debilitadas desde antes,
como es el caso de ciertas formas de comunicacién fami-
liar, también ciertas practicas en los espacios educativos,
y una ausencia del sentimiento comunitario de interde-
pendencia entre los seres humanos.

Han saltado a primer plano la miseria y las desigualda-
des que una politica de las apariencias y del ocultamiento
habia intentado dejar en penumbra en favor de una socie-
dad fuertemente individualista y consumista. La socie-
dad liquida, como la denominé Bauman, mostré que ha-
bia caido el paradigma opresor-oprimido desvelando que el
mundo global desdibuja las relaciones de poder que cada
vez son mas sutiles y permeables. La miseria se presenta
como circunstancial, es una cuestion de azar, y superarla
una forma de valentia segun los discursos dominantes.
La alteridad, es decir el encuentro y complicidad con el
otro diferente de mi, se ha sustituido por la figura del otro
como enemigo potencial; lo singular se desgaja de lo co-
mun y cada persona es librada a su propia “suerte”.

(N )
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Junto a estas desigualdades y otras muchas, una de
las cuestiones que ha estallado interpelandonos ha
sido la construccidn social que, en nuestras socieda-
des occidentales, responde al criterio de la edad. Una
amiga muy querida, compaifera de la facultad, y que
ya no estd entre nosotros (Caterina Lloret, profesora
de la Universidad de Barcelona), decia que la edad es
un secuestro. Es un secuestro en tanto que al partir de
un dato de la biografia personal que responde a la bio-
logia, la sociedad establece unas prisiones homoge-
neizadoras que regulan sutilmente cdmo vivir a cada
edad. Ademais, funciona muy bien como velo encubri-
dor de otras cuestiones mds profundas, como la mi-
seria, el abandono, la soledad... y 1a falta de horizonte
para los mads jovenes. Y finalmente borra la pregunta
por ;qué mundo queremos, siendo la infancia y la edad
avanzada dos pilares fundamentales?

La infancia es un mundo abierto de posibilidades
a cultivar y cuidar; y las edades maduras un momen-
to vital de una gran lucidez y experiencia elaborada
durante todo un recorrido vital plagado de aconteci-
mientos. Sin embargo, durante esta pandemia esta-
mos viendo el destino que para muchas personas ma-
yores supone el cumplir afios. No ser “productivas”
para el mercado y no poder ocultar cierta vulnerabili-
dad fisica y econdmica constituye una de esas prisio-
nes. Cuando todas estas circunstancias concurren, el
destino —en el mejor de los casos— es un geriatrico.
También hemos podido ver las condiciones extremas
en que viven muchas de estas personas, tanto por los
escasos recursos publicos con los que cuentan los cen-
tros, como cuando algunas de ellas sobreviven solas
en sus domicilios.

El territorio ha sido y es otro dato que aprisiona. El
contexto vital de origen funciona también como ele-
mento a veces determinante. Las fronteras han sido
demolidas por el virus, sin embargo, han crecido las
murallas que separan a los pueblos, a las personas, a
las practicas de alteridad que humanizan las relacio-
nes. Nos encontramos asi con una diversidad de mo-
mentos vitales y experienciales con diferencias de ori-
genes y culturas, pero todos ellos con una unica uni-
dad de medida: la productividad.
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La infancia se considera una preparacion en la que
muchas veces se borra la espontaneidad que no en-
cuentra cauces para desarrollarse; la juventud un tran-
sito hacia el mercado; las edades maduras un “fuera
de campo”. En todos estos momentos observamos una
pérdida inquietante del valor simbdlico de la vida que

da sentido a la existencia de cada una y cada uno.

¢Por qué hablar de todo lo anterior en un espacio de
educacién?

La pandemia no ha cogido a nadie con buen pie. Los JlEs 2 eeciad /
bebes porque en muchos casos no han podido disfrutar = {
del aire libre y del juego con tranquilidad. La crianza ha

sido compleja. Lo que hemos decidido llamar “infan-

cia” también ha sufrido sus consecuencias: o bien se

han quedado clausurados en casa o han ido ala escuela

de forma poco espontdnea por las medidas sanitarias.

Los jovenes, apartados de sus iguales, en situaciones de

precariedad laboral, sin posibilidad de vivir de forma

auténoma, también se han sentido muy perdidos. In-

cluso aquellos que han tenido o tienen la oportunidad

de acceder a la universidad han entrado en un espacio

nuevo en condiciones poco saludables.

Los discursos hegemonicos, de forma sutil, van
transmitiendo con gestos, palabras e imdgenes una in-
fancia cristalizada y homogénea. Cabe recordar —por
insistente— el topico de que los nifios y nifias van a la
escuela para estar con sus amigos y amigas. Cosa que es
cierta solo en parte y que simplifica tanto a la infancia
en su diversidad como al profesorado en su funcidn. ;Es
la escuela un almacén? ;Un parque? ;O sirve para cubrir
todos los déficits de una sociedad profundamente des-
igual? Desigual que no debe confundirse con diversa,
como a veces nos hacen creer.

Los jovenes son noticia cuando generan “conflicto”.
Desconfiados frente al mundo adulto, son amenudo de-
monizados en sus comportamientos, pero sus actitudes
no nos conducen a abrirnos preguntas. Rdpidamente
los comportamientos de nifios y jévenes que no enca-
jan o que muestran un alto grado de malestar se llevan
al campo de la salud mental, y con ello, se convierten
en cuestiones individuales facilmente estigmatizantes.
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La responsabilidad y la ética de lo comun quedan asi
de nuevo ocultas. Se trata de apagar fuegos, no de ana-
lizar también y a la vez, las condiciones de vida en las
que emergen estos desencajes.

Una cuestidn importante es que no olvidemos que
la escuela nunca cerré durante la pandemia en todo
el mundo. Lo observamos si nos detenemos en las di-
versas formas de “hacer escuela” que han surgido mds
alla de fronteras institucionales, espaciales y tempo-
rales; nos asombramos ante la cantidad de maneras
que han emergido mostrando grandes dosis de crea-
tividad. Desde la escuela infantil hasta la universidad.

“Hacer escuela” es crear multiples formas de sos-
tener una relacidon educativa como, por ejemplo, el
caso de maestras que en tiempos de confinamiento
han aprovechado la comida que se llevaba a las casas
en lugares desasistidos para poner escritos con algu-
nas indicaciones de estudio, o la creacion de bibliote-
cas ambulantes, y otras muchas experiencias. Estas 'y
otras prdcticas las hemos descubierto en multiplici-
dad derealidades en las que haido tomando forma ese
“hacer escuela” que se apoya en el deseo de hacer crecer
a las criaturas, de entender profundamente que la cul-
tura abre posibilidades, nutre y genera pasajes e itine-
rarios de vida. En definitiva, nos humaniza. También
han sucedido momentos y experiencias de oscuridad,
de exigencia en estas épocas inciertas. Han aparecido
tensiones que desvelan diferentes formas de entender
lo educativo. Resumiendo, sin querer esquematizar,
diré que frente a la incertidumbre ha surgido también
una intensificacién de modelos educativos enfocados
al rendimiento.

En el presente nos movemos entre el olvido y la me-
moria y creo, parafraseando a Ubieto (2021), que “Lo
primero es hacernos cargo que esto no era un parénte-
sis. (...) Parecen malas noticias, pero quizds no lo son
tanto. Nos devuelven el control, la capacidad de hacer
nuevos planes, ajustados a las posibilidades, pero mas
orientados a la resonancia (conectar con nuestro de-
seo) que a la aceleracién (producir y rendir sin obsta-
culos)” (blog Ned Ediciones, 17 de febrero de 2021). Es
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decir, se trata de una invitacion a no desconectarnos
de esos deseos genuinos que han nacido en la pan-
demia.

Suscribo con Ubieto este enfoque en el que una
de las claves es algo aparentemente tan simple como
“recuperar la conversacion”: enfocarse en la escucha 'y
abandonar de una vez por todas la comunicacién
unilateral o una cierta “pose” discursiva (herencia de
nuestras mascaras en las redes sociales). No es nece-
sario comprender para acompaiiar, es decir, no se trata
de consensuar borrando las diferencias. Ahora mds
que nunca los vinculos se tienen que construir sobre
este sentido de acompafiamiento y de comunidad,
generando complicidades sin borrar las diferencias.

Enlaeducacidn, enlas escuelas, en la universidad,
se dan ocasiones de oro para generar ese movimien-
to entre el olvido y la memoria, recuperando recuerdos
y transformdndolos en valor simbdlico, en cultura
del tiempo con sentido; tiempo de la vida con sus
preguntas e inquietudes, para salir del aislamiento
propiciando el deseo de encuentro, para generar vin-
culos verdaderos entre generaciones en el presente y
en el curso de la historia, vivificando la relacién con
el saber en nuestras vidas. Para reestablecer conexio-
nes con distintos momentos culturales y contextua-
les que abren sentidos al presente. Para salir de las
burbujas en las que ya viviamos sin darnos cuenta
antes de la pandemia.

La educacidn es la oportunidad para generar tran-
sitos y relaciones entre los diferentes momentos vi-
tales poniendo especial atencidn en la infancia como
inicio y en los procesos vitales que le siguen con sus
discontinuidades, pero con la riqueza que emana de
cada momento. También es una oportunidad para
reconocer la sabiduria de los mayores como un teso-
ro a custodiar y a reinventar. Recuerdo experiencias de
historia oral en los institutos en las que el alumnado
recogia testimonios de sus padres y abuelos, una for-
ma de ensefiar historia muy fértil.

El momento presente es una ocasién para recupe-
rar los riesgos y las ganancias del “cara a cara”, de la
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presencia encarnada, poniendo cuerpo y espontanei-
dad a nuestros espacios de relacidn, abriéndonos al
imprevisto, a la sorpresa y al asombro. La presencia,
entendida en sentido amplio como un estar ahi y bus-
car prdcticas colaborativas para mantener fuertes los
vinculos comunitarios en tiempos de obligado distan-
ciamiento social, serd decisiva en la construccion del
mundo pos-COVID (Ubieto opus cit.).

En definitiva, buscar nuevas férmulas, dentro de las
posibilidades actuales, para seguir alimentando lo que
si se ha constatado como prioritario para resistir con
mejores armas una situaciéon como la pandemia glo-
bal: un buen entramado de relaciones interpersonales
y comunitarias. Cultivar una conexion profunda entre
lo singular y lo comun para situarnos en esta interde-
pendencia que atraviesa fronteras personales, institu-
cionales, culturales... Y, de este modo, volver a coser los
desgarros, pero tejiendo algo nuevo, algo siempre en
movimiento entre el olvido y la memoria; cruzando los
hilos y los colores de otros modos, abiertos a una espe-
ranza advertida, es decir, una esperanza que se apoya
en la elaboracidon de la experiencia vivida sin negarla
ni magnificarla.
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