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RESUMEN

Estas lineas son un toque de atencidn, asi como una invitacion, a poner en
el centro la necesidad de cuidar lugares de encuentro —como la univer-
sidad— en los que se gesten y compartan saberes y pricticas que puedan
favorecer una vida sostenible en todas sus dimensiones. Este paisaje rela-
cional y de pensamiento compartido ha ido desapareciendo de un modo
casi imperceptible, como sucede a menudo con las presiones sutiles, que
van desdibujando el sentido libre de nuestras vidas. En este sentido, la
pandemia es un punto de inflexién: o bien decidimos naturalizar la distan-
cia social y el aislamiento como modo de vida apoyados por las diversas
tecnologias online; o bien hacemos una apuesta decidida por un mundo
comun, que requiere de una implicacidn singular y compartida en el que
la presencia es la principal forma de relacién. Los espacios educativos son
primordiales para hacer viable este compromiso que se genera en la pre-
sencia y el encuentro. El modo en que nos relacionamos con lo espacios
virtuales en estos momentos marcard el futuro del oficio de ensefiar.
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ABSTRACT

These lines are a wake-up call, as well as an invitation, to put at the center
the need to take care of meeting places —such as the university— in
which knowledge and practices that can promote a sustainable life are
developed and shared. This relational landscape and shared thought
has been disappearing almost imperceptibly, as is often the case with
subtle pressures, which are blurring the free meaning of our lives. In this
sense, the pandemic is a turning point: either we decide to naturalize
social distance and isolation as a way of life supported by various online
technologies; or we make a firm commitment to a common world, which
requires a singular and shared involvement in which presence is the main
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form of relationship. Educational spaces are essential to make viable this
commitment that is generated in the presence and in the encounter. The
way in which we relate to virtual spaces at this time will mark the future
of the teaching profession.

Keywords: presence; University; desire; educational relationship

Leemos mal el mundo y luego decimos que nos engaiia

Rabindranath Tagore
(1861-1941)

Hace unas semanas, en un espacio virtual en el que nos reunimos distintas per-
sonas del mundo de la educacidon, me surgio esta pregunta: ;Es la universidad
un lugar de encuentro?

El curso pasado, precisamente guiadas por ese deseo de encuentro, algunas
maestras, profesoras de la universidad y de otros niveles educativos, nos reuni-
mos en un centro educativo para conversar alrededor de nuestro oficio: ensefiar.
A causa de la pandemia, esos encuentros prosiguieron de forma virtual.

Conversar via virtual tiene la ventaja de que algunas personas desde la lejania
puedan participar (de Argentina, Brasil, Paraguay, Chile y Uruguay); todas ellas,
de un modo u otro, han pasado por la Facultad de Educacion de la Universidad de
Barcelona. Pero esta facilidad, sin duda importante, me ha llevado a reflexionar
alrededor de las diferencias de esta modalidad y el intercambio en presencia.

Nos conocemos algunas hace tiempo; otras no se conocian y no con todas
hay la misma relacion. Compartimos la pasidn por nuestro oficio, el gusto por
cultivar los vinculos y pensar juntas y juntos. La palabra circula con fluidez. Sin
embargo, siento una cierta pérdida de los cuerpos con su vivacidad, con sus ges-
tos, con los movimientos y las tonalidades de las voces encarnadas, con la mu-
sicalidad de la intuicién cuando todavia no encuentra la palabra. Todos estos
matices han desaparecido y en su lugar tenemos una imagen fija de unos rostros
amigos. Eso hace que la palabra fluya de un modo mds propositivo que narrati-
vo, mds afirmativo que exploratorio y se va perdiendo la riqueza de la presencia
con todos sus matices, tanteos y posibilidades.

Por ello, cuando conversiabamos sobre los espacios educativos y la innegable
importancia de la presencia, la pregunta por si la universidad es un lugar de en-
cuentro, me resono.

Como todas las preguntas complejas, esta tampoco tiene una respuesta f4-
cil ni mucho menos simple. Me gustaria sefialar a qué me refiero al utilizar la
palabra encuentro. De todos los sentidos posibles, cuando utilizo esta expresion
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me refiero al compromiso que asumen una serie de personas para compartir un
tiempo y un espacio de palabra con una disposicidn a la escucha y a dejarse de-
cir. Esta disposicidn puede dar lugar ala coincidencia y también a la divergencia
de puntos de vista. En ocasiones surgen hallazgos imprevistos, asombros, aper-
turas y nuevos horizontes que rompen con la rutina. La intencién que sostiene
el encuentro es el deseo de estar juntos y juntas y tejer algo en comun que vaya
mas alld de las aportaciones individuales, que pueda abrir nuevos caminos y
sentidos educativos.

Esta disposicion, en la que existe el compromiso, es diferente de una obli-
gatoriedad impuesta. Tal como lo entiendo, es una apuesta libre que inspira el
entrar en juego en primera personay dejarse tocar por la palabra del otro, con la
posibilidad de transformar-se en una relaciéon de confianza.

La universidad son muchos mundos: el institucional, el del aula, los pasi-
llos, el bar. En algunos de esos mundos algunas veces lo que convoca es solo el
gusto del encuentro y la frontera entre estos espacios puede ser flexible. A veces
alrededor de un proyecto comun puede nacer un encuentro que va mas alld de
la sola accidon practica del proyecto en si mismo. Cuando este encuentro se da
en el aula, es una experiencia mdgica. Pero también ocurre que a menudo lo
institucional-burocratico se come los tiempos e impide ir a esos mds alld.

Para dejarme interpelar por la pregunta que da titulo a este texto, voy a tra-
tar de poner palabras y reflexionar a partir de mi experiencia, sin la pretension
de ninguna aproximacidn a lo que pudiera ser una respuesta. Es un camino de
busqueda de aquellos gestos que facilitan el encuentro y que sostienen laviday
la docencia en este espacio formativo.

De lo que puedo conversar es de donde nace para mi y para otras muchas
personas la preocupacién por la universidad, por lo que alli sucede como un
espacio publico que sostenemos entre todos y todas.

Las que hemos desarrollado nuestra prictica profesional en este contexto he-
mos vivido de cerca las tensiones que circulan dia a dia. Tensiones que estan en
movimiento, que a veces son fértiles y en otras muchas ocasiones muy destruc-
tivas; tensiones que son reflejo del mundo que vivimos y de la pérdida de valor
simbdlico del saber, en favor de una instrumentalizacidén y mercantilizacién de
la formacién. Y la formacidn del profesorado, como parte de ella, no se excluye
de esa realidad.

He vivido momentos diversos en una larga trayectoria, pero siempre desde
un lugar: la educacion. Si evoco esos momentos no es para caer en la nostalgia,
sino para rescatar y estirar algunos hilos que nos facilitan modos de estar en la
universidad como un lugar de encuentro entre seres humanos, con los saberes
que nos ayudan a crecer y sostener un mundo habitable.
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Un gesto que se me ha quedado grabado fueron las reuniones que realizdba-
mos en la Escola de Mestres de St Cugat' alld por los afios 80/90. El profesorado
de un mismo grupo-clase y de distintas materias nos reuniamos para conversar
alrededor de la docencia “situada” en ese contexto concreto del alumnado que
compartiamos. Esos encuentros eran de una riqueza impresionante, tanto por-
que conociamos otras dreas del saber, que confluian en la formacién de maes-
tros y maestras, como porque nos permitia un conocimiento multidimensional
de los alumnas y alumnas de un mismo grupo.

He tomado este gesto por lo que tiene de paradigmatico como forma de en-
tender la formacion del profesorado y el oficio de ensefiar.

La preocupacion compartida por la educacion nos reunia como docentes de
un grupo-clase, con la presencia de la relacién educativa como eje que nos inte-
rrogaba. Y ello, teniendo en el centro para quienes o con quienes nos estdbamos
relacionando como estudiantes. Estudiantes concretos, con nombres, origenes,
inquietudes, dificultades; en definitiva, una diversidad de seres humanos. Tam-
bién la relacidn entre el profesorado fluia de modo creativo. Sentiamos que pro-
yectabamos algo en comun.

Este paisaje relacional y de pensamiento compartido ha ido desapareciendo
de un modo casiimperceptible, como sucede a menudo con las presiones sutiles,
que van desdibujando el sentido libre de nuestras vidas. Se precisa una atencion
a estos giros que no van en la linea de lo que deseamos; que se introducen en las
vidas personales e institucionales y que nos van llevando a lugares en donde las
tensiones adquieren la dimension de presiones insostenibles.

Tratando de recuperar el hilo del sentido libre, en el 2010 hicimos un trabajo
de investigacidn y reflexion para averiguar cudl era la experiencia de las muje-
res universitarias. En la publicacién que nacié (Arnaus y Piussi, Coords. 2010) a
partir de los testimonios de mujeres docentes de dmbitos del saber muy diver-
sos, pudimos escuchar deseos y practicas con sentido, pero también con dolor
por los obstaculos.

Justo en aquellos momentos se estaba implantando el famoso Plan Bolonia.
Recupero las palabras de Anna Maria Piussi (2009), que sefialan el modo como el
paradigma mercantil produccién/consumo, proveedor/cliente, ha trastocado las
relaciones sociales y las relaciones entre sujetos, sometiéndolas a la presion meri-
tocratica y productivista, y a parametros puramente empresariales. Y, al referirse
ala presencia de las mujeres en la universidad, nombra asi nuestros malestares:

En los dltimos quince afios las mujeres mds que los hombres hemos sufrido
cambios en la mente, en el alma y con frecuencia en el cuerpo, como demuestran
las experiencias personales y los testimonios recogidos durante la presente

1 Escola de Formacié del Professorat de la Universitat Autonoma de Barcelona.
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investigacion. Pero precisamente porque estamos mads alejadas de las ldgicas
del poder y de la medida del éxito y el dinero, la crisis actual y sus destructivas
consecuencias nos ha sorprendido en menor medida que a los hombres. (Piussi,
2009, p. 147)

Sin embargo, desde entonces hasta el presente, esas ldgicas del mundo neoli-
beral no han hecho mdas que aumentar, de modo que las esperanzas y las luchas
de estudiantes y profesoras no han conseguido en muchos casos que sus voces
fueran escuchadas con la atencidn necesaria. La universidad ha ido restringien-
do esas posibilidades de encuentro y las condiciones laborales del profesorado
han empeorado por las dificultades de renovacién contractual y las condiciones
de precariedad.

La burocracia se ha ido extendiendo como una mancha de aceite, de manera
que ha comenzado a regir nuestras vidas sin apenas darnos cuenta. Y no solo la
burocracia institucionalizada, sin rostro, que te trasmite las decisiones sin un
interlocutor o interlocutora, sino también las relaciones personales entre no-
sotros. Los correos electronicos —aun estando en el despacho de al lado— han
empezado a poblar nuestras comunicaciones. Esto es indicativo de “una distan-
cia social” que ya existia antes de la pandemia de la COVID 19.

Una escena ilustrativa de este presente es la frase que escuché en una reu-
nion institucional: “Las asignaturas no son de nadie”. Me llam¢ la atencion este
comentario que, aunque parece defender una aparente igualdad, esconde una
visién del conocimiento neutro, deslocalizado, sin sujeto y sin espacio relacio-
nal. Efectivamente, el saber no es una posesion en el sentido de la vinculaciéon
saber-poder, pero tampoco es algo intercambiable. Cada lugar desde el que nos
movemos entre el saber y el no saber tiene personas que lo cultivan, que lo cui-
dan, que lo hacen crecer y, en ese sentido, las asignaturas son espacios persona-
les, intimos y a la vez comunes.

Una asignatura es nuestro deseo puesto en juego, no desde esta mirada eg6-
latra ni posesiva. La exploracidn del saber es una proyeccion de nuestras vidas
que cobra sentido cuando lo ponemos a disposicidn para compartir, cuando re-
conocemos una genealogia de la que proviene y un espacio relacional en el que
se cultiva.

Los saberes se han convertido en “saberes de las cosas” para gestionar situacio-
nes —protocolos, estrategias, recursos, instrumentos de evaluacion—, y no sabe-
res de las personas. Asi, los saberes de los oficios de lo humano (Cifali, 2012) han
quedado subsumidos en esta visidn empresarial y productivista de la que hablo.

Los saberes relacionales, que forman parte de la vida y la cultura —como, por
ejemplo, el cuidado, la atencidn a lo singular, la escucha, la confianza— se han
ahogado en el mar de las competencias. ;Qué sentidos tienen las competencias?
¢;Son llaves supuestamente utiles para el mercado? La conversacidn ha ido des-
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apareciendo como modo de explorar la relacion con el saber y en su lugar han
aparecido distintos dispositivos estdticos tipo PowerPoint y otros mads sofistica-
dos que han ido sustituyendo la palabra y la escritura. ;Es la conversacion una
forma que cultiva la comunicacién o esto es un proceso lento que no merece
ser atendido? Obviamente la conversacidn estd guiada y sostenida por el placer
de la busqueda en compaiiia, precisa del cuerpo, de la presencia. Dicho de otro
modo, jes la conversacién una pérdida de tiempo?

Y asi entramos de nuevo en los ejes espaciotemporales.

Llama la atencién que en algunas universidades los despachos del profeso-
rado estén muy distantes de las aulas. La distancia social, que ahora se reclama
desde la salud, es ya una practica habitual en nuestras vidas, una préctica que
jerarquiza, separa y dificulta la cercania en las relaciones.

En cuanto el tiempo, pensado desde un productivismo inmediatista, nos lle-
va a vivirnos en la prisa y en el agotamiento, sin detenernos en el camino, en los
detalles y en la profundizacidn de las dimensiones de lo humano.

A pesar de la crisis profunda de la cultura que estamos viviendo y el desorden
socio-simbdlico que trae consigo, conviven espacios donde se siguen cultivando
modos de ensefiar que apuntan al sentido libre.

La universidad son muchos mundos en tensidn. Los espacios de libertad
también siguen vivos y esos hilos que tejieron las relaciones hace décadas se han
ido abriendo paso a través de todo este mar de tensiones y dificultades. Hilos
siempre nuevos en cada momento histdrico. El sentido libre supone un actuar
y pensar en primera persona con otras y otros, atreverse a tomar esa respon-
sabilidad con un compromiso ético y politico que ponga limites a la violencia
institucional.

Llegadas a este punto surge la pregunta: jFalta amor, cuidado y relacion en la
universidad? Porque sin amor no hay encuentro posible y en estos momentos de
incertidumbre nos preguntamos como reconocer, cuidar y hacer emerger esos
otros modos, esas otras formas de ser universidad, de cuidar la formacion que
también estdn ahi.

Para ello es preciso volver a la raiz sin quedarnos solo en la critica en estos
momentos inciertos en que la salud personal y del planeta estd en juego. Estar
atentas a nuestras y nuestros estudiantes

[...] pero sobre todo del deseo, durante demasiado tiempo reprimido por el mundo
adulto,deunaformacién por simismayno parael beneficio, para aprender a convivir
pacificamente y no para adiestrarse en la lucha econdmica, para entender la vida y
el mundo y no para obtener rdpida y superficialmente créditos y puntos desde la
Optica de una continua, abstracta y arbitraria certificacion de conformidad como
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«recursos humanos» del capital. Una dptica en la que también se han ocultado las
fuerzas de la izquierda —partidos, sindicatos, intelectuales—, m4ds interesados en
hacer funcionar la mdquina organizativa y productiva que en preguntarse sobre su
sentido. (Piussi 2009, p. 150)

Estas palabras provienen de la crisis del 2008. En el presente, con la excu-
sa de la pandemia, puede tomar la hegemonia una universidad absolutamente
dirigida a esa concepcién empresarial y, como consecuencia, proponerse como
mercado de la formacidn. Por eso hoy es urgente reflexionar y nombrar los nu-
dos, preguntas y posibilidades del presente; pero es preciso saber leerlo. Si no
vamos a la raiz y nos afanamos en discutir alrededor del si o no a las platafor-
mas, nos quedaremos mirando lo superficial sin ver que lo que estd en juego son
los oficios de lo humano y el vivir mas alld de un efecto compulsivo de ir no se
sabe dénde.

La crisis puede abrir y fortalecer espacios, pero es preciso sostenerse en la
politica primera de la universidad y reabrir el conflicto simbdlico en el modo de
hacer universidad. Marina Garcés (2020) se pregunta ;De qué sirve saber cuan-
do ya no sabemos vivir? Y continua:

[Esa] Sigue siendo la pregunta de nuestro tiempo, porque nos llenamos y nos
inundamos de saberes, de formacidn, de informacidn, ahora me apunto a un nuevo
master, a un nuevo curso, escuchamos la misma noticia cincuenta veces al dia y
necesitamos mas y mads... Pero ;sabemos vivir? ;Sabemos relacionarnos con lo
bdsico y con lo importante de nuestras vidas, con aquellos que tenemos enfrente, al
lado, con las decisiones que atraviesan los momentos clave de nuestras vidas, con
la posibilidad de no saber qué hacer? Esto lo formulo en términos personales, pero
son también preguntas sociales y colectivas de nuestro momento. Lo mds grave es
que no sabemos imaginar cémo vivir. (p. 29)

El compromiso que tenemos, a mi juicio, también en la universidad y la for-
macion, es buscar en la raiz de lo humano una forma sensata de vivir y habitar
el planeta.

Enlasinstituciones como la universidad es urgente generar lugares de encuen-
tro para reabrir el sentido de la universidad. Darnos un toque de alerta a profesoras
y alumnas, dejar el silencio denso, no callar, sostener conflictos no destructivos
y escapar de la mortifera repeticidn, de las complicidades a la baja, de la opre-
sion y del conformismo. Autorizar a los y las estudiantes y autorizar-nos a tener
un pensamiento propio, pero sostenido en la alteridad.

El conocimiento se funda en la separacion, es cercano y lejano a la vez, es in-
timo e intangible, pero comun porque se gesta en el encuentro. La conversacion
diferida es el modo humano de seguir elaborando las palabras que nacieron en
presencia.
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Parair pensando en estos otros modos de “ser universidad” considero impor-
tante no borrar nuestros cuerpos, establecer relaciones interpersonales, pensar
juntos y juntas, para favorecer la dimensidn politica de las cosas que deseamos.
Para eso necesitamos del apoyo mutuo que se gesta en el encuentro, donde nace
lo imprevisto y a partir de ello pueden desencadenarse muchas posibilidades.
La auto-moderacidn de nuestros deseos nos lleva a condicionarnos la existen-
cia. Es preciso atreverse a abrir el camino de la libertad para que este a su vez
sostenga la relacion en presencia.

Presencia que nos mueva también a la contemplacidn, a explorar las catego-
rias de lo imposible, a romper las distancias, a buscar otros espacios fuera de
lo institucional, a poner atencién a lo que ocurre en nuestro entorno, a obser-
var desde las ventanas de casa, a estar atentas a la sensibilidad de las luces que
emergen en las sombras para explorar el deseo de conocer que posiblemente
puede encenderse cuando estamos verdaderamente aqui y ahora. Desplazarnos
al mundo en grande como el espacio social de la comunidad. Atrevernos tam-
bién a conquistar y cuidar esos espacios en los que podemos establecer vinculos
y transitar fronteras e imaginar mundos posibles.

Ningun espacio institucional tiene vida propia. Esa vida se conquista y cuida
cada dia al desplazarse de los lugares fijos —que cierran posibilidades y nos en-
cierran en pequeias islas— para establecer vinculos en los que se generan pa-
sajes transitables. La presencia de la escuela y el mantenernos en contacto con
maestras y educadoras es un signo de que nos sentimos educacion. Queremos ser
maestras y maestros y no técnicos o expertos sometidos a las presiones mercanti-
listas. Todos y todas en los espacios educativos estamos atravesados de un modo
u otro por las tensiones que sufrimos por la burocratizacidn y las aplicaciones de
normas y protocolos sin discusidn.

Habitar el mundo es sentirse parte de algo en movimiento que requiere una
exploracidn y busqueda constante, donde la presencia es la forma en que nos re-
lacionamos en ese movimiento y con los otros y con las otras. La distancia social
que nos impacta hoy no es nueva, solo ha sido acelerada y magnificada, por lo
que requiere buscar otras formas para que surjala presencia sentida y conectada
con la otredad (o alteridad), que pueda acortar la distancia y vincularnos con el
mundo. Y una de las trampas del momento es naturalizar la ensefianza online
como un deslizamiento que puede tener consecuencias devastadoras para las
dimensiones profundas del encuentro educativo.

*kk

En nuestro espacio virtual de encuentro que nombraba al inicio de este tex-
to hemos tratado de acortar en cierto modo la distancia, lo que nos ha llevado
también a sentir y cuestionar la forma de habitarlo. Un espacio que a ratos nos
incomoda, nos hace movemos inquietas en el asiento. El cuerpo pugna por salir
y hacerse presente. El silencio se torna pesado, cuesta hilar las palabras porque

Mdrgenes, Revista de Educacién de la Universidad de Mdlaga, 2 (1), 191-200. ARo 2021 | 198



Revista de Educacidn de la Universidad de Mdlaga

la presencia del otro y la otra no se palpa. A momentos se siente la soledad mds
intensamente. Aun asi, hemos buscado formas de relacionarnos con estos limi-
tes y encauzar de algin modo estas incomodidades. Hemos tratado de sortear
las dificultades y explorar modos de mantener “un estar” con implicacion per-
sonal y comun.

La escritura compartida nos ha ayudado. Hemos escrito relatos en primera
persona partiendo de la experiencia de cada una, a veces en parejas, ponien-
do en juego palabras para nombrar nuestros sentimientos y pensamientos. Y en
esos escritos se vive la presencia al leerlo. Y la presencia no solo desde la primera
persona. También se palpa la del grupo, en palabras que reviven la corporalidad
ausente en cierto modo. Tal vez es cosa de buscar nuevos cauces, nuevas sinto-
nias de encuentro, sin olvidar que estamos juntas en la lejania.

Una lejania que de forma paraddjica nos ha llevado a cuidar la cercania sub-
jetiva con diferentes gestos que nos han recordado que somos cuerpo que vibra.
En esta situacién de incertidumbre hemos podido compartir los puntos de luz
que se dan en cada contexto en el que cada una estamos atravesando este mo-
mento histdrico. Hemos vivido y compartido los sucesos chilenos, la vuelta a la
escuela de algunas que han regresado a sus paises, las tesis que han iniciado de
forma creativa debido a las restricciones del momento. Hemos puesto encima
de la mesa las cartas de Freire: “Cartas a quien pretende ensefar...” Y tantas y
tantas cuestiones...

Y cada una y cada uno nos hemos vivido en lo que hemos llamado: Comu-
nidad libre de pensamiento, un encuentro que se ha abierto puntualmente cada
miércoles y que, sin despegarnos de cada vida concreta, nos ha permitido volar
a la lejania, cultivando lo singular y lo comun. Creando pasajes que han hecho
en parte transitables las fronteras cultivando esos lugares “entre”.

Esta experiencia nos reafirma en la cuestion fundamental de mantener esos
lugares de encuentro, de cultivar sinergias compartidas, de apoyo mutuo, de re-
lacidn creativa con el saber, aun en tiempos de pandemia; esperando y reforzan-
do la importancia y el sentido de cultivar esos espacios de encuentro, dentro y
fuera de la universidad, haciendo comunidad y fortaleciendo los lazos que estdn
a la espera de que la presencia vuelva a nuestras vidas.

Vuestras voces estdn en este texto y quiero acabar agradeciendo a Vania,
Claudia y Carlota su lectura atenta y sus indicaciones. Durante esta pandemia
los lazos entre nosotras se han estrechado. En esta cita de los miércoles se han
conjugado sentimientos y pensamientos que estan dado lugar a formas imagi-
nativasy creativas de vivir este momento histdrico, intentando no perder la bru-
jula que nos guia en nuestro oficio. Ha nacido una complicidad vivida y pensada
desde las diferencias que estd abriendo todo un mapa de posibilidades.
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Gracias a todas y todos por seguir ahi y hacer que cada miércoles el mundo
sea mds habitable, hermoso y también amoroso.

Dolo Molina (Universidad de Valencia), Inma Coscolld (maestra de primaria, Va-
lencia), Adria Paredes (Universidad de Barcelona), Valeska Cabrera (Universidad de
Barcelona), Vania Borbar (desde Chiloé, Chile), Abigail Vizquez (desde Paraguay),
Francisca Parra (desde Chile), Isaac Sanjudn (MACBA Barcelona), Luciana Chait
(doctorado Barcelona), Claudia Soto (Doctorado Barcelona), Isabel Gonzdlez
Gonzdlez (Doctorado Barcelona), Carlota Rodriguez Silva (desde Galicia)

y Patricia Gabbarini (Universidad de Cérdoba, Argentina).
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